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MELEKLER - CINLER ve DAVETI 


Firdevsi Davet-name’sinde olduk^a fazla sayida melek ve cin ismi ge^mektedir. Bu nedenle 
melekler hakkinda aydinlatici bilgi verebilmek ign Gustav Davidson’m A Dictionary of Angel 
adli kitabi. Encyclopedia Judaica'da “Angels and Angelology" ve "Demons, Demonology” 
maddeleri, The Encyclopedia of Relisi on and Ethics'deki "Demons and Spirits" maddesi, The 
Jevrish Encyclopedia’ da "Angelology" ve "Demonology" maddeleri, islam Ansiklopedisi’nde 
"Melaike", "Cin", "ifrit”, "Gul", "Cebrail", "Mikail", "Azrail", "israfil”, "Munkerve Nekir" ve "Harut 
ve Marut" maddeleri ve Turk ve Divanet Vakfi islam Ansiklopedisinde "Azrail" ve "Cebrail" 
maddelerinden yararlamlarak bir ozet verilmi§tir. 


Davidson, inceledigi yardimci din kitaplarinda birgok melek isminin gegtigini, bu isimlerin 
gogunun, birbirlerinin ikilemesi veya bozulmasiyla olu§tugunu belirtmektedir. Bu metinler 
onu, diger ilgili kaynak ve metinlere goturmu§tur. Bunlar; apokaliptik (vahiyle ilgili), 
kabalistik (Yahudi mistik gelenegi), Talmudik (Musevllerin kanun ve tefsir kitabi), gnostik 
(hiristiyanligin ba^langicinda ruhani sirlari bilmek iddiasinda olan dini firkalar), patristik (eski 
kilise ileri gelenlerine ve yazdiklarina ait), Merkabah (Yahudi mistik), kara buyu el kitaplari, 
yasaklanmi§ ve unutulmu§ bilgi kitaplaridir. Bu kitaplarda da melek ve , §eytan isimleri 
vardir. Melek isimlerinde, bir dilden digerine gegrilirken, bir nushadan digerine kopya 
edilirken metatezler ve tekrarlamalar meydana gelmi§tir. Ornegin Uriel; Sariel, Nuriel, Urvan, 
Jehoel, Chvreel, Oroiael, Pbanuel, Eremiei, Ramiel, Jeremiel. Jaeob-lsrael olarak degi§mi§tir. 


Melekler, bilgi ve gu^ yonunden insandan ustundur. Tanriya bag I id i rlar ve onun yardimcisi 
olarak hizmet edip, mesajlarim insanlara tagrlar. Bazilari ise, koruvucu, dam$man. rehber, 
hakim, terciiman. ahg. avutucu. poppatan. ve mezar-kazici olarak insanlara hizmet ederler. 
Meleklerin mekanlari gogun ^e§itl i katlaridir. Melekler olumsuzdur, fakat sonsuza dek kalici 
degillerdir. Hergun dunyaya inip insan vucuduna ve ruhuna hizmet ederler. Her insanda bir 
iyi, bir kotu melek ya§ar. Melekler butun insanlarin gelecegini bilir. insanlar, meleklerin bu 
ozelligini buyulerde kullanmi§lardir. 

Melek, Arap^ada haberci anlamina gelen, eski bir Sami kelimesidir. islama gore insandan 
ustun u^ ^e§it canli varlik vardir: melek, §eytan, cin. Bunlarin insandan farkli olan en Onemli 
ozellikleri tek maddeden olu^malaridir. Tutku ve kizgmhk gibi insani Ozellikleri yoktur. 
Yemekleri tesbih ve i^ecekleri takdistir. i§leri, Allah ’ i n adim tekrarlamaktir. Meleklere gok 
halki ya da kalabalik da denir. Allah ’ i n koruyucularidir, isteklerini yerine getirir ve emirlerine 
itaat ederler. Allaha ibadet eder ve bundan yorulmazlar. Ondan Once soz soylemezler ve 
onun emri ile i§ gorurler. Kuran'da, iblisin cinlerden oldugu ve rabbinin emrinden gktigi 
belirtilmi§tir. 

Kuran'da meleklerin hangi maddeden yarati Id i klari belirtilmemi§, cinlerin ise ate§ maricinden 
(yalimndan) yarati Id ig i belirtilmi^tir. Ai§e radiya'llahu anhamn naklettigine gore Hz. 
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Rasulu'llah sal la’ I lah u aleyhi ve sellem, meleklerin: nurdan, cinlerin ate§ maricinden 
yaratildigim soylemi^tir. ibn ‘Abbas'tan nakledilen hadise gore, 

iireven melekler topluluguna cin denir. 

Ureme, cin ve §eytanlarin ozelligidir. Ya da cinler, kendilerine Adem Oniinde secde etmeleri 
emredilenlerden idi. Cinler hem iyi. hem kotudur. imana erebilirler. Peygamber, insanlara 
oldugu gibi cinlere de gonderilmi§tir. Bunlarin bir kismi cennete gireceklerdir. 
Affedilmeyenler ise gunahlari kadar cehennemde yanacaklardir. Cinlerin bir tek ferdine cinni 
denir. Gul, ifrit ve Si'lat cinlerin farkli smiflarindandir. Cinlerin folklorik agdan 
incelenmesinde en onemli nokta, sihir ve buyude tuttuklari yerdir. §eriat, sihir ve buyude 
cinlerin etkisini kabul eder, fakat bunun caiz olup olmadigi konusunda birbirine uymayan 
hukumler bulunur. Tilsim kitaplari halk edebiyatmin buyuk bir kismini olu^turur. 

Meleklerin, en buyukleri dort hameletu’l-arij melegidir. Kiyamet gununde sayilari ikiye 
katlanacaktir. Gorevleri, Allah ’ i ovmenin yamsira inananlar ign yalvarmaktir. Musluman 
efsanelerinde insan, okuz, kartal ve aslan seklinde gecerler. Birincisi insanlar, ikincisi evcil 
hayvanlar, ucuncusu kuslar ve dorduncusu vahsi hayvanlar icin yalvarir. 

KerrubTyun melekleri gece ve gunduz Allah’i overler. Bunlara mukarrebun da denir. iblis’in 
saldirilarmdan uzakta, gogiin ayri biryerinde ya§arlar. 

Digerlerinden farkli ozellikleri ve isimleri olan dort buyuk melek vardir: Cebrail, Mikail, Azrail 
ve israfil. Bunlar, dunyanm sonu geldiginde en son olecek meleklerdir. 

Cebrail, bunlarin hepsinden ustundur. Cibril veya Cebril olarak da geger. Mukarreb 
meleklerdendir. Sadece peygamberlere gorunur. Allah ile peygamberler arasinda el^ilik 
yapar; Allah’ i n emir ve vahiylerini peygamberlere, ozellikle Muhammed’e ula^tirir. Cebrail’in 
dunyanm dirligini gozetleyen yardimcilari vardir. Hepsi safran tiiylerle kapli yiiz kuguk 
kanattan olu^an alti buyuk ve isyan eden kavimlere kar§i kullandigi iki kanadi vardir. Bazi 
metinlere gore ise on alti bin kanadi vardir. Gozleri arasinda gune§, safari arasinda ay ve 
yildizlar parlar. Her gun ii£ yiiz altmi§ kez Bahru’n-nur’a girer, her gki§inda kanatlarindan 
milyonlarca damla du§er ve Ruhaniya adli melekler olu§ur. Mikail’den be§ yuz yil sonra 
yaratilmi§tir. 

Mikail, Mikal , ve Mikain olarak da ge^er. Vucut i^in yemek, akil i^in bilgi saglamakla 
yukumludur. Butun doga kuvvetlerini kontrol eder. Her gozunden, Allah’in her 
damlasindan Mikail'e benzer melekler yarattigi binlerce gozya^i dokulur. Karar gunune kadar 
Allaha ovgu §arki lari soyleyerek yeryuzunu gozlerler. Bunlar, kerrubiyiin melekleridir. 
Mikail’in yardimcilari olarak, yagmuru, bitkileri, meyveleri kontrol ederler; yeryuzundeki her 
bitki, her aga^, her su damlasi onlarin gozlemi altindadir. Sadece Allah Mikail’in §e kl i n i ve 
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kanatlarimn sayisim bilir. Her birinde bir milyon yuz, agiz ve bir milyon ge§it dilde Allah ’ i n 
adim anan milyonlarca dili vardir. israfil’den be§ yuz yil sonra yaratilmi^tir. 

Azrail, dort mukarreb melekten olum melegidir. izrail olarak da ge^er. Butun dunyayi 
kaplayacak buyukluktedir. Ba§i en yuksek goge ula§ir. Dorduncu ya da yedinci gokte nurdan 
bir makami vardir; ayaklarindan biri buradadir. Digeri ise cennetle cehennem arasindaki 
kopru uzerindedir. Yetmi§ bin ayagi oldugu da soylenir. Port bin kanadi vardir. Vucudunda 
butun canlilarm savisi kadar qoz ve dil bulunur. Ne zaman bir canli olurse. bu qozlerden biri 
kapamr. Dunyamn sonunda sadece sekiz goz agk kalacaktir, £unku sadece dort buyiik melek 
canli kalacaktir. Her biri ozel, bir canli smifina ait dort yuzu vardir; kafasindaki yuz 
peygamber ve melekler, gogsundeki inananlar, sirtindaki inanmayanlar ve ayagindaki cinler 
smifina aittir. 

Ilkin o da otekiler gibi bir melekti. Allah insam yaratmak istedi, bunun ign Cebrail’e topragin 
unsurlarindan bir avuq: almasmi emretti. Fakat iblis tarafindan kari§tirilan toprak oyle kar§ilik 
verdi ki, ne Cebrail, ne Mikail, ne de israfil aldiklari emri yerine getiremediler. Fakat Azrail 
basarili oldu. 0 zaman Allah onu, yureqinin sertliqinden dolayi olum melegi yapti. Olum 
melegi olmasmin bir nedeni de kuwetidir. Allah olumu yarattigi zaman seyretmeleri icin 
melekleri cagirdi. Melekler oliimun kuweti kar§isinda kendilerinden gegtiler ve bin yil stireyle 
baygin kaldilar. Allah Azrail'i olume hakim kildigmi belirtti. 

Azrail, Allah’ in emri olmadan h igbi r i§ yapmaz. Allahtan, uzerinde olecek ki^ilerin adlarimn 
yazili oldugu yapraklari aldiktan sonra can alir. Bazilarina gore ise bir koruyucu melek gelir 
ve onu, olecek ki§inin zamanmm azaldigi konusunda uyarir. Melek, olen kignin adim 
bazilarina gore beyaz, bazilarina gore siyah renkle deftere yazar, fakat ismi yazili yaprak 
ar§tan du^unceye kadar bekler. Bazilarina gore ise, yeryuzunde ya^ayan, gokte ise olu olan 
kignin adinin yazili oldugu yaprak, olumunden kirk gun once du§er. Bir ba§ka inanca gore 
bir melek, Allah tarafindan gonderilen ve uzerinde o yil olecek kiglerin adlari bulunan listeyi 
§aban ayinin ortasindaki kader gecesinde Azrail'e getirir. Ruhunu teslimde direnen ve olum 
meleginin keyfi hareket ettigini ileri suren insanlar vardir. 0 zaman melek Allah ’ i n huzuruna 
gelerek meseleyi anlatir. Allah ona delil olarak uzerinde Besmele yazili bir cennet elmasi 
verir, insan bunu gorunce ruhunu teslim eder. Bundan ba§ka, Oliim melegi ruhunu aimak 
ign insamn bogazina girmek isteyince, olmek iizere olan zikre ba§lar ve kapiyi kapar. Melek 
Allah’ in huzuruna gkar; Allah olecek olamn elini yakalamasim soyler. Bu el o sirada sadaka 
veriyorsa, kapi bu sefer meleqe kapamr. Sonunda melek eli -Allah’in adim yazar, boylece 
can vermenin acisi duyulmaz olur ve melek ruhu aimak icin qirebilir. Yardimci melekler bu 
ruhu gogun en yuksegine goturur, sonra mezarda vucudun yanina koyarlar. Eger olen mumin 
degilse ruhu gddetle vucuttan koparir. Goge goturiilen ruhun oniinde semanin kapilari 
kapamr ve ruh yeryuzune atilir. Olum melegi, hayattan ayrilan herkesin yamnda bulunur. 
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Bazi lari bunu, Azrail'in yardimcilari oldugu, bunlarin ruhu bogaza kaldirdiklari, Azrail'in de 
gelip ruhu aldigi §eklinde agklarlar. 

Azrail, ruhlari inanan ve inanmayan olmalarina gore acima ya da ceza meleklerine gonderir. 
Azrail'in Allah ’ i n izniyle ruhlari gagirdigi, ruhlarin gelip elinin iki ba§ parmagi arasina 
yerle^ti kleri de soylenir. Bazilarina goreyse Azrail, inanan ruhlari sag eliyle misk kokulu 
beyaz ipek ignde toplar ve cennete gonderir. inanmayanlari ise ziftli eski bir kuma§a 
doldurarak cehennemin derinliklerine gonderir. Hit; kimse Azrail'den ka^amaz, buyuyle bile 
onu aldatmak imkansizdir. 

israfil, Kuran'da suru ufleyecek melek olarak tanimlamr. Sur melegi olarak 

isimlendirilmesinin nedeni ufle emri geld ig i anda ^alabilmek ign suru daima agzinda 
bulundurmasidir. israfil’in kiyamet gunu herkesten once uyandirilacagi soylenir, Kudtis'te 
olulere hayata d6nu§ i§aretini verecektir. ilk uflemede dort buyuk melek dignda yer ve 
gokteki her^ey olecek, yerle bir olacaktir. ikinci iifleme tekrar dirili§ uflemesidir. Surun 
etrafinda toplanan butun ruhlar bu sesi duyacaklardir. Ayaklari yedi kat yerin altinda, bag 
argn sutunlarina eri§en ^ok buyuk bir melektir. Dort kanadindan biri doguyu, biri batiyi, biri, 
yeryuzunii orter, biri ile Allah ’ i n celalinden kendini korur. Bedeninde killar, agizlar ve dilleri 
vardir. Cehennemin gorunttisu kargsinda o kadar ^ok aglami§tir ki, Allah ikinci bir 
Nuh tufam olmasin diye gozya^larim durdurmu^tur. 

Munker ve Nekir adli, kabirde Oluleri sorguya ^eken ve gerekirse cezalandiran meleklerin 
ismine Kuran’da rastlanmaz, bu isimler hadiste ge^er. insan gomuliip yalmz kalinca bu 
melekler yanina gelip otururlar ve ol uyu sorguya ^ekerler. 

insanlar, gece ve gunduz Hifz meleklerince insan, cin ve §eytandan korunurlar, ve biitun 
i§leri bu melekler tarafindan yazilir. iki gece ve iki giinduz melegi olmak iizere dort 
tanedirler. Gunegn dogu§u ve batignda yer degi^tirirler. Bazilarina gore ise, 

siirekli insamn yamnda olan behind bir melek daha vardir. Bu iki melekten biri sag ve biri 
solda ya da biri on ve biri arkada durur, geceleyin ise biri ba§ucu biri ayakucunda durur. 
Gunegn dogu§ ve bati§ saatleri tehlikelidir, giinkii cinlerin dola§tiklari saatlerdir. Mumin, bu 
saatlerde duasini yapiyorsa cinlere karg emniyetlidirler, dua onlari korur. Dua bitmeden 
diger melekler yanina gelirler. Bu dort koruyucu melegin yamsira alti melek daha vardir. Biri 
gururlu oldugunda insamn sagm ^eker; digeri yi Ian lari n girmemesi ign agzinin Oniinde 
durur; diger ikisi gozlerini korur; son ikisi dudaklara yerlegr ve dua kelimelerini dinlerler. 
Bunlarin bir gorevleri de insanlarin i^lerini yazmaktir. Sag taraftaki iyi, sol taraftaki ise kotii 
davram^lari yazar. Kig iyi i§ yaparsa sagdaki melek hemen yazar; gunah i§lediginde ise aym 
melek arkadagna hemen yazmamasi, af dilemesi ign alti yedi saat beklemesi ign yalvarir. Bu 
melekler sorumlu olduklari kignin oldugunu gorunce ne yapacaklarim bilemezler. Allaha 
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yalvarirlar; Allah onlara mezara gitmelerini ve karar gunu bu kignin iyilikleri arasinda 
sayilacak tesbih, tekbir ve takdisi tekrarlamalarmi soyler. Bu melekler Kiramen Katibin ve - 
Muakkibat olarak da ge^erler. 

Allah’ in isminin tekrarlandigi meclisleri gezen Seyyahun melekleri vardir. Ku I lari n hatalari ign 
Allah’tan af dileyerek yalvarirlar. Bunlar, resim ya da kopegin oldugu yere girmezler. 

Harut ve Marut adli melekler hakkinda Kuran’da agi klayici bilgi yoktur. Bu melekler hakkinda 
dokuzuncu yuzyildan itibaren anlatilan hikayeler vardir. Allaha itaat etmekten vazgegnce, 
onun gazabiyla Babil’de bir kuyuya hapsedilmi^ler, olumlulere buyu sanatim Ogretmi^ler, 
fakat insanlari kendilerini taklit etmemeleri ign uyarmi§lardir. 

Cermet ve cehennem kesin tanimi bulunmayan meleklerle doludur. Cennetin kapisinda 
Ridvan adli melek durur. Hurilerin ise hangi simfa sokulabilecegi bilinmemektedir. 
Cehennem, Malik adli korkunq: melek tarafindan korunur. Sayilari on dokuz olan zebaniler 
onun yardimcilaridir. iblis cinlere hukmeden kotu melektir, oglu yardimcisidir. 

§eytan veya iblis, onceleri Haris adli bir melek imi§. Allah, Adem'i yaratip butun meleklere 
secde etmelerini emredince hepsi secde etmi§ler. Fakat meleklerin en ulusu ve hocalari olan 
Haris, kendisinin cin olup ategen yarati Id ig i n i , bu nedenle topraktan yaratilmi§ olan Adem’e 
secde etmeyecegini soyleyerek Allaha asi olmu^tur. Allah da onu §eytan kiligina sokmu§ ve 
laneti emi§tir. §eytan, insamn son nefesinde susuzlugundan faydalanarak su teklif edip 
kargliginda imanim istermig Bu nedenle olum do^eginin yamnda su bulundurulur ve devamli 
dudaklari islatilir. 

Kazvim’ye gore, yedi gokte ge§itli melek guruplari vardir; dunyayi ^evreleyen 

birinci gokte ismail adli melegin emrinde inek §eklinde melekler, 
ikinci gokte Mihail meleginin emrinde kartal §eklinde melekler, 
uguncti gokte Sa’adiyail meleginin emrinde akbaba |eklinde melekler, 
dordiincu gokte SaTsail meleginin emrinde at §eklinde melekler, 
be§inci gokte Kalkail meleginin emrinde huriler, 
altinci gokte Samahail meleginin erminde gen$ erkekler, 
yedinci gokte Rubailin emrinde erkekler vardir. 

Son olarak cennetin otesinde birbirlerini tamyamayacak kadar ^ok sayida melek vardir. Qakan 
§im§ek sesine benzer seslerle farkli dillerde Allah ’ i overler. 
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| DiVAN EDEBiYATINDA MELEKLER VE CiNLER 

Yazicioglu Mehmed, yer ve gogun yaratili^im anlatirken yedi gok yaratildiginda her birine 
bek^i olarak melekler koydugunu §oyle anlatmaktadir: 

i§bu yedi goge yedi pasuban 

Kodu kim zabt ola ehl-i asiiman 

Ewelinin adi ismaTI idi 

Sanisinin adi MenhaTI idi 

Salisinin adi SadaTI idi 

Rabiinin adi SalsaTI idi 

Hamisinin adi Kelkail idi 

Sadisinin adi SemhaTI idi 

Sabiinin adi RefraTI idi 

Kamusundan alT CebraTI idi 

Feri^teh, hur, huri, gilman, ervah-i kuds, kudsTler, melaik de denen melekler divan §iirinde 
bir^ok yonleriyle ele alimp en ^ok sevgiliye benzetilirler. Melek huylu, melek simali sevgiliyi 
ya da devrin padi§ahim melekler overler. Melekler, sevgilinin bulundugu yeri, sarayi tavaf 
eder, kirpiklerini ve saqJarim e§igine suptirge yaparlar, hacet dilemek amaciyla kapismin 
halkasina yapi§ip yuzlerini surerler. Bazen §air kendini melege benzetir. Sanki melekler ona 
al ki§ tutar, duasina amin derler. Ayrica meleklerin tesbih ve tehlil ignde bulunmalari, Kabe'yi 
tavaf etmeleri, Adem'e secde kilmalari, Hur ve Gilman gibi cenneti tertib ve tanzimde 
gorevlendirilmeleri, insanlara gorunmemeleri gibi inam^lar i^lenir. Tabiatta olup bilen 
hadiseleri Allah, melekleri vasitasiyla yapar. 

Ahmed Pa§a: 

Gah medh okur yuca der-gahuna ervah-i kuds Geh tutar saff-i mela'ik kar^una divan-i 'id 
Ahmed-i Da'T: 

Qij Rustem yayim kurdu felekler 
Atarlar yildirim okin melekler 

Allaha en yakin olan dort buyuk melek kerrubTyun (kerrubiyan) melekleridir. Cebrail, Mikail, 
israfil ve Azrail adli bu meleklere ham ele-i ar§ da denir. 
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Yahya Bey: 

Gorunen §ebnem degil lutf ile Ka’be yollarin 
Her gece §amT gulab ile sular Kerrubiyan 

| Cebrail: 

Cebrail, edebiyatta Cibril, CibrTT-i Ru h , Cibril-i Emin, Ruhu’l-EmTn, Ruhu'l-Kuds, Ruh-i KudsT, 
Huma-yi KudsT, Bulbul’i KudsT, Tuti-i Kuds, Tavus-i Ar§, Tavus-i Sidre isimleriyle an i hr. 
Sidretu'l-munteha'da ikamet eder. §iirlerde en <^ok onun adina rastlamr. Mira^'ta 
Muhammed’i Ar§’a dek goturmesi, kanatlari vasitasiyla u^masi, Sidre’de ikamet etmesi, vahiy 
getirmesi, ibrahim'e ate§e atilacagi zaman yardim teklif etmesi, Meryem’i nefesiyle hamile 
birakmasi ve Cennet varligi olu§u oze 1 1 i kle riyle alimr. Kanatlariyla sevgilinin guzelligine bir 
golgelik, Allah kelami konu^tugu ign bulbul, tutT ve Huma gorevini yuruten bir ku§. 
Muhammed’in miraca q: i k i § i nedeniyle rehber olur. Bazen aggin cam Cebrail, sevgilisinin 
boyu da Sidre olur. Mutasavviflara gore Cebrail, akl-i kulldur. 

§eyh Galib: 

Ruhsun nefha-i Cibril ile tev'emsin sen 
Sirr-i Hakk’sin mesel-i isi-i Meryem’sin sen 

| Mikail: 

Riziklarin taksimi ile gorevlendirilen Mikail, rahmet yagdirir, ruzgarlari estirir. Diger butun 
melekleri o idare eder. 

| israfil: 

Adem peygambere ilk secde eden melek i srafi I’d i r. Kiyamete dek Levh-i Mahfuz’a bakacak ve 
diger u^ melege ne yapacaklarim haber verecektir. Kiyamet gununu, ha§ir ve ne§ri suruyla 
haber verecektir. Ilk ufuru^unde butun canlilar olecek, ikinci ufuru^unde ise hesap ign 
dirileceklerdir. Edebiyatta ikinci ufuru^uyle tenasup ignde ele alimr. 

izzet Molla: 

izzet bu lay ki sur-i israfil uyandira 
Geldi sabah-i ha§re ne saht oldu hab-i <^erh 

| Azrail: 

Canlilarin ruhunu almakla gorevli olan Azrail'e Meleku'l-mevt denir. Kuran'da bu isimle 
geger. 

E§ ref: 
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Hasta-i hicran olan korkar mi Azrail’den 

| Azazil ($eytan): 

Azazil, §eytanm melekler arasinda ya^adigi ve henuz Adem peygambere secde etme emrini 
alip da isyan etmedigi zamanki ad id i r. Bir efsaneye gore, Allah kainati yedi gunde yaratirken 
her gun bir melek yaratmi§, bunlardan ilki en buyuk melek olup tavus §eklindeki Azazil imi§. 

Divan § i i r i nde rakib §eytana benzetilir. Meleklerle bir arada bulunamayi§i, dua edilince kag§i, 
muminin imanim ^almaya ^ali^masi, Ramazan ayinda elinin baglanmasi, hamamlarda ve pis 
yerlerde bulunmasi gibi yonlerle am hr. Qirkin ve korkung gorunu§un sembolu olarak ele 
alimr. Insan ile bu kotu ru h arasinda mukayese yapilarak, insamn ondan daha kotu oldugu 
belirtilir. Bir -g6rii§e gore §eytan, insamn kendi hirsi ve azmi§ nefsidir. 

Necati: 

Aldi sufTn i n kararin gosterip yuzun rakTb 
Sanki §eytan hastaya su gosterip Tman alir 
Nabi: 

Aybdir akile §eytan beni aldatti demek 
Kendi nefsimdir eden nefsime ilka-yi fesad 

§eytan gibi cin taifesine mensup olan gul de grkin ve korkunq: gorLinu§iin ve kotulugun 
semboludur. 

Ahmed-i Da'i: 

Nige bir gul ile hem-rah olam ben 
Ni^e bir yol azup gum-rah olam ben 

Periler de cin taifesinin bir koludur, fakat gul ve digerleri gibi firkin olmayip aksine ^ok 
guzeldirler. inam§a gore insana gorunmezler, insandan ka^arlar, su, pinar ve ^e§me 
ba^larinda mesken tutarlar, insanlari buralarda ^arparlar ve deli ederler. Bu nedenlerden 
dolayi edebiyatta, sevgili ile birlikte amlirlar. 

Ahmed-i Da'T: 

Geyik gordukde ku§ gibi u^ardum 
Peri-ve§ ademi gorsem ka^ardum 

| Harut ve Marut: 
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Buyu ve sihirde me§hur meleklerdir Divan §iirinde Babil, £ah-i Babil, cadu, buyu ve sihirle 
beraber amlir. Sevgilinin gozleri, gamzesi ve safari sihir konusunda Harut ve Marut’un 
ustadi sayilir. £ah-i Babil, sevgilinin gene gukurudur. 

Ahmed Pa§a: 

Sihr ta’lim eyiernekde gamze’i cad u-yi dost Qah-i Babilde eder Harut-i fettan ile bahs 

| Ridvan: 

Cennetin kapicisi ya da hazinedari olan Ridvan. Ravza-i Ridvan tamlamasi ile cennet yerine 
ku I Ian 1 1 1 r. Sevgilinin guzelligini, memduhun lutfunu ve saraymi ovmek amaciyla anarlar. 

| Kiramen katibin: 

Kiramenkatibin melekleri, gorevlerinin yazicilik olmasi nedeniyle amlirlar. 

Ahmed Pa§a: 

01 hiir-i perT-ru a^urub zulmim hadden Yazmaz mi melek yoksa ol itdugi gunahi 

I DA'VET-NAmE' DE MELEKLER, CiNLER 
MELEKLER 

Metinde melekler §u §eki Ide anlatilmi§tir: 

| 1. Duru$ $ekillerine Gore Melekler 

Metinde bu melekler duru§ §ekillerine gore: 

a. Salatta 

b. Riikuda 

c. Sucudda 

d. Kiiudda 

duran melekler olarak smiflandirilmi^lardir. 

| 2. Hamele-i ceir$ melekleri 

Bunlar dort tanedir: 

1. insan §eklinde olanlar: Bunlar daima Allaha dua edip insanlar igin §efaat eder ve 
rizklarmi isterler. 

2. Okuz |eklinde olanlar: Bunlar daima dort ayakli hayvanlar igin dua edip rizklarmi 
isterler. 

B. Arslan §eklinde olanlar: Bunlar daima yirtici canavarlar igin dua edip rizklarmi 
isterler. 
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4. Kerkes ku§u §eklinde olanlar: Bunlar daima Icu^lar i^in dua edip rizklarim isterler. 

Hamele-i ar§ melekleri, meleklerin en §ereflisidir. Diger melekler onlara saygi gosterirler, 
onlarla Allaha tevessul ederler. Ayette belirtildigine gore bu melekler kiyamet gununde sekiz 
tane olacaklardir (69/1 7). Ayrica ayette "Hamele-i ar§ ve mukarrebun 

melekleri muminler i^in afdilerler” (4/7) ifadesini gormekteyiz. 

| 3. Ruh 

Buna Ruhu'l-emin de denir. Kiyamet gununde diger melekler bir saf olurken Ruh ayri 

bir saf olacaktir (78/40). Bunun nedeni cussesinin buyuklugundendir, veya Allah’in 
emriyledir. Onun her nefesinden bir ruh yaratilir; Ruh diye adlandirilmasimn nedeni budur. 

Bu melek, felekleri dondurmeye ve felek-i Kamer altindaki anasira, bitkilere, hayvanlara 
milvekkeldir. Diger meleklerden daha buyuk, daha gu^lil ve daha §ereflidir. Bazilarina gore 
yedi gok, yaninda bir alokma kalir. Abd’ullah ibn Abbas’a gore bu melegin bin tane ba§i 
vardir. Bu bin ba§tan her birinde bin yuz, her yilzde bin agiz, her agizda bin dil bulunur. Bu 
diller yetmi^iki q;e§it lisan ile Allah ’ i tesbih ve tehlil eder. 

| 4. israfil 

Allah’in emrini ba^kalarina ula^tiran, cesetlere ruhlari ilfuren melektir. Elinde Sur vardir. 
Boynuz bi^imindeki Surun agzi boru agzi gibidir, gok ve yer arasim kaplayacak kadar 
buyuktilr. Del i kleri ^oktur ve her bir delikte ellibin can vardir. Ufurulmeye hazir bir §ekilde, 
daima ar§ yonune bakar. Surun ilg kere ufurulmesi gereklidir. Birincisinde turn yerde ve 
gokde olanlar korkacaktir (27/87) . ikincisinde biltun yaratiklar olecektir ((39/68). 
U^uncusunde butun yaratiklar tekrar dirilecektir (39/48). 

israfil in dort kanadi vardir; biri batida, biri doguda, biri yer ve gok arasindadir, digeri 
yeryuzunu ortmu^tilr. Ba§i ar§in altinda, ayaklari, yedinci yerden a^agidadir. Onunde levh-i 
mahfuz vardir. Allah bir nesneyi yaratmak istediginde kaleme emreder, kalem onu Levh-i 
mahfuza yazar. israfil de bu emri Mikail e goturur. 

israfil in nefh-i ruh ve ilka-i kuvvet etmede ona yardimci olan melekleri vardir. 

| 5. Cebrail 

Makam-i kursi de bulunan Cebrailin diger adlari Eminu'l- vahy, Hazinu'l-kuds, Ruhul-emln, 
Ruhu’l-mukaddes, Namus-i ekber ve Tavus-i melaike dir. 

Allah, onun diliyle dort kitap indirmi^tir: Tevrat’i Musa peygamber, Zebur’u Davut 
peygamber, Incil’i isa peygamber ve Kuran’i Hz. Rasulu'llah sal la’ I lah u aleyhi ve sellem 
uzerine. Ayrica yine bu melek araciligiyla on sayfa Adem peygamber, elli sayfa §it 
peygamber, otuz sayfa idris peygamber, on sayfa ibrahim peygambere gondermi§tir. 
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Metinde, Allah’in yiizdort kitap indirdigi belirtilmi§tir. Dort biiyuk kitapla beraber diger dort 
peygambere gonderilen sayfalar da kitap olarak sayilmi§tir. 

Metinde, Cebrail’in, Lut kavminin ulkesi buyuklugundeki alti ulkeyi, kanadmin bir tuyu ile 
yerden kaldirip goge gkaracak kadar, kuvvetli oldugu bel i rti I m i§ ; Oyle ki Lut kavmi, gokte 
meleklerin tesbihini, melekler de bu kavmin horozlarmin sesini duymu^lardir. Sonra onlari 
ba§a§agi birakmi§tir. Kanatlan <^ok kuvvetlidir; altiyuz kanadi vardir. i ki kanadi daha vardir. 
Bunlari bir kavmi yok etmek ign kullamr. 

Dunyaya muvekkel olan yardimcilari vardir. Bunlar, insan ve hayvanlardan kotulugu ve zarari 
kovarlar. 

| 6. Mikail 

Bu melek, insanlarin hem bedensel, hem de ruhsal ihtiya^larina muvekkeldir; <^unkLi 
bedenlerin hayati gida ile, nefslerin hayati hikmet ve marifet ile olur. Mekam, yedinci gokte, 
bahr-i mescur uzerindedir. Kanatlarimn sayisi belli deg i Id i r. Agzini agnca gokler, yamnda bir 
lokma kalir. Eger nuruyla tecelli etse kainat batar. 

Yardimcilari vardir; anasira ve yaratilmi^lara kuvvet-i kiyam vermek onlarin §anmdandir. 

| 7. 'Azrail 

Hareketi durdurmaya ve ruhlari almaya muvekkeldir. Makami a§agi goktedir. Ba§ i , gogun en 
tepesinde, ayaklari yedi kat yerden a^agidadir. Yuzu, Levh-i mahfuzdan yanadir. Yeryuzu, 
onun gozunde bir tepsi gibidir. Ecel saati gelen ki^inin ruhunu ya kendisi veya yardimcilari 
vasitasiyla alir. 

| 8. Kerrubiyiin melekleri 

Bunlar melaike-i mukarrebun dur; hazire-i Kuds 'de toplamp ibadet ederler ve ba§kasina 
iltifat etmezler. Bazi kitaplarda belirtildigine gore birinci felegin melekleri inek, ikinci felegin 
melekleri tav§ancil, u^uncu felegin melekleri kerkes ku§u, dordiincu felegin melekleri at, 
behind felegin melekleri kizlar, altmci felegin melekleri oglanlar ve yedinci felegin melekleri 
erenler §eklindedir. Yedinci felekten yukaridaki meleklerin sayisi bilinmeyecek kadar ^oktur 
ve ^okluklarindan birbirlerini bilmezler. Hizir peygamber, bunlari <^e§itli dillide tesbih ve 
tehlil eder. 

| 9. Kiramen Katibin veya Hifz melekleri 

Allah katinda mukerrem olduklari ign Kiramen ve ku I lari n amellerini yazdiklari ign Katibin 
diye adlandirilmi^lardir. Yazdiklari kesindir. Bunlar, kullarin yaptiklarim ve kalplerinden 
ge^enleri bilirler; iyi niyeti guzel, kotii niyeti ise pis kokuyla bilirler. 

Hifz melekleri i ki tanedir; sag taraftaki iyilikleri, sol taraftaki kotulukleri yazar. Sag taraftaki 
Hifz melegi soldakine hukm eder; bel ki l<i§i tovbe eder du^uncesiyle kotu niyeti yedi saat 
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ge^meden yazdirmaz. Sagdaki melegi koruyan ve yanmdan hig ayrilmayan uguncii -bir 
melek daha vardir. Bu melek, elindeki nurdan mizrak ile onu ecinne kotulugunden korur. 

Bir insan oldugu zaman Allah, bu meleklere, "kulumun kabri uzerinde durun, onun ign 
kiyamete kadar dua edin" diye emreder. 

| 10. Muakkibat melekleri 

Bunlar,yeryuzune bereket ile inerler ve ruhlari insanoglunun ameline (yaptigi i§lere ) gore 
goge gkarirlar. 

| 11. Miinkir ve Nekir melekleri 

Bunlarin bedenleri siyah, gozleri mavidir ve olduk^a heybetli meleklerdir. 
Kabre girerler ve Oluyij sorguya gekerler. (41 b) 

| 12. Seyyahiin melekleri 

Bunlar devamli zikru'llah ve ilim meclislerini arayip buralarda bulunurlar. 

| 13. Ge$itli i$lere muvekkel plan melekler 

Metinde isimleri ge^en melekler metindeki sirasiyla alinmi^lardir. Bu meleklerin 
dignda bir^ok melek daha vardir. Bir insana sayisiz melek muvekkeldir ve bunlarin q;e§itli 
gorevleri vardir. 

Bazilari kainatin islahina gali^ir ve kotul u kleri kovmaya muvekkeldir. Bazi melekler amel 
etmeyince gida istenilen vasiflarda olmaz. Ayrica, yemek yiyen kigye gerekli §ekilde yararli 
olmaz. 

Gidalar, cansiz olup tek ba§ina hareket edemedikleri ign bu melekler araciligiyla et ve 
kemige goturulur. Bir melek vilcudun isisi ign orada oruca ba§lar. Bir melek suret-i dem 
goturur. Bir melek eti, kemigi ve damarlari temizler. Bir melek kemige gerekli olam kemige 
ve ete gerekli olam ete yapi§tirir. Bir melek, yuvarlak, yassi ve bo^lugu olan uzuvlarda bo§luk 
kalmamasi ign yapi^mayi kontrol eder, ^unkil eger herhangi bir uzva uygun olan gidadan 
ba§ka bir nesneye eksik ya da fazla giderse §ekli degi^ik ve grkin olur. 


Gidamn incesi goz kapaklarina, katiksiz olam goz bebegine, kabasi oyluklara, katisi kemige 
yapigr. Bu i§lem gidamn degeri ve uygunluk §ekline gore olur. Gida her uzva uygun olan 
§ekliyle kendini gosterir, bazi uzuv kuqukken oldugu gibi kalir, buyumez. 



§ems Hamel burcuna gelince davet edilecek melektir. 
| 15. Melek-i [dnh$| 


§ems Sevr burcuna gelince davet edilecek melektir. 
| 16. Melek-i |myttrvn| 


Yazilar 25 


§ems Cevza burcuna gelince davet edilecek melektir. 

| 17. Melek-i Meymiin-i a'zam 

§ems Seretan burcuna gelince davet edilecek melektir. 

| 18. Melek-i [$mhvr$] 

§ems Esed burcuna gelince davet edilecek melektir. 

| 19. Melek-i [spyd] 

| 20. Melekri [Eby ehnf] 

§ems Mizan burcuna gelince davet edilecek melektir. 

| 21. Melek-i Ebyat 

§ems Akreb burcuna gelince davet edilecek melektir. Muvekkel Melekler 

| 22. [gcete'e'yl] 

§ems Hamel burcuna gelince muvekkel olan melektir Allah’ i n emriyle ar§ altindan gelip 
gune§e nazir olur. Bu melegin emrinde u^ yuz bin melek, bunlarin her birisinin emrinde u^ 
yuz bin melek ve bu meleklerin her 'birinin emrinde on be§ bin cin vardir. 

| 23. [ngmegeyyl 1 

§ems Sevr burcuna gelince muvekkel olan melektir. Ar§ altindan ruhaniler makamindan inip 
gune§e nazir olur. Bu melegin hukmunde yedi yuz bin melek, bu meleklerin her birinin 
emrinde yedi yuz bin melek, bunlarin da her birinin emrinde yedi yuz bin cin vardir. §ems 
Sevr burcuna gelince Allah’in emriyle otuz gun boyunca bir^ok i§e ba^larlar. 

| 24. [adi yazilmami$] melek 

§ems Cevza burcuna gelince muvekkel olan melektir. Allah’in emriyle Kerrubiyyun 
makamindan inip gune§e muvekkel olur. Emrinde bir milyon be§ yuz bin melek, bunlarin her 
birinin emrinde dort yuz bin melek ve bunlarin da her birinin emrinde iki yuz bin tekvin 
vardir. Bu tekvinler cinler uzerine muvekkeldir. 

25. [shyte’le’yl] 

§ems Seretan burcuna gelince muvekkel olan melektir. 

Allah’in emriyle ar§ altindan ruhaniler makamindan inip muvekkel olur. Emrinde bir milyar 
be§ yuz milyon melek, bunlarin her birinin emrinde yuzbinlerce melek ve bunlarin da 
emrinde yuzbinlerce cin vardir. Bu melekler §ems Seretan burcuna gelince yeryuzune inip 
bitkilere ve hayvanlara muvekkel olup iyi ve kotu yonde etki ederler. 

| 26. [t’eheke* yl] 

§ems Esed burcuna gelince muvekkel olan melektir. Allah’in emriyle Sidrelu'l-munteha' dan 
bir melek inip muvekkel olur. Emrinde on be§ bin kez ( ) melek, bunlarin her birinin 
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emrinde sekiz yuz bin melek ve bunlarin da her birinin emrinde yedi yuz yetmi§ yedi cin 
vardir. Cinler yeryuzune inip esbaba muvekkel olup etki ederler. 

| 27. [tmehebnye'yl] 

§ems Sunbule burcuna gelince muvekkel olan melektir. Allah ’ i n emriyle Levh-i mahfuz 
altindan inip muvekkel olur. Emrinde bir milyon be§ yuz bin melek, bunlarin her birinim, 
emrinde iki yuz yirmi iki bin melek ve bunlarin her birinin emrinde yuzbinlerce cin vardir. 
Bunlar e^yalara iyi ve kotu yonde etki ederler. 

| 28. [thetvre'yl] 

§ems Mizan burcuna gelince muvekkel olan melektir. Allah ’ i n emriyle melik-i e a’la dan inip 
muvekkel olur. Emrinde bir milyon sekiz yuz bin melek, bunlarin her birinin emrinde yuz 
yirmi dort bin melek ve bunlarin da her birinin emrinde yetmi§ bin cin vardir. Bunlar 
yeryuzune inip iyi ve kotu §ekilde etki ederler. 

29. [thme’e’yl] 

§ems Akreb burcuna gelince muvekkel olan melektir. 

Allah’ in emriyle Kerrubiyyun makamindan inip muvekkel olur. Bu feri§tenin emrinde iki 
milyon dort yuz bin melek, bunlarin her birinin emrinde dort yuz bin melek ve bunlarinda 
her birinin emrinde u^ yuz otuz bin cin vardir. Kainata etki ederler. 

| 30. [kfete’yll 

§ems Kavs burcuna gelince muvekkel olan melektir. Allah ’ i n emriyle yedinci gokten makam-i 
ecla dan inip muvekkel olur. Emrinde altmi§ dort milyar melek, bunlarin her birinin emrinde 
dort milyon dort yuz bin melek ve bunlarin da her birinin emrinde yuz yirmi be§ bin cin 
vardir. Bunlar zemine inip etki ederler. 

| 31. [tmekhme'e'yl] 

§ems Hut burcuna gelince muvekkel olan melektir. Allah’ in emriyle makam -i a’la dan 
Kerrubiyyun meleklerinden, bir melek inip muvekkel olur. Bunun emrinde doksan dort bin 
melek, bunlarin her birinin emrinde yuz yirmi bin melek ve bunlarin da her birinin emrinde 
seksen sekiz bin cin vardir. Kainata inip iyi ve kotu §ekilde etki ederler. 

| 32. [gynvrsl 

1 43. [hntehehpynvr?, tnmehynvhhvr§, knhelynvhvr§, ’ckelynvrhkr§ , tmhmelynvhv§, 
khmetynvhvr$, kmegyneyyl] 

Serateyn menzilinin muvekkel melegini davet etmek i<pn okunmasi gereken yedi melek 

ad id i r. 

| 44. [kbteyyll 
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Kamer Butayn menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 45. [‘ftebnyehvr, k’etehvr, §hkbnyehvr, grtehehvr, skletehvr, skhmetehvr, kmetetehvr, 
| gmeletehvr, kmetehvr] 

Kamer Butayn menzilindeyken iki ki§i arasinda sevgi yaratmak ign yapilan tilsim sirasinda 

okunmasi gereken isimlerdir. 

| 47. [smmketvr$] 

Kamer Sureyya menziline gelince muvekkel olan melektir. 

1 48. [mfytede’yl, terhegek, kme’lybvrh, fymeteysterd, fymetednvrh, fymfynvrh, 
synte'ery, kmeterhvr$, syleterv$, tmete'eyyl, skmeterv$, fletegvr$] 

Kamer Sureyya menzilindeyken bir ki§iyi yoldan dondurmek igi n yapilan tilsim, sirasinda 
okunmasi gereken melek ad land i r. 

| 51. [kfhmeteyyl, kmteheyyl, sfhmeteyyl, nvr'ekeyyl, r’ecleteyyl] 

Kamer Deberan menzilindeyken bir kimseyi yoketmek veya -oldurmek igin yapilan tilsim 
sirasinda yazilmasi gereken melek isimleridir. 

| 53. [albyfyv$ fefylv$, feytyfv$, slfeehyv$, sleetv$, slcemetv$] 

Kamer Deberan menzilindeyken cinlerin i§e gelmesi ign yapilan tilsim sirasinda yazilmasi 
gereken dev isimleridir. 

| 54. [hme’ekyl] 

Kamer Hek’a menziline gelince muvekkel olan melektir. 

55. [mbereyyl, mheteyyl, mkekeyyl, bvter’eyyl, bkete’eyyl, skmheteyyl, ktberteryyl, 
kttberteyyl, 'vrceyyl, kletemeyyl, 'rbeteyyl, vlelese’yl, fletvreyyl, fmegereyyl, fmeheyyl, 
§metege’yl, vregereyyl, tvfedegeyyl, fmetere’yl, efleteve’yl, fvgerle’yl, srmere’yl 
nvreneyyl, tekere'yl, kmekeyyl, kbrekeyyl, mrgeteyyl, hvre'eyyl, mletemeyyl, §tlbdyyl, 
skheteyyl, vrhemeyyl, mhyeyyl, mykemeyyl, zneteheyyl, tbetehe’yl, vretbele’yl, 
kmetere'yl, sleme'eyyl, 'ykeyyl, ‘lekemeyyl] 

Hek’a menzilinin muvekkel melegine muvekkel olan kirk bir melektir. (Metinde kirk melek 

denmektedir.) 

| 57. [k’hete’yll 

Kamer Hen’a menziline gelince muvekkel olan melektir. 

58. [tergebeyyl, tmegeteze ‘yl, kmeked'eyyl, slemtereyyl, vleterteyyl, fmeteheyyl, 
tvtere’yl, efletvre'yl, skletvreyyl, kmcereyyl, kslete'yl, drtebeyyl, sfbeteyyl, ’mlete’yl, 
mletvre’yl, kmesere’yl, esrefyeyyl, mklke’yl sletefe'yl, ’meke’yl, flekmehel, slekmetel, 
vbrlekel, drte’el, ktyer’el, skbe’et, §tthvd, mtyten, mkvreeet, sletvr, flekmvr§, fletvrdn, 
mleterbyn, snshmetvre’yl, vlede’e’yl, kmedkerrm, zmenter’yn, kmetetvr, yenvrete’yl, 
k$tevrn, ksttegezm, nmetezyf, sflatvret, , ‘ftervn, slfhlvs, slhetervn, tme’edvn, evste’yl, 
'ztelet, fkrtervn, ckrvle’yl, frmetervs, ’efleterkt, 'v’vlervze, sketynvr, skhmetvres, 
emletvrek, kncebyedvm, tbkeryk, bvyenstvr§, mrvenvs, mretynerv§, 'trkerv, ’mete’f, 
sme'eryfvt, fyme'vley, emletvr$, tmterve’yl, mbtrteryeyyl] 

Kamer Henca menzilindeyken bir kimseyi ulu devlete ula^tirmak ign yapilan tilsim sirasinda 
okunmasi gereken yetmi§ melek adidir. 
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| 59. [hnte'eyyl] 

Kamer Zira’ menziline gelince muvekkel olan melektir. 

1 60. [§tegeyvyz, kte’hynvr?, tmetmehvr?, 'letynvr?, kmetegyavr?, sfhmetlynvr?, 
‘metynvr$] 

Kamer Zira’ menzilindeyken bir yola ^abuk ve yorulmadan gidip yolda hi^bir §ey 

kaybetmemek ign yapilan tilsim sirasinda okunmasi gereken yedi dev ad id i r. 

1 62. [fvdcv§, cntv§, hlcfyv?, blckye?, bntffv?, slclcv?, klcgyv?, hlhynv?, chletv?, 
kmetvhynv$] 

Zirac menzilinin muvekkel cininin emrindeki on devdir. Kimya ilmine sahip olmak ign yapilan 

tilsim sirasinda davet edilirler. 

| 63. [tvheyyll 

Kamer Ne§re menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 65. [ftetehvr, ktegekvr, htemegvr, tmetvkvr, skhetvkvr, kbetekvr, ryekegvr] 

Kamer Ne§re menzilindeyken bir kignin bahtimn aglmamasi igi n i§ini ve gucunu baglamak 
igi n yapilan tilsim sirasinda okunmasi gereken yedi ru h ad id i r. 

| 66. [khmete'yl] 

Kamer Tarfe menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 67. [hcete'yl] 

Kamer Cebhe menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 69. [hmekeke'yl] 

Kamer Zubre menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 71. [tmhy$e, hskyed, skfne] 

Kamer Zubre menzilindeyken kadinlar tarafindan sevilmek ign yapilan tilsim sirasinda 
yazilmasi gereken isimlerdir. 

| 72. ['rmhmetehe'yl ] 

Kamer Sarfe menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 74. [hmete^e ‘yl] 

Kamer Arva menziline gelince muvekkel olan melektir. 

1 76. ['metehyetvrg skmete’etvrg fletehyehvrg 'mekekekvrg ftekmegvrg 
sletekefvr$] 

Arva menzilinin cinine muvekkel olan alti devdir. 

| 77. [skhmeke'yl ] 

Kamer Simak menziline gelince muvekkel olan melektir. 

1 78. [cbyte’yl, hbytehe’yl, kmekehe'yl, §mekecehe’yl, hmekesle'yl, vr te’mece'yl, eflek 
vteze'yl, 'metyne’ybkhmegeryfe'ykvr'secehe ‘yl, gfretehe'yl, tmeke'yl, skhmekete'yl] 
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Kamer Simak menzilindeyken yagmur yagdirmak ipin yapilan tilsim sirasinda okunmasi 
gereken on up melek ad id i r. 

| 80. [kfyetehe *yl ] 

Kamer Gafre menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 81. Tilsim $eklinde adlandinlmi$ melekler 

Kamer Gafre menzilindeyken bir hastayi ya da afete ugrami§ ki§iyi iyile^tirmek ipin yapilan 
tilsim sirasinda okunmasi gereken adlardir. 

| 83. [ hymynte'yll 

Kamer Zubana menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 84. [sfyhr'nyel] 

Kamer iklil menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 85. [s * ‘tmetel] 

Kamer Kalb menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 86. [thmel, tmekel ‘vrtel, fletel, 'metel, shmetel, stel ] 

Kam er Kalb menzilindeyken eve dev ve peri gelmemesi ipin yapilan tilsim sirasinda yazilan 
isimlerdir, 

| 87. [hfthme ‘e 'yl 1 

Kamer §evle menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 88. [sytyvb, styvb, 'tyvb, kytyvbl 

Kam er §evle menzilindeyken asker arasina zarar gormeden girip pikmak ipin yapilan tilsim 
sirasinda yazilan isimlerdir. 

| 90. [sytefyne 'yl 1 

Kamer Bula’ menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 92. [sfhmeke'yl] 

Kamer Ahbiye menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 96. [khmete'yl] 

Kamer Mukaddem menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 98. [ktynehe'yl] 

Kamer Muahhar menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 100. [’synte'yl] 

Kamer Ne’ayim menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 101. [dualar kisminda] 

Kamer Ne’ayim menzilindeyken katirin kapmamasi veya geri gelmesi ipin yapilan tilsim 
sirasinda yazilan adlardir. 
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| 103. [ktyneke'yl] 

Kamer Ri§a menziline gelince muvekkel olan melektir. 

| 105. [gfynkme'yl] 

Kamer Belde menziline gelince muvekkel olan melektir. 

1 107. [s'fyne’yl] 

109. [tfhme'yl, stfhme'yl, kmhfeyyl, sletmhmeyyl, vr’etgyne'yl, tvtgyne'yl, schmete'yl] 
Zabih menzilinin muvekkel cini uzerine muvekkel olan yedi melektir. Kamer Zabih 
menzilindeyken sara hastaligim iyi le^tirmek ign yapilan tilsim sirasinda yazilan adlardir. 

| CiNLER 

Kitapta cinler §u §eki Ide ge^mektedir: 

| 1. Sahratu'n-nar 

Allah ilk insam yaratmadan once Sahratu n-nar'i yaratmigir. Sahratu ‘n -nar butun cinlerin 
anasidir. Diger cinler bunun neslindendir ve Allah hepsinin uzerine birer melek muvekkel 
etmigir. insan §eklinde tasvir edilmigir, fakat elleri, ayaklari, karm ve bagnda toplam 
dortbin yuz vardir. Ate§ ve havadan yaratilmig su ve toprak kari§mamigir. 

§u §e ki Ide anlatilmaktadir: Allah ona dokuz yuz bin yil omur verdi. Yalmzdi. Bu yalmzhktan 
kurtulmak ign Allaha yalvardi ve bir dost istedi. Duasi kabul olunup kendi nefsinden bir nur 
gorundu ve bir dig yaratildi. Digsi bir sure sonra hamile kalip dort bin oglan dogurdu. 
Dokuz yuz bin yil iginde nesli iiredi. Sahratu’n -nar oliince evlatlari arasinda fesat ba§ladi, 
tesbih ve tehlili unuttular. Yedi iklim aglayarak Allahtan bunlarin, yani Sahratu‘n-nar’in 
evlatlarimn yok edilmelerini istedi. Allah, yedinci gogun meleklerine Sahra kavmiyle savagp 
oldurmelerini emretti, fakat olduremediler. Bunun uzerine Allah, hameletu‘l-ar§ dan Havi ve 
Kuwe adli iki melek gonderdi. Bunlar cinleri oldurduler. Sadece bir erkek ve bir dig kaldi. 
Tekrar urediler. Allah, onlarin uzerine birer melek muvekkel etti. imam Ca’fer-i Sadik, 
Sahratii'n -nar §eklini bagnda tagyan kignin padi§ahlar ve beyler arasinda saygideger 
olacagim rivayet eder. Metinde, Sultan Mahmud Gaznevi'nin de bu §ekli bagnda tagdigi ve 
halkin ondan korkup emirlerine itaat ettigi belirtilmigir. 

| 2. [kytegvrv$l 

§ems §evr burcuna gelince davet edilen melegin emrindeki ve diger cinler uzerene muvekkel 
olan cindir. 

| 3. [*btekvhyfr$] 

§ems Cevza burcuna gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir, 

| 4. [tfekehylvzl$] 

§ems Seretan burcuna gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 5. [kstegvhynvr$ ] 
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§ems Sunbule burcuna gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 6. [tyregvhynvrsl 

§ems Mizan burcuna gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 7. [tiyrekhme’ *yl] 

§ems Hut burcuna gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir, 

| 8. [frketehvr$] 

Kamer Butayn menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 9. [frkevtehel ] 

Kamer Sureyya menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 10. [slfmetvr] 

Kemer Deberan menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 11. [sktyrv?] 

Kamer Hek’a menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 12. [rhetymvr$] 

Kamer Zira’ menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 13. [sckletvr] 

Kemer Ne§re menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 14. [tmetvhvr;] 

| 15. |svre'etvr$| 

Kamer Zubre menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 16. [vfslyl] 

Kamer §arfe menziline gelincemuvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 17. [‘ynvrhv?! 

Kamer ‘Avva menziline Gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 18. [hletynvrs] 

Kamer Simak menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 19. [hyteketvr] 

Kamer Gafre menziline gelincemuvekkel olanmelegin emrindeki cindir. 

| 20. f'fttell 

Kamer Sevle , menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 21. [ ‘fykel] 


Kamer Bula’ menziline 


gelince muvekkel olan 


melegin emrindeki cindir. 
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| 22. [t‘ete!1 

Kamer Ahbiye menziline gelincemuvekkel olanmelegin emrindeki cindir. 

| 23. [hynen] 

Kamer Mukaddem menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 24. [gfyehell 

Kamer Muahhar menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 25. [ t ‘ e ‘ el] 

Kamer Ne'ayim menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 26. [‘fretel] 

Kamer Ri§a menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 27. [‘ktell 

Kamer Belde menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 

| 28. [kfnyel] 

Kamer Zabih menziline gelince muvekkel olan melegin emrindeki cindir. 


I SiHiR (BUYU), TILSIM VE DA VET 

Da‘vet -name’de ve edebiyatta sihir ve tilsimin nasil gegtigini daha iyi anlayabilmek i<pn bu 
konuda onbilgi vermeyi du^unduk ve Montague Summershn The Historv of Witchcraft and 
Demonologv adli eserinden, Encvclopedia of- Religion and Ethics'deki "Divination" ve 
"Charms and Amulets" maddelerinden, The Jewish Encvclopedia’daki "Magic" maddesinden, 
Enevclopedia Judaica'daki "Amulet" ve "Magic" maddelerinden, islam Ansiklopedisi’ndeki 
"Sihir" , "Kahin” , "Cedvel" , "Beduh" ve "Cefr" maddelerinden ve Turkiye Divanet 

Vakfi islam Ansiklopedisi’ ndeki" Buyu", "Cedvel” , "Beduh" ve "Cefr" maddelerinden bir ozet 
verdik. Buyu, muska ve halk inam^lari ile ilgili geni§ bilgiler i^eren Volksglaube i m Bereich 
des islam adli iki ciltlik eser de oldukga onemli bir kaynaktir. . 

Orta^ag Avrupa’sinda, cadi denilen kadinlarin buyucu olduklarina, §eytanm hizmetine 
girdiklerine ve tanriya itaat etmekten vazgegtiklerine inamlirdi. Cadilarin ^ogu oldurulur veya 
yakilirdi. Her bolgede, o bolgenin cadilarmin bir listesi olan ve buyuleri i^eren ^ok gizli buyu 
kitaplari vardi. H i ristiyan I ig in yamsira, Budizm, Musevilik ve islamda dini liderlerin kar§i 
^ikmasina ragmen geri kalmi§ ve egitimsiz halk arasinda buyu, kehanet ve fal yaygin olmaya 
devam etmi^tir. 
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insanlar ilk zamanlardan beri, buyu gucune sahip veya kutsal olduklarina inandiklari 
nesneleri kullanarak kendilerini kotuluklerden korumaya q;al i§m i§lard i r. Bu nesneleri uzerinde 
tagyarak korunacaklarina, boylece kotu ruhlarin kendilerine saldirmayacaklarina 
inanmi§lardir. Kagit par^alari, par^omen veya genellikle gumu^ten yapilan metal takilar 
uzerine ^e§itli formuller yazmi^lardir. Diger tektanrici dinlerde de bu arkaik [kadim] donem 
inancdari gorulmektedir. 

Hi ristiyan I i k ve Musevilik gibi dinlerde bu inan^larla ilgili yapilan <^ah§malarda muskalar, 
bigmlerine, sembollerine ya da harflerine gore §u §eki Ide ad land i ri Im i §ti r: Uggen, kare, 
dikdortgen, altigen (yani Davut’un yildizi, Hexagram), be§gen (yani Suleyman’in yildizi, 
Pentacle), Menorah, (yani yedi kollu §amdan) ve el §ekli. Bunlarin yamnda ku§lar, hayvanlar, 
insan figurleri, §eytan, Metatron melegi de kullamlabilir. Ayrica, henuz tamamen 
agklanamayan, Kabalistik yazi olarak bilinen ve figurlerden olu^an harfler de kullamlir. 

| Uygenler: 

U^gen iyi ama^lar igi n kullamlir. Bu §ekl i n buyuklugu kademeli olarak ku^ultulunce, kotu 
ruhun kaybolacagina ve etkisinin azalacagina inamlir. 

| Kare ve dikdortgenler: 

Bu §ekiller, her biri bir ya da daha fazla harf i^eren kutucuklara bolunur. Boylece, guglii 
yazilarin gizli olarak yerle§ti rilebilecegi akrosti^ler elde edilir. [AKROSTi§: yun. Edb: 
Misralarin ilk harfleri yukaridan a§agiya dogru okununca manali bir kelime veya has isim 
gkacak §eki Ide duzenlenmi§ manzume] 

Kareler, dokuz ve altmi§ dort arasi veya yiiz kutucuga bolunebilir. Dikdortgenler genellikle 
kuqukttir ve Incil’den gizli ayetler igerirler. Bunlarin kullammi ve etkileri Incil’deki ayetlere 
bag I id i r. 

| Altigen (Hexagram): 

Davut’un yildizi. Kudus’te kullamlir. Alti ko§eli §ekil, elle yazilmi§ muskalarda da gorulur. 

| Yedi kollu $amdan (Menorah): 

Bazi iran muskalarinda kullamlir. Gumuij takilarda sadece harfler vardir, par§omenlerde ise 
butun bir ayet bulunur. 

I El: 

Kagida ya da par^omene, kotu gozlerden korunmak igi n eller dizisi gzilir. Bunun kaynagi 
Kuzey Afrika’dir. Fas, Tunus ve Cezayir'de Muslumanlarca kullamlir. Bu el, bazilarina gore 

Hz. Rasulu'llah salla’llahu aleyhi ve sellemin kizi Fatma’nm elidir. 

| Kurs, Hilal, Hay : 

Ha^ ve hilal nadir bulunur. Kuzey Afrika’da kullamlir. 

| Kabalistik Harfler : 
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Bugune kadar agklanamayan, gizemli harflerdir. Bu ge§it harfler, Yahudilerce kullamlan 
muskalardan once eski^ag muskalarinda da bulunurdu. Bazi din adamlarina gore, bu 
i^aretlerin kaynagi gviyazisidir, bazilarina gore ise ibrani yazisi olabilir. Pratik Kabala 
kitaplarmin gogu melek alfabeleri i^erirve her alfabe farkli melege aittir. 

Bazi muskalarda bu alfabelerin kullamlmi§ olmasi muhtemeldir. Buyu ile ilgili ibranice 
kitaplar, ge§itl i muska formulleri ve ornekler i^ermektedir. 

Kuran’da sihirle ilgili en onemli ayetin (11,101) agklamasi bazi mtlfessirlere gore 
§oyledir:§eytanlar sihirin kaynagidir; gogiln duvarlarmi dinlerler ve i§ itti kleri ne yalanlar 
katarlar, sonra bunlari kahinlere naklederler ve bunlardan kitaplar meydana getirirler, 
insanlara bu kitaplarin igerd ikleri §eyleri okuyarak ogretirlerdi. Bu inan^ Suleyman zamamnda 
<^ok yaygindi. Kahin, bakicilara ya da gaipten haber veren kiglere denirdi. ilhamlarimn 
kaynagi cin veya §eytanlara dayamyordu. Cin veya §eytanlar onlarin agzindan konu^urdu. 
Fakat butiln cinlerin bilgilerini semevattan gald i klari n i n , bu bilgilerin sahte ve karmakarigk 
oldugunun Kuran'da zikredilmesi, onlarin kehanetlerini itibardan du§urmu§ ve muminlerin 
kahinlere ba^vurmalarim onleyen hadisler ortaya gikmi§tir. 

Cetvel, igne gegtli tilsimli isim ya da i§aretler yazilan, ug, dort ya da daha fazla ko§eli veya 
yuvarlak §ekiller igi n kullamlan bir sihir tabiridir. Bu yazilar, Arap^a harfler ya da rakamlar, 
sihirli kelimeler, Allah’in, meleklerin, §eytanlarin, seyyarelerin, haftamn gunlerinin ve 

unsurlarimn adlari ve Fatiha, Yasin, Ayete’l-kilrsT gibi Kuran'dan alman bazi ibarelerden 
ibarettir. Bu yazilari i^eren kagit, dumanlariyla bir kigyi tiltsulemek ign yakilir, ya da su 
ignde eritilip iglir. Genellikle de bir muska muhafazasina konur. Cetvellerin ozel bir gegdi 
vefk denilen karelerden olu§ur; hanelerine birbirine uygun rakamlar siralamr. 

| Beduh, 

Bir tilsim terimidir ve u<^ sirali sihirli karenin unsurlarindan olu§ur. Gazalinin tilsimi, ‘ilmu'l- 
hurufun temeli veya ba§langici olmu§tur. Beduhun ko^elerindeki dort rakam veya harfe 
muzevvecat, diger begne ise mufredat denir. Yapilacak tilsim hayra yonelikse muzevvecat, 
§erre Yonelikse mufredat, ikisi de isteniyorsa vefkin tamami kullamlir. 

Cefr'in Ca’feru's-Sadik tarafindan, peygamber ailesinden olan kimselerin egitimi amaci ile bir 
cefr, yani siltten kesilmi§ bir oglak veya kuzu derisi uzerine yazilmi§ bir kitap oldugu 
soylenir. Zamanla bu kitaptan, ayri ayri harflerin remiz gibi kullamlarak, bunlardan ahkam 
gkarma inanci dogdu ve ilmu'l -cefr tabiri ilmu'l-huruf anlaminda kullamlir oldu. Bu, harflere 
sayi degerleri vermek (ebced hesabi) suretiyle gelecekten haber verme usuludur. 

Buyunun amaci, doga ve insanlara hakim- olan ruhlari ^agirmaktir. Ruhlari gag i ri p kendine 
itaat ettirmek ign buyucil, ruhlarin adlarim bilmelidir. Bu yolla melek bilimi olu§mu§tur. 
Kelimelerin iki, il^ kez tekrarlanmasi, benze§mesi, ikilemeler ve kiigu k degigkliklerle olu§an 
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Muslumanlik di§i melek isimleri yardimci dini kitaplarda bulunmaktadir. Buyu sanatinin ehli 
olabilmek ign, ruhlarin isimlerinin yam sira, ruhlarin ^e§itli zaman birimleri ve nesnelerle 
ili§ki lerinin de iyi bilinmesi gereklidir. Uygun formuller gumu§, porselen ya da ipek gibi 
uygun nesneler uzerine yazilmali ve buhur verilmelidir. Allah’in doksan dokuz ismi buyulerde 
kullamlmi§tir. En gu^lu tilsima sahip olduguna inamlan en onemli ismi ise insanlar tarafindan 
bilinmez, peygamber ve evliyalarca bilinir. 

| DiVAN EDEBIYATINDA SIHiR (BUYU), TILSIM, DA VET 

Buyu , sihir, fusun, efsun edebiyatta guzellik ile bir arada ele alimr. Buyu, olaganustu 
guzellikler meydana getirme halidir. Egitim gerektirir ve bir ustada gerek vardir. Bu nedenle 
buyuculugun ustadi olan Harut’a ve onun bulundugu yer olan Babil kuyusuna hatirlatmada 
bulunulur. Hz. Musa zamamnda sihir <^ok ilerlemi§ oldugu ign buyu-Musa ili^kisi kurulan 
beyitler ^oktur. Buyu ile olu§turulduguna inamlan olaylardan bazilari, yagmur 

yagdirmamak ya da <^ol< yagdirmak, insanda akil ve irade birakmamak, mecnun haline 
getirmek, bir insam agk etmek, uykusuz birakmak, insam §ekil degi§tirtip ba§ka kiliklara 
sokmaktir. Buyulenmi§ bir kimse istenildigi gibi idare edilebilir. 

Nedim: 

Gamze-i fettamm koydun ki yikti alemi 
Bahse dalmi§ken ^eh-i Babil'de cadularla sen 
Ahmed-i Dai: 

Anuh her fitnesinden sihr-i Harut 

Anuh sihrinden almi§ fitne Marut 

Buyu, okunan veya yazilan bazi ibareler halindedir. 

Kaybolan bir §eyi bulmak ign suya bakilir. Bunun yamnda, ate§te nal kizdirmak, _ sa^ kill ile 
misk kullanmak, elmanin uzerine yazi yazdirip yedirmek, kagida ayet yazip bal ile 
kari§tirarak yakmak gibi buyu yollari da vardir. Daire veya halka buyu ile birlikte amlir. 

Ahmed Pa§a: 

Anberin zulfun doker geh gah cadu gozlenin Kim hemT§e sihr i§in mu§g ile mu kilur kavi 

Eskiden degerli mucevher, para, e§ya gibi §eyler yikintilara gomulur, bulunmamasi ign 
dualar okutulur ve oraya yakla^ana, ejderha veya korkunt; bir zenci gorunerek korku 
verecegine inamlirdi. Buna tilsim denir. Ya da hazine uzerine bekg olarak bir yilan konur, bu 
yilan ancak kirk yil beklerdi. Bu sure sonunda tilsim bozulurdu. Suffler bedeni tilsimli bir 
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defineye, nefsi de yilana benzeterek yilanin gitmesi ign tilsimin bozulmasi gerektigine 
inamrlar. 

Nesimi: 

Bu tilismi ^unku a<gim, zulumata nar sa^tim 
Bu kadar makami gegtim ki bu cism u cana geldim 

Sihir, etkisinden dolayi oka veya peykana benzetilir. Sihir ile birlikte genellikle fitne, hile, 
mekr, al, nireng gibi kelimeler kullamhr, buyu ile bu halier arasinda ili§ki kurulur. Buyunun 
dev, peri ve ta§ gibi bazi varliklara etki etmedigi soylenir. 

Sahir, sihir-baz, sihir-saz, sehhar, muazzim, fusunger ve cadu kelimeriyle amlan buyucu, 
butun bu buyuleri yapar. Buyucu, buyu yaptigim hi^ belli etmez. Ruzgara, supurgeye binerek 
u^abilir. Bu i ki durumda buyucu olarak cadu ele alimr. Cadu, su uzerinde de durabilir. 
Bundan, cadunun herhangi bir buyucuden farkli oldugu, daha etkili bir kudrete sahip oldugu, 
i§lerini daha anlaglmaz bir §ekilde yuruttugu sonucu gkarilabilir. Caduya, kotuluk yapma, 
zulm etme, kan dokme gibi halier yaki^tirilir. Bazi yerlerde siyeh-d i 1 1 i k ve siyeh-karlik 
yaki^tirilir. Bunlarla sevgilinin gozu, gamzesi, sag, kaku I u ve ayvatuyleri ign benzetme 
yapilir. 

Ahmed Pa§a: 

Qe§m-i hun-rTzi ne cad u-yi siyeh-dildur kim Kanmadi kanum igu p kildi yine kana heves 

Bunlarin dignda, buyu ve buyucunun ele alindigi bir alan da §ai rle ri n soz ve gir meydamdir. 
§i i r bir sihir, §ai r de buyucudur. Sihir, islamiyette yasaktir, fakat gir sihir olmakla beraber 
helal bir sihirdir. 

Ahmed Pa§a: 

Sihr egerg dTn-i Ahmed'de haram oldi velT Vasf-i gamzende sozum sihr-i halal oTdi yine 

| Hamail, 

Eskiden gumu§ veya megn bir mahfaza igne konularak boyunda tagmrdi. Daha sonralari 
u^gen bigminde kivrilan muskalar balmumu surulmu§ bir beze sarilmaya ba§landi. 
Hamaillerin igi ne harfler, rakamlar ve ayetler yazilirdi. Her bir harf ve rakamin delalet veya 
temsil ettigi bir sir vardi. Divan girinde sevgilinin sag boyna uzandigi igi n hamail olarak 
nitelendirilin Boylece sag hamail igndeki tilsimin yapacagi ig yapmi§ olur. Ozellikle nazarlik 
igi n takilan hamailler sik ge^er. Sevgilinin boynuna dolanmak istenen asigin kolu da hamail 
yerine gecer. 
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BakT: 

Yazdirip mu§g ile boynuna hamaiT takti Kenduye etmek ign halki musahhar sunbul 


Gelecekte olacak i^lerden haber veren cifr ilmiyle ugra^anlara cifrT veya ceffar denir. Cifr, 
rakamlar ve harfler yardimiyla bakilan bir it faldir. Beduh da kelimeyi olu^turan harflerin 
veya ebced hesabina gore kargligi olan rakamlarin yazilmasiyla olu§ur. Bir kareyi hanelere 
ayirarak igleri ne rakamlar yazilan nusha veya tilsimlara vefk denir. Bu ilme de vefk veya evfak 
denir. 

Ziya Pa§a: 

Mustakbele §imdi hukmolunmaz 
Gaibdeki cifr ile bulunmaz 
KamT: 

Varak-i husniinii yazdikta debTr-i kudret Nokta-i hali komu§ vuslatina bar-i bed u h 1 
Sunbulzade Vehbi: 

Dahi evfaka heveskar olma 
Meyl-i ikbal ile idbar olma 


| DA VET-NAME 'DE SIHIR (BUYU), TILSIM, DA VET 

Goruldugu gibi bu tur inan^lar yalmzca bizim kulturumuzde degil, turn insanlik kulturlerinde 
eskisi kadar olmasa da hala Onemini korumaktadir. Tezimizin konusu olan Da’vet -name'de 
buyunun kullammi ile ilgili ayrintili bilgi bulunmaktadir. Bu eserde, davetin hangi ama^larla 
yapildigi, davet etmek igi n ne gibi §artlarin olu^turulmasi gerektigi, bur^ ve menzillerde 
hangi muvekkel meleklerin bulundugu, bu melekleri ve emrindeki melek ve cinleri davet 
ederken okunmasi gereken dualar, davetin tilsimlari, hatemleri, tesbihleri ve buhurlari 
hakkinda bilgi verilmi^tir. 

Davet etmek isteyen, yani ruhlari (melekleri ve cinleri) gag i ri p onlara hukmetmek vebiitiin 

isteklerini ger^ekle§tirmek isteyen kig ruhlari tammali ve davet ilminde maharetli olmalidir.- 
Davet ilminin sekiz §arti vardir. 

Davet yapilirken tilsimlar yazilir, buhur yapilir. Bu islemler sirasinda cesitli maddeler 
ku I Ian 1 1 1 r. Bu maddeler sunlardir: 
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Misk: 

(Nisan] yagmuru suyu: 
hudhud kani: 

(old] balikkani: ye$il keler ve yilan zehri: 

pelenk kani: 

insan (avrat] kani 

kara kedi kani: 

tilki kani: 

tuz (suyu] : 

hiyar suyu: 

keten (bezir] y a g 1 : (64a-8, 64a-9 
kurd odd: 
maymun kani: 
kara horoz kani: 

(beyaz] guverrin kani: 
beyaz sogan suyu: 
sogan kabugu 
sirke: 
od: 

§eker: 

laden: 

ma§taki. 

Zeytin yagi: 
yarasa ve fare kani: 
kizil sigir odu: 
karga kani: 
sigir sidigi: 
misri murekkep 
pelik kalem: 

Bu tilsimlar cesitli maddeler uzerine yazilir, bazi maddelere sari 1 1 r veya iclerine konur. Bu 
maddeler sunlardir: 

Hatayi kagida: 

Semerkand kagida: 

Bagdadi kagida: 
sari kagida: 
jenkari abadi kagida: 
jenkar renk kagida: 
beyaz kagida: 
eski tabut parpasina: 
kefen parpasina: 
kalaya: 

beyaz, naki§li ipege: 
polmek ifine: 

(beyaz] mum ipine: 
kazlarm perdesine: 

?i?eye: 

akikta^a: 

ye^im ta§li sim yuzuge: 
gdrnd?, levhaya: 
bakir levhaya: 
pelik levhaya: 
tahta levhaya: 
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mis (agaci] levhaya: 
kavak agaci tahtasma: 
arslan derisine: 
geyik derisine: 
tilki derisine: e§ek derisine: 
delinmemi? ayakkabiya: 
beyaz at kilina: 
sirpa panak i^ine: 

£omlek balpikla sivamr, kafir mezarligma gomiiliir: 
ocak altina gomuliir: 

topraktan kurbaga yapilip pomlege konup gomuliir: 

fini panakla su ipilir: 

tilsimli su ipilir: 

kilden insan $ekli yapilir: 

siyah kalem ucu yakilir: 

tatli yenir, aci ve ek$i yenmez: 


Bu tilsimlar amaca gore evde saklamr, hayvanlara baglamr, iizerinde ta§imr, yaya baglamr, 
yakilir. 

Metne gore davette ba§vurma nedenleri §oyle gruplandinlabilir: 

| a. Hastahklarla ilgili olanlar: 

Hastaliklardan korunmak, 

Sara hastaligini iyile§tirmek, 

Cocuklarin sikintisini giderip iyile§melerini saglamak. 

Gece uykuda korkmamak, 

Ani oliimden korkmamak, 

b. Dev, peri gibi dogaiistii varhklarla ilgili olanlar: £ocuklarin devden ve periden 
korkmalarmi engellemek, Peri ve cin parpmasindan kurtulmak, 

Cinleri i§e getirmek, 

Cinleri hapsetmek, 

Oturulan eve devve peri gelmesini engellemek, 

Eve sihir etki etmemesini saglamak, 

Ruhlarin itaat etmelerini saglamak, 

| c. Hayvanlarla ilgili olanlar: 

Hayvana zarar gelmesini engellemek, 


£ok hayvan sahibi olmak, 
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Bagi yabani hayvanlardan korumak, 

Yilan, ari ve haramileri kovmak, 

Uzun kuyruklu ya da akrepleri kovmak, 

Kopek, kurt, ejderha ve diger canlilardan korkmamak, 

Ariya zarar gelmesini engellemek ve nazardan, ha§erattan ve haramiden korumak, 
Armm balmin ve ogullarimn ^ok olmasim saglamak, 

Ati ve katiri kagrmamak, ka^arsa geri getirmek, 

Cok ku§ ve gtivercin elde etmek ve eve baglamak, 

| d. Suyla ilgili olanlar: 

Yagmur, yagdirmak, 

Suya hiikmetmek, 

Yerden su gkarmak 

Kurumu§ kuyuya veya q:e§meye su getirmek, 

Denizde sefere gkmak, 

Deniz, dalgave sel korkusunu yenmek, 

| e. A$k, mutluluk, dostluk, diigmanlikla ilgili olanlar: 

Evde mutluluk ve nimeti arttirmak. 

E§e ali§mak, 

Birini kendine a§ik etmek ya da a§ki arttirmak. 

Buyuk mutluluga eri§mek, 

Kadinlar tarafindan sevilmek, 

Bir ki§inin ilgi ve sevgisini arttirip kendine baglamak, itaat ettirmek, 
insanlarin gozune guzel gorunmek, 

Hatun, hadim ve giizellerden kendine dost edinmek, 


Birinin uykusunu baglamak, 
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iki ki§i arasinda du§manlik yaratip ayrilmalarim saglamak, Bir ki§iyi a§agilamak ve rezil 
etmek, 

Du§manlik yaratmak ya da du§manligi arttirmak, 

Korkulari du§manm agzim ve dilini baglamak, cevap ve zarar vermesini engellemek, 

Zalimin elini, gozunu ve dilini baglamak, 

Birinin yolunu baglayip donmemesini saglamak, 

Birinin i§ini, dilini baglamak ve bahtimn ve i§lerinin aglmamasmi saglamak, 

Bir ki§iyi yok etmek ya da oldurmek, 

|_f. Savagla ilgili olanlar: 

Bir §ehri ya da kaleyi aimak ve harap etmek, 

Bir yeri harap edip tekrar mamur etmemek, 

Asker arasina zarar gormeden girip gkmak, 

Sava§irken, sava§ alanmda zarar gdrmemek, 

Du§mam yenmekve du§man askerini korkutup kagrmak, Du§mam oldurmek, 

Bir kavmin ya da askerin yardim gormesini ve galip gelmesini saglamak, 

Ni§ana ok isabet ettirmek, 

| g. Dogum ve buyiime ile ilgili olanlar: 

Hamile kalip gocuk sahibi olmak, 

Kolay ve gabuk dogum yapmak, 

Cocuklarm duzgun konu§malarim saglamak, 

Cocuklarin ogrendiklerini unutmamalarmi ve zeki olmalarmi saglamak, 

| h. ilimle ilgili olanlar: 

Kimyave simya ilimlerini kolay ogrenmek, 

Muzik ilminde unlu ve iyi olmak, 

Fen sahibi olmak, 


i. Sosyal durumla ilgili olanlar: 
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insanlar, beyler ve padi§ahlar arasinda saygideger ve sozii ge<;er olmak, 

Buyiikler tarafindan begenilmek, 

Bir padi§ahin meligi ya da ba§kalarim kendine baglamak, itaat ettirmek, 

insanlarin kendi iyiliginden bahsetmelerini saglamak, ziihd ve selahiyetli olmak, 

insanlar arasinda gizlenip kotuluklerden uzak olmak, Belalardan korkmamak, sikintidan 
kurtulmak, 

|j. isteklere kavugmayla ilgili olanlar: 

i§lerin rast gitmesini saglamak, 

Dilegine kavu§mak, 

Qok mal sahibi olmak, 

Butun isteklerine kavu§mak, 

Allahtan her istedigini elde etmek, 

|j. Yolla ilgili olanlar: 

Bir ki§iyi yoldan dondiirmek. 

Yola ;:abuk ve yorulmadan gitmek ve yolda hi^bir §ey kaybetmemek, 

Kabe'ye zarar gormeden gitmek, ata zarar gelmesini engellemek. 

Kaynak: Fatma BUYUKKARCI, FIRDEVSI-I TAVIL VE DA'VET-NAME'Si (iNCELEME - METiN - 
DiZiNLER) Lisans. Turk Dili ve Edebiyati, Bogazig Universitesi- Turk Dili ve Edebiyati Yuksek 
Lisans Tezi,l 993, istanbul 


Yazilar 43 


FORBRYDELSENS ELEMEN T / Suy Unsuru (1984) 

104 dk 

Yonetmen: Lars von Trier 

Senaryo: Niels Vorsel, William Quarshie, Stephen Wakelam 

Ulke: Danimarka 

Tilr: Sug Dram, Gerilim 

Vizyon T ari h i : 1 4 Mayis 1 984 (Danimarka) 

Dil: ingilizce, Arap^a 
Muzik: Bo Holten 

Qekim Yeri:Det Danske Filmstudie, Lyngby, Sjaelland, Denmark 
Nam-i Diger: The Element of Crime 

Oyuncular: Michael Elphick, Esmond Knight, Me Me Lai, Jerold Wells, Ahmed El Shenawi 
| Devam Filmleri 

1984 - Su<; Unsuru (7,161)6.9 

1987 - Salgin (3,775)6.2 
1991 - Avrupa (1 5,767)7.7 

| Ozet 

1 984 Cannes Teknik Bilyuk Odul 

1985 Danimarka Robert Odulleri En iyi Film, En iyi Goruntu, En iyi Kostum Tasarimi, En iyi 
Kurgu, En iyi Ses 

1986 Portekiz Fantasporto En iyi Yonetmen 

Danimarkali sinemaci Von Trier'in ilk filmi, futu risti k bir gerilim, Avrupa u^lemesinin de ilk 
filmi. 

Su^ Unsuru, Lars Von Trier’in ilk donem ba§yapitlari arasinda yer aliyor. Yonetmenin bu 
filmin ardindan unlu 'Dogma' akimim yarattigim hatirlatalim. Film son derece stilize bir 
gorsellik ile bilim kurgu ve kara film temalari arasinda gezinen bir i^erige sahip. 

Bu s i rad i§i distopik deneme hakkinda soylenecek bir diger nokta ise 1984 yapimi olmasina 
ragmen 80’ler sinemasina son derece uzak bir ^ali§ma olmasi. Filmde ozellikle Franz Kafka 
okuyucularimn ^ok §ey bulacagim soyleyebiliriz. 

Eski bir polis olan Fisher yillar sonra Avrupa’ya geri donu§ yapar. Adim attigi karanlik §ehirde 
bir takim seri cinayetler i^lenmektedir. Fisher, farkli insanlarla ili^kiye girerek bu cinayetleri 
^ozmeye q;ali§ir. 'Su^ Unsuru' adinda bir kitaba sahip olan dostu onun cinayetleri ^ozmesine 
yardimci olmaya ba§lar. Fakat cinayetleri ^ozmek ign kullanacagi yontem klasik yollardan 
son derece farkli olacaktir. 

Variety dergisi. "Sug Unsuru hangi ulkede olursa olsun en ig gegmi§ izleyicileri bile serseme 
gevirecektir" diye yaziyor 
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| Filmden ve Se?ilen Replikler 

Fantezi tamam ama benim i§im seni dogru yolda tutmak. 

Biz ger?eklerin pe§indeyiz. 

Anlaglan ne zaman bir problemin olsa Kahire'ye ve bana doniiyorsun. 
iki ay once Kahire'yi, karini ve her §eyini Avrupa'da polis olmak i?in biraktin. 
§imdi, ba§ agrilarina yakalanmi§ olarak donuyorsun. 

Eger sanayardimci olmami istiyorsan, ba§ agrilarindan kurtul. 
iki ay oncesine donmeliyiz. 

Her §eyin ba§ladigi o ana. 

Butiin bildigim Avrupa'nm sende bir tutkuya donu^tugu. 

isminiz neydi? 

Bay Fisher. 

Bir tutku Bay Fisher, bir dii§iince hali. 

Hi? §iiphem yok ki Avrupa'da kalmak senin i?in acili olmu§. 

Acili. 

Bu yuzden hafizanm o boliimune gitmek zorundasin. 

Hatirlamanm senin i?in ?ok zor oldugunu soylemi§tin. 

Evet. 

Evet. 

Hatirlamana yardimci olmak i?in hipnozu deneme karari aldik. 

Hipnoz guvenilir bir yontemdir. 

Ba^arisiz olmaz. 

Kendini sikintili, yorgun, endi§eli hissediyorsan seni bundan kurtaracagim. 
Sadece iste. 

Sorun degil. 

Hem de hi? sorun degil. 

Ge?mi§e gitmeni istiyorum. 
iki ay oncesine. 

Kahire'den uzakla^mam istiyorum. 

Kumdan, ?olden Piramitlerden. 

Nil'den Avrupalilar i?in ?ok fazla. 

Evet. 

Avrupa'yi 1 3 yildan sonra ilk kez tekrar gorecegim. 
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Avrupa'yi 1 3 yildan sonra ilk kez tekrar gorecegim Fakat Avrupa eskisi gibi degil. 
Ak§am karanliginda vardim. 

Yolculuk beni rahatsiz etti. 

Uyuyamiyorum. 

Su Her yer su ama i^mek ign bir damla bile yok. 

Hikaye. 

Hikaye nedir? 

- Merhaba. 

-Ben polisim memuruyum. 

Sonunda bir cinayeti ^ozmek ign Avrupa'ya geri gag i ri Id i m . 

- Merhaba. 

-Yapabilecegimi soylediler. 

Turn bildigim bu. 

Osborne'u ariyorum. 

- Merhaba! -Tekrar gormek istedigim tek kig. 

Ona Misir'dan bir §ey getirdim. 

Merdivenler nerede? 

Lanet merdivenlerin yerini degi§tirmi§sin. 

Bana her §eyi anlatmalism Bay Fisher. 

Ne goruyorsun? 

Orada kimse var mi? 

Nemli bir koridorda, yanmi§ deri gibi bir koku. 

Evin hizmetgsini takip ediyorum. 
iyice ya^lanmig 
iyi ak§amlar. 

Ben Fisher. 

Uzun zaman oldu. 

Fisher, Tanri a§kina. 

Ger^ekten seni tammayacagimi mi sandin? 

Haydi bana kendinden bahset. 
italya italya'ya gitmi^tin. 

- Kahire. 

-Ger^ekten mi? 
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Bir dakika. 

Ruzgar §iddetleniyor. 

Gitmekle akillica davrandin. 

En iyisini yaptin. 

Seni fena kandirmi^lar. 

Fakat, Kahire mi? 

Akademide i§ler nasil? 

Yillardir ders vermedim. 

Egitim yeniden yapilandirildi. 

Bu aslinda onlarin kullandigi kelime. 

Sanirim ben de yeniden yapilandirildim. 

Ama §imdi ^ok memniinum. 

Di^arida birini gordun mu? 

Kramer benim ign bir i§ buldu. 

Neden olmasin? 

Sen yetenekli birisin Fisher. 

Egitiminde pek bir §ey kalmadi. 

Kramer biliyor. 

Evet, Kabul etmeliyim ki dort gozle bekliyorum. 

Misirca "Su$ Unsuru". 

Senin £ali§malarin. 

Cevirisi 2 yil surdii. 

Dipnotlar ve her §ey tamam. 

Benden izin almadan mi yaptimz? 

Kitabima ne oldugunu bilmek isteyecegimi du^unmediniz mi? 
Du^undum. 

Sana yazdim. 

-Hatirliyorum. 

- Cevap da verdin. 

Bunu hatirlamiyorum. 

Karim oldu. 

Butun kitaplarimi ve gali§malarimi sattim. 

Kotuluk yaptilar ama bana mi, yoksa sana mi? 
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Evet, sonunda evlenmeye karar verdim. 

Benim ign oldu. 

Uzgunum. 

H igbi r ig yarim birakmazdi. 

Nasil hatirlanacagim iyi biliyordu. 

Aile, en onemli §eydir. 

Kahire'de bir karim var. 

Neden erkekler karilarim terk ederler? 

Anlayamiyorum. 

Bu benim ign anlaglamaz bir §ey. 

§ehir kumla kaplamyordu. 

Kalmak imkansizdi. 

0, orada dogmu§tu. 

Oradan ayrilamazdi. 

Ben ayrilan son Avrupahydim. 

Karma bir evlilik, ha? 

0 gunlerden konu^makta zorlamyorum. 

Onu sevebilecegim kadar $ok sevdim, hepsi bu. 

Bu benim ign sira dig bir zevkti Fisher. 

Yakin aile dostu, ho§ bir tebessum Kitaplarin hakkinda ne diyecegimi bilemiyorum. 
Bana yol gosterdiler. 

Sadece polislik hayatimda degil. 

Turn hayatimda. 

Hayir. 

Hayir. 

Akademi kitapligindan kitaplarimi gkardiklarinda gok dfkelenmi§tim. 

§imdi anliyorum. 

Kurgu yaziyordum. 

Bilimsel degildi. 

Yazdigim §ey safti, tehlikeliydi. 

Bilim adina olabilecek en kotu §ey sistemin en onemli §ey olmaya ba§lamasidir. 

"Suq Unsuru"nu toplum iginde aradik. 

Fakat niye insanin dogasina bakmadik? 
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Avrupa'da gok §ey oldu. 

Bu kitap tehlikeli hale gelmeye ba§ladi. 
Affedersiniz. 

Fisher? 

Kutsal topraklardan dondun mu? 

Seni akrabalarmin yaninda bulacagimi samyordum. 

Hemen oraya gittin demek? 

Neler yapabilecegine bakalim Fisher. 

Ba§ka bir par^alanmi§ ceset bulmu§lar. 

Ku^uk bir kiz. 

Birisi onu dogrami§. 

Bu saatlerde limanda. 

Acele et. 

1 5 dakika. 

Uzgunum. 
ilacimi almahydim. 

Kramer seni mi arami§? 

O ^ok me§gul bir adam. 

O bugiinlerde gok onemli biri. 

Kramer bir higtir. 

Bu Kramer'in senin ign du^undugu i§ miydi? 

Bu inamlmaz. 

Avrupa uykuda. 

Atli bir adam vagon gekiyor. 

Vagon elma yuklu. 

Fluzur verici. 

Onu komurlukte bulmu^lar. 

§imdi buraya getiriyorlar. 
i§te mum. 

Yatagina kadar yolunu aydinlatsin. 
i§te balta. 

Kafam koparsin. 

Yar, giz, yar, gz. 
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Sonuncu oldu. 

Yukarida uyuyan biri var. 

Fakat Bay Fisher, Kramer hakkinda daha fazla bilgi edinmem lazim. 

Neden o bir hi^? 

Kimse kimildamasin! Polis §efi Kramer konu^uyor. 

-Onu eskiden tamyorum. 

Polis akademisinden. 

0 hep bir ba§ belasiydi ve §imdi polis §efi oldu. 

Fisher, geri donmen iyi oldu. 

Arkada^in Osborne'u bulmu^sun. 

Seni merkezde gormedim. 

Ho§ ^ocuk. 

Komik dunya Fisher. 

Sen hep benden fazla gelecek vaat ediyordun. 

§imdi ben, polis §efiyim. 

Osborne okuldan atildiktan sonra i§ teklif edenin ben oldugumu biliyor muydun? 
Dunyayi dize getirdim Fisher. 

Kisa ve kivircik. 

Bu, gordugum en beceriksiz polis i§i. 

Evet, tamam Fisher. 

Diyelim ki beceri ksizl i k bizim kullandigimiz biryontem. 

Etrafinda bir tur §eytan dola^iyor. 

FHissedebilirsin. 

Degi^iklikleri her yerde gorebilirsin. 

inan bana Fisher, aym §ey bu insanlara da oldu. 

Dalmamn ne oldugunu biliyor musun? 

Bilegine bagli bir ip ile yuksekten atlamak. 

Buna toren diyorlar. 

Bense su^ diyorum. 

Onlari goz altinda tutmaliyiz. 

Sen hep iyi biri oldun Fisher. 

Flep q;ali§tin, hi^ eglenmedin. 

Her §eyi anlamak istiyorsun. 
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Neden polis oldun ki? 

Bence bu kaninda yok. 

Senin gibi insanlar eglenmeyi hi^ bilmez. 

Bunun ne oldugunu biliyor musun? 

Bu ikimiz arasindaki fark. 

Dikkat et! Sen delirdin mi? 

-Neden kagyordun? 

-Bilmiyorum. 

Burada bir kiz oldurulmu§. 

Nereye bakmalari gerektigini ben soyledim. 

Sen bir hayalperestsin Fisher. 

-Kimin yaptigim gordun mu? 

-Hayir, daha yeni geldim. 

Onu tamyor musun? 

Bu gece buraya gelmemeliydi. 

Ona soylemeye ^ali^tim. 

0 benim kiz karde§imdi. 

Piyango satiyoruz. 

Anlami§ gibi gozukmuyorsun. 

Senin yontemlerin eski ve <^ok riskli. 

Piyango biletleri. 

Piyango biletleri mi? 

Oldurulenler bizleriz. 

Riski biliyordu. 

Piyango cinayetleri. 

Birisi bilet saticilarim olduruyor. 

Bu yuzden birlikte <^ah§iyoruz. 

Hep i ki yada u^ ki§i dola^iyoruz. 

Eger bu ak§am gelirse, bir suru piyango bileti satacagim soylemi^ti. 
Korkmamn aptalca oldugunu soylemi^ti. 

-Ku^uk bir §eki I var miydi? 

-Ku^uk bir figur mu? 

Bu onun yontemi. 
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Bilmiyor musun? 

-Onu karde§inle konu§urken gordun mu? 

-Uzaktan gordum. 

- Ne zaman? 

- Dun. 

-Onu tamyabilir misin? 

-Hayir. 

Karde§imin biletlerini alabilir miyim? 

Elbette. 

Bu konuda bilgilendirilmem gerekmiyor mu? 

Ne olacagina ben karar veririm. 

Bensiz bir §ey yapma. 

Artik patronun benim, Osborne degil. 

Bu yuzden simri a§ma Fisher. 

Boyle bir i§ ger^ekten tuttugunda ben orada Tanri'yi dolandiriyordum. 
I§i klara bak. 

Normal Fisher. 

Hala normal. 

Tilsimi cebimde hissedebiliyorum. 

Ho§ olmayan bir §eki Ide kaygan. 

Hig bu §eki Ide par^alanmi§ bir vucut gormedim. 

Piyango cinayetleri. 

Rahatla Bay Fisher. 

Gayet iyi gidiyorsun, gayet iyi. 

Ger^ekten mi? 

Fisher. 

Dedektif Fisher. 

Bana ofisimi gosterir misiniz? 

-Kramer <^agirmi§ti. 

Otopsi istiyorum. 

-Sadece bir tane mi? 

Lutfen karti biraz dahayukarida tut ki damgalayabileyim. 

Osborne geri dondu. 
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Osborne. 

Buyuk Osborne. 

Hakkinda bir §eyler duyduysam bile ^oktan unuttum. 

Yeni §e rif kasabaya geldiginde sadece kendi i§ime bakiyordum. 

Salona giriyor ve alti patlarmi ^ekiyor ve "Bu pisligi temizleyecegim. 

" diyor. 

Yapacagina inamyorum ^unku o §imdiye kadar gordugum en hizli silah ^eken. 

Ben nasil sizin gibi bir gift ba§ belasina bula^tim? 

Hig komik degil. 

Kendine bir bak. 

Merkez. 

Bu, higbiryere gikmayan ve sonu olmayan koridorlari ozlemi^im. 

Neden bilmiyorum. 

E^yalarimi bo^altmam lazim. 

Ofis tamdik geliyor. 

Eskiden Osborne'undu. 

Makinede kaset var. 

Liltfen Bay Osborne, biraz daha yuksekte tutun. 

Dort cinayet. 

Hepsi arasinda bir ay var. 

Tilsimlar. 

Turn vucutlar aym tarzda pargalanmi§. 

Bu, halka agiklanmadi. 

Aym ki^inin i§i. 

Kendimi ya§ I i hissediyorum. 

Polis §efi Kramer bu tur bir davayi gozebilecek yetenege sahip bir adam getirtmeyi kabul 
etti. 

Oncelikle bir teori adami oldugunu kabul ettigin anlamina mi geliyor? 

Affedersin. 

Dalma konusunda soyleyecek bir §eyin var mi Kramer? 

Sevgili Osborne, borg igin te§ekkur ederim. 

Biz, fotograflarin Harry Grey hakkinda 19040616 - JJ numarali dava dosyasmin bir pargasi 
oldugunu du§unuyoruz. 
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Ar§ivlere giden daha kolay bir yol aramaya ^ali§iyorum. 

Uzun zaman once bir tane vardi. 

Postasindaki not Harry Grey dosyasmi merak etmeme neden oldu. 

Osborne bir §eyler ^eviriyordu. 

Ne oldugunu bilmek istiyorum. 

§u ana kadar kimse bana bir §ey anlatmadi. 

Kramer'den pek bir §ey beklemiyorum. 

Ama Osborne bir §eyler anlatmahydi. 

Hareketleri takip ediyorum ve sadece bo§lul< gziyorum. 

Ku^uk bir kizin otopsisine katilmaktansa yapacak ba§ka bir §ey bulurum. 

Bu, rutinin bir par^asi Bay Fisher, deg i I mi? 

Kahire ^ok uzak geliyor. 

Gorebildigin gibi ^ok guzel bir ceset. 

Ceset, ki§isel degildir. 

Katilin biraktigi izler, bilim adamini ilgilendirir. 

Bir insanin aklinin nasil <;ali§tigmi inceliyoruz. 

i§in heyecam bu. 

Bu bir piyango cinayeti mi? 

Oh, evet. 

§ijphesiz. 

Tam olarak aym §eki Ide kesilmi§. 

Biraz dinlenebilirsin. 

Taklit olabilir mi? 

Eger oyleyse, ^ok iyi bir taklit. 

Cinayetler hakkinda basinda agklanmayan bir §ey var. 

Olum, par^alanmalardan once ger^ekle§mi§. 

Neden olmu§? 

Bogulma. 

Bak. 

Bu piyango saticilari zayif insanlar ve korumasiz sakatlar ve gen^ kadinlar ve digerleri Bu 
yarik bi^ak ile mi yapilmi§? 

Kirik §i§e. 

Bu sizi §a§i rtti mi? 
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Birkag yildir uygulamali polis i§lerinden uzaktim. 

Fakat siz profesyonelsiniz. 
ikimiz de oyleyiz. 

Bizim hayranligimiz kurbana degil, su^luya. 

Kiz oldu. 

SuqIu ise di§arida. 

Kendi kuguk sistemiyle, ku^iik izler birakiyor. 

Kesiyor ve kendini gplak birakiyor. 

Nerede egitim aldin? 

Auschwitz'te mi? 

Bay Fisher, Osborne'un evinden ariyorlar. 

Di^arida bir yerde. 

Bay Fisher, hemen gelmelisiniz. 

Bay Osborne'a bir §ey oldu. 

Siz gittikten sonra kimseyi igeri almami istemedi. 

Fakat §imdi onu birisiyle tarti^irken duydum. 

Ve §imdi yamt vermiyor. 

Tora, Tora. 

Dictum. 

Biliyor musun, bu tur saldirilar aliyorum. 

Hepsi bu kadar. 

Bunu nasil agklayacagimi bilemiyorum Fisher. 

Agklamanm anlamim biliyor musun? 

Bu §ekilde odemem gerektigini hissediyorum. 

-Ne demek istedigimi anladin mi? 

-Bilmek istemezsin. 

Ak§am erken saatlerde, bir cinayete ^agirildim. 

Bir kiz. 

Bu, sen emekli olmadan once uzerinde gah^tigm davaya benziyor. 
Annem yapti. 

Babam yapti. 

-Atlar ko^uyor ve -Samrim yarin tekrar gelecegim. 

Fiarry Grey kirn? 
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Evet, bu guzel bir soru. 

1 Harry Grey kim? 

" Harry Grey artik yok ve piyango cinayetleri kapanmi§ bir dava. 

0 cinayetler torenseldi. 

Acayip hasta bir beynin meyveleriydi. 

Bir manyak. 

Ama sistematiklerdi. 

En ince ayrintisina kadar sistematik. 

Gaddarca. 

Bu, §u an elimizde olan tek H.G. fotografi. 

Dort cinayet i^lendi. 

Bu, bazen <^ali§mama yardimci olur. 

Bir su^un geometrisi, hatirladin mi? 

Ug sene oncesine ait bir dava dosyasi ile bir baglantisi vardi. 

Harry Grey adinda bir adamin yikici bir §ey yaptigindan §upheleniyorduk. 
Ama yamldik. 

0^ sene oncesinden hazirlik yapip yapmadigim merak ediyorum. 
Biliyorsun, temel Piyango cinayetleri ign temel. 

Bir arazi gezisi. 

Oh, kahretsin. 

Eski metotlari kullandim. 

Pusuya yattim ve onu bekledim. 

Bilmesi gerekirdi. 

Arabayla ka^maya gali§ti. 

Takip ettim. 

Hizli kullamyordu. 

Yagmura ve karanliga ragmen iyi kullamyordu. 

Sonra kayip yoldan gkti. 

Beton bir direge ^arpti. 

Alevler ignde oldu. 

Sanki boyle olmasim istiyormu§ gibi. 

Ona yardim edemedim. 

Sadece bir soru. 
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Bu fotografa kim inanir? 

Ben mi, sen mi? 

Bu tilsimlar turn gazetelerde yayinlandi. 

Herkes bunun gibi bir §ey yapabilir. 

Bu, o yillik dava dosyasina gore takip edilen yol. 

Bunlar 4 cinayetin de yerleri. 

Halberstadt, Friedingen, Oberdorf ve Neukalkau. 
Gorebilecegin gibi, tarn bir karenin ko^eleri. 

Ortalama birer ay aralikla 4 cinayet. 

Grey oldu ve gorevi bitti. 

Ku^uk, guzel bir geometrik bulmaca. 

-Ge<^mi§ ve §imdi -Hayir, Osborne. 

Bu yeterince iyi degil. 

Bir adami 1 3 yilligina sinir di§i edebiliyorsun. 

Sonra Avrupa'ya geri getiriyorsun. 

Anla^ilan ters giden bir §eyler varmi§. 

Ne yazik ki delirmi§ olan eski ogretmenini ariyor. 

Bana Harry Grey'in kim oldugunu sormu^tun. 

Sana soyledim, Harry Grey oldu. 

Kar§i ^ikmiyorum. 

Fiziksel engeli olmayan bu adam polis kuvvetleri ile ^ali^iyor. 
Tek sorun, polis kuvvetleri diye bir §ey yok. 

Eski ogretmen tehdit edilmi§. 

Kopek gibi korkmu§. 

Bir sugu ortbas etmek ign gerqekleri degi§tiriyor. 

Dahasi, gengliginin harika teorilerini savunuyor. 

Bu hainlikten daha kotu. 

Korktugunu gorebiliyorum. 

Tehdit ediliyorsan dava dosyasi nerede? 

Bugiin sug bir kimyasal reaksiyon gibidir. 

Sadece uygun ortamda meydana gelir. 

Zeka ve duyarliligin etkisi olmali. 

Benimle bu §ekilde konu^ma! Akademi gunleri sona erdi. 


Yazilar 57 


Bu kizi Innenstadt Limam'nda kesilmi§ olarak buldum. 
Innenstadt da kareye dahil, tam burada. 

Grey yagyor. 

Bo§ versene. 

Eger kare kapali bir figurii simgeliyorsa bu bir agli§ olmali. 

Qok dokunakli. 

§imdi mutlusun, deg i I mi? 

Fakat, kendine iyi bak Fisher. 

Polislik i§i artik eskisinden <^ok daha tehlikeli. 

Biliyorum. 

Ben aptal ya§li bir ba§ belasiyim. 

Tanri a§kina, sonuga yine kendin ign dogru olam yapacaksin. 
Daha once hit: tarti§mami§tik. 

0 ger^ekten size onem veriyor Bay Fisher. 

Biliyorum. 

£ok korkmu§ En kuguk §eylerden bile evden ve karanliktan. 

His dinlenmiyor. 

Hep orada, yukarida dola§iyor. 

Dinle. 

Yilin bu donemi hep boyle karanlik midir? 

Artik mevsimler yok. 

Son us yaz, aslinda yaz sayilmazdi. 

Hava surekli degi§iyor. 

Hep boyle olur. 

Kendine zarar verir miydi? 

Bu sabah benden butiin kitaplari ve sali§malari yakmami istedi. 

Bana karisindan bahset. 

0 olmeden birkas yil once evlenmi^lerdi, deg i I mi? 

Bunu o mu soyledi? 

Ge^en ay aniden dondugunde, evliydi. 

Bir hafta kaldi. 

0 olmedi. 

Sadece gitti. 
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Qocugu gordun mu? 

Qocuk onceki evliliginden. 

Onu terk etti. 

Bir insan bunu nasil yapabilir? 

Orada, §imdi orada. 

§imdi, §imdi. 

Orada Konu§ benimle Bay Fisher. 

Dava dosyasim buldum. 

Harry Grey buraya Osborne'u korkutmaya ve kendi hakkindaki turn bilgileri yok etmeye 
gelmi§. 

Osborne ona ^ok yakla§mi§ti. 

Bunu devam ettirmeyi ona bor^luyum. 

Bu dava dosyasi ne i§ine yarayacak? 

Bu Harry Grey'in piyango cinayetlerinden yillar once gktigi masum bir yolculugun dava 
dosyasi. 

Eger"Sus Unsuru" nu okumu§ olsaydmiz, bilirdiniz. 

Birakin Osborne konu^sun. 

Birakin adam konu^sun! 

Unutmayin baylar, bizler Avrupaliyiz. 

"Sui; Unsuru" bir suglunun davram§ kaliplarim anlamamiz ign o!u§turulmu§ ge§itli zihin 
egzersizleridir. 

Anlamak mi? 

Orada neler oldugunun farkinda deg i I misin? 

Sonraki soru. 

"Su$ Unsuru" bir su^lunun bilinen bir ya§am par^asmin tekrar olu§turulmasi uzerine 
kurulmu§ bir metottur. 

Bu bir polisin, mevcut sugun kendi kafasi ignde bir su^lunun bilinmeyen aktivitelerine dogru 
gali§masini saglayan psikolojik kimligidir. 

Bu, anlamaya ula§abilmek ign tehlikeli biryoldur. 

Bizlerin hep boyle kotii olabilme riski vardir. 

Polisin erdemi ile toplumunki arasinda bir fark yok. 

Sugun sadece ozel bir unsurla ortaya gktigim iddia ediyorsun. 

Metafizik! Higbir zaman metodun tamamen gel i§tirild igini iddia etmedim. 
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Benim burada ne i§im var? 

Eger §imdi gidersen bir daha asla donemezsin. 

- Alo? 

- Osborne? 

-Artik kasayi a^abiliriz. 

- Alo? 

Bu, Halberstadt'daki Schatz Oteli. 

Du^unuyordum da eger ger^ekten onemli oldugunu du§unuyorsan Hangi kasa? 

Harry Grey'in kasasi. 

Siz Bay Osborne degil misiniz? 

Neden kendini korumuyorsun Osborne? 

Hemen yola gkiyorum. 

Yolda degilim. 

Bir adami takip ediyorum. 

Harry Grey. 

Dava dosyasmi, yemek kitabi gibi tagyorum ve Harry Grey yapmak ign gerekli turn 
malzemeleri listeliyorum. 

3 yil once arazi gezisinde yaptigi her §eyi biliyorum. 

Yoldayim. 

Halberstadt tarafina kasaya dogru gidiyorum. 

Telefon ^aldiginda uyuyor muydunuz Bay Fisher? 

Uyuyordum diyemem. 

Pek uyku denemez. 

-Sen Osborne degilsin. 

-Kasayi a^acak misin? 

Sende mi polissin? 

Burasi ^ok guzel bir otel. 

Colamiz var. 

Eger sarign kizlardan ho§lamyorsan sana sarign kiz getirebilirim. 

Kasa. 

Bunun piyango cinayetleri ile bir ilgisi var mi? 

Vucudu Bayan Gerda'nm evinin arkasinda bulundu. 

Sen nereden ogrendin? 
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Turistler buna bayiliyor. 

Cinayet mahallini gorduklerinde evlerine goturecek bir §eyler aimak istediler. 

Bana Harry Grey hakkinda ne soyleyebilirsi n? 
iyi bir adamdi. 

Hizmetglere bah§i§ verirdi. 

Bir arabasi vardi. 

Bay Grey ile hi^bir problemimiz yoktu. 

-Burada sadece kisa bir sure kalmi§ti. 

- Tamam. 

Buraya o kadar ^ok turist geliyor ki. 

Hepsini hatirlayamam Bir §eyi agkliga kavu^turalim. 

Buraya pek turist gelmez. 

Burasi bir ^opluk. 

Burasi bir ^opluk mu? 

Halberstadt her §eydir. 

Samrim sadece daha kotuye gidecek. 

Burada ilgi gekecek 3 §ey var Otel Schatz piyango cinayeti mahalli ve Bayan Gerda'mn 
genelevi. 

Size yiyecek bir §eyler getirelim mi bayim? 

Qar^aflari hissettiniz mi? 

Bu anlamsiz bir §ey deg i I . 

Bu, inek. 

Kivrik boynuzlu. 

inek, kopege toslami§ti, kopek kediyi rahatsiz etmi§ti. 

Kedi fareyi oldiirmu§tu, fare ah§abi yemi§ti. 

Ev ah^apti, evi Jack yapmi^ti. 

Bu hizmetg uzgun ve mahzun Kivrik boynuzlu inekten, sut sagardi. 

inek kopege toslami§ti, kopek kediyi rahatsiz etmi§ti. 

Kedi fareyi 6ldiirmii§tu, fare ah§abi yemi§ti. 

Ev ah§apti, evi Jack yapmi§ti. 

Bu hizmetg uzgun ve mahzun Kivrik boynuzlu inekten, sut sagardi. 
inek kopege toslami^ti, kopek kediyi rahatsiz etmi^ti. 

Kedi fareyi oldurmu^tLi, fare ah§abi yemi§ti. 
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Adin ne? 

Bana Harry diyebilirsin. 

Adim Kim. 

Ne goruyorsun Harry? 

Kurumasi ign birakilmi§ ^amagrlar. 

Hig kurumaz. 

Onlari islak getiriyor. 

Halberstadt'i seviyor musun? 

Yer altinda bir delikte ya^amayi tercih ederim. 

Halberstadt'dan nefret ediyorum. 

Beni istiyor musun? 

Innenstadt'da ya§ayan insanlarin §eytan oldugu soyleniyor. 

Ta§ devrine kadar seninle sevi§ecegim. 

Harry, Halberstadt'a geldi ve Kim ile yarim gece kaldi. 

Bayan Gerda'mn yerinde uyandigimda Kim gitmi^ti. 

Birka^ dakikadan fazla uyumami§tim. 

Friedingen'e giderken feribota bindim ve o yine oradaydi. 

Yolun kenarinda duruyordu. 

Islanmi§ gorunuyordu. 

Demek ki bu ta§ devri. 

Innenstadt'a mi gidiyorsun? 

§u an deg i I . 

Friedingen'e gidiyorum. 

Nereye kayboldun? 

Seninle gelmek istiyorum. 

Sen bir polissin, deg i I mi? 

Bana inamyor musun? 

Avrupa'nm ortasinda bir Volkswagen 1 200'un ignde yaptigima? 
Sana inamyorum. 

Sanirim sizi hatirliyorum Bay Grey. 

Bize hala i ki gece ve i lag borcunuz var. 

Hesabima yazin. 

Ge^en geceki oda mi? 
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Tek ki§ilik olan mi? 

Ne ilaci? 

Salycin. 

Cok aldimz, 

Ba§ agrisi igin. 

Buraya son geli§inizde merdivenlerdeyken doniip "Benim yiiziim bir $ehirdir." dediniz. 
Ne demek istediniz? 

Hangi §ehir? 

Benim yiiziim mu, senin yiiziin mu? 

Neden bahsediyorsun? 

Benim yiiziim mii, senin yiiziin mii? 

Hangi §ehir? 

Hangi §ehir mi? 

Neden "Harry Grey" yazdin? 

Bu senin adin mi? 

Evet, neden "Harry Grey" yazdin? 

Bu Osborne'un metodundaki bir sonraki adim. 

Dava dosyasina gore Harry Grey buradaymi§. 

Bel ki kiiveti de o <^izmi§tir. 

Bu odayi sevdim. 

Guzel bir oda. 

Bu oda Ba§ agrisi mi? 

-Ne yapiyorsun? 

-Rotayi inceliyorum. 

Kahve? 

Hayir, te§ekkiirler. 

Bence almalisin. 

Halberstadt'da kalamadim. 

Hep sabah saat ii^teydi. 

Ne demek istedigimi anliyor musun? 

Mutluluga inamrim. 

Tekrar soylememi ister misin? 

Mutluluga inamrim. 
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Sana bir §ey gostermek istiyorum. 

Bana ne gostermek istiyorsun? 

Kim, beni bir yolculuga gkartiyor. 

A§agiya iniyorum. 

A§k tuneline dogru. 

Kendini iyi hissediyorsun ama sonrasinda kendini <^ok kot hissediyorsun. 

Pekala. 

Sen ve karin. 

Ne oldu? 

Kuma gomulduk. 

Ve sen biraktin. 

Ku^uk bir dovme hatirliyorum. 

Mavi bir yildiz. 

Neresinde? 

Sag gogsunun ustunde. 

-Begendin mi? 

-Hayir. 

Belki de begenmi§tim. 

Hatirliyorum da Beraberdik. 

Hayat devam ediyor. 

Hayatta kalmalism. 

Hayir. 

Hayir. 

Seks yapiyoruz. 

Kim'in uyu§turucusu i§e yariyor. 
iyi hissediyorum. 

Fakat bu pe§inde oldugun §ey degil. 

Bir §eyi agkliga kavu^turalim. 

Bu haplari, yan etkileri araciligiyla Harry Grey'in ba§ ag ri lari n i tekrar tekrar su yuzunde 
gkartmaya ^ali^iyorsun. 

Uzerinde ^ali^acak bir §eye ihtiyacim var. 

Kimildama. 

Sana soyledim, yere yat. 
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Hayir. 

Hayir. 

Hemen eve gelmeyecegimi soyledim. 

Tamam. 

§imdi bir §ey yapmam istiyorum. 

Otobus ile gelmeni istiyorum. 

Ciddiyim. 

Bundan 3 yil once Harry Grey'in metresi yolculukta ona e § I i k etmek ign geldi. 

Ama 3 yil once, otobusler ^aligyordu deg i I mi? 

Bunun bir polis ara^tirmasi oldugundan emin misin? 

Eminim ki dava dosyasinda yolculuktan bahsediyordur. 

Sana <^ok masum gelse bile. 

Harry Grey, piyango cinayetlerini planliyordu. 

Harry Grey. 

Senin ign yarim saat bekledim. 

Otobus ge^ kaldi. 

Benimle tekrar birlikte olmayi bekliyordun. 

§oforden seni Friedingen'e birakmasim istedin. 

Yaz giysileri igndesin ama hava hala bogucu. 

Otobus kalabalik ve pencereler aglmiyor. 

Son birlikteligimizde ku^uk bir tarti§ma ya^adik Fakat artik her §eyin guzel olacagindan 
eminsin. 

Otobusun igi nde bir kopek var. 

-Beni gordugune sevinmedin mi? 

-Seni gormekten ho§landigimi biliyorsun. 

"Seni gormekten ho§landigimi biliyorsun Harry. 

" Seni gormekten ho^landigimi biliyorsun Harry. 

§imdi benden ho§lamyor musun? 

Sizi kirn takip ediyor Bay Fisher? 

Biraz uyumaya <^ali§malisin. 

Fakat uyuyamiyorum. 

0 haplar yuzunden. 

Sayi saymayi dene. 
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Bir, iki ijg dort be§, alti Bay Fisher, neredesiniz? 

Avrupa olmali. 

on, on bir, on iki on ug on dort, on be§ Devam etmek istiyor musun? 

Etmeliyim. 

Harry Grey'i nasil tasvir edersin? 

Ku^uk kizlari olduren ve onlari kirik §i§elerle par^alayan birini nasil tasvir edebilirsin ki? 
yirmi be§, yirmi alti i§e yaramiyor. 

otuz u^, otuz dort otuz be§, otuz alti otuz yedi, otuz sekiz otuz dokuz, kirk kirk bir, kirk iki 
kirk -Anlamiyorum. 

- Ne? 

Harry Grey'in Dritten Marsk'ta ne i§i vardi? 

Umurumda deg i I Ayda bir cinayet. 

Bu demektir ki bir tanesi kayip. 

Haydi, biraz dola^alim. 

Bir §eylerin pe§indeymi§sin gibi geliyor. 

Rota Bay Fisher. 

Rota! Rota, seni serseri. 

Kutuphane agk mi? 

Saatin kat: oldugunun farkinda misin? 

Son iki ayin turn gazetelerini gormek istiyorum. 

Kitaplar ve sikinti annemi oldurdu. 

Kitaplar ve sikinti annemi oldurdu. 

Babami da. 

Gazetelerde Dritten Marsk'deki piyango cinayetlerinden bahsedilmemi§. 

Ya ceset hit: bulunmadiysa? 

Aslinda, bir mezar buldum. 

Ayak ve agiz. 

Samrim Kramer'in adamlarina ihtiyacim olacak. 

Kahretsin H.G., kahretsin. 

Kahretsin Fisher, kahretsin! Tamam, igeri giriyoruz. 

Burada neler oluyor? 

Gidelim! Kahretsin! Kahretsin! Kahretsin! Bu operasyondan kirn sorumlu? 

Ah, §imdi kendini daha iyi hissediyor musun Fisher? 
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Soyledigim hi^bir §eyi umursamiyorsun. 

Umarim kendini bu pislikte bogarsin. 

Bu operasyondan kim sorumlu? 

Ben Kramer. 

Gorevi devraliyorum. 

Bu deligin bo§altilmasmi ve son parq:asina kadar elden gegrilmesini istiyorum. 

Bir §eyler yakalamaya <^ah§iyorsun Fisher. 

Osborne'u okudum. 

Bunu biliyor muydun? 

Ama sadece ben neyin ne oldugunu biliyorum. 

Ko§edeki kizlar ahlaksiz ve sari§inlar. 

Genellikle Marie, genellikle Marie. 

Demek kendine bir^in bebegi buldun Fisher? 

Onlarin ustesinden geldin. 

Flarry Grey asla bir cesedi saklamazdi. 

01 u piyango kizi oradaydi, tamam mi? 

Fakat Fiarry Grey saklamak ign oldurmez. 

Cinayet bir §ekil ile i§lenir. 

Onu ba§kasi saklami? olmali. 
iyiye ve kotuye inamr misin? 

Kotuyu tekrar iyi yapabilir misin? 

"iyiye ve kotuye inamr misin? " mi? 

Yapma Bay Fisher. 

Bunu ger^ekten soyledi mi? 

Fiarry'ye yaklagyoruz. 

Flissedebiliyorum. 

Tanri'yi benim igme sokmam istiyorum. 

Ben Kim'im ve sen de Harry'sin. 

Karin gogsunde mavi bir yildiz dovmesi ile Kahire'de. 

Tanri'yi oraya mumkun oldugunca ^abuk getirecegim. 
sss Sadece ben kalkana kadar orada kalacak. 

Artik Kramer'i umursamiyorum. 

Osborne'un metodunun hala i§e yaradigim ispat ediyorum. 
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Bu guzel bir duygu. 

Gitmek zorunda misin? 

Harry bu gece yalmz avlanacak. 

Sorun nedir? 

Korkmu§tum. 

§imdi iyiyim. 

Harry dola§iyor. 

Surukleniyorsun. 

Eger surukleniyorsam Harry Grey de surukleniyordur. 

Ben sadece dava dosyasmin soylediklerini yapiyorum. 
Hikaye ile bag lanti li gozukmuyor Bay Fisher. 

0 buralarda bir yerlerde. 

Ortaya gkacak. 
ilk par^a, vucut. 
ikinci par^a, ruh. 

Surukleniyorsun Bay Fisher. 

Dikkatli ol. 

Ona ^ok yakinim. 

0 tarn burada bir yerlerde. 

Evlen benimle, gom beni. 

Bagla beni. 

Tamam, H.G. 

Ne yapiyorsun Bay Fisher? 

Agk^asi artik ben de bilmiyorum. 

Ama birinin u^uncu ko§eyi yaptigmi gozden kagrmi§simz. 
Bu dogru. 

U^uncu ko§eyi gormemi^im. 

Kim? 

Kim? 

Burasi ne tur bir ev boyle? 

Birinin seni korkutmak istedigini goremiyor musun? 

Ne oldu? 

i^eri girdigimde kapinin arkasinda birisi vardi. 
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Onu gormedim. 

Bu oyun degil. 

Olduruleceksin. 

Sistemi nasil kapatacagimi buldum. 

Sen Harry Grey degilsin. 

Sen Fisher'sin. 

Ve monar^i egemenligi engelliyor. 

Orada durdu. 

Higbir du§unce tam olarak yayilamaz. 

Bu Halle. 

Eger Innenstadt limanmdaki cinayeti dort cinayetin merkezi kabul edersek ve kopyalarsak, 
iki noktaya variyoruz. 

Dritten Marsk ve Halle. 

Geometrik bir fig u r degil ama bir harf elde ediyoruz. 

Eger sistem bu §ekilde i^leyecekse yedinci ve son cinayetini, 10 ila 15 gun ignde Halle'de 
i^leyecek Artik istedigini buldun ve bu durabilir miyiz mi demek? 

Ya dtirtu? 

Ya du§unce? 

Deli insanlarin durtuleri yoktur. 

Her §eyi bilmem lazim. 

Bu benim i§im. 

Bu senin i§in degil. 

Neden Kramer'e birakmiyorsun? 

Kramer ve adamlari onu Halle'de yakalayacaklar. 
i§te Kramer ile benim aramdaki fark. 

Anlayana kadar duramam. 

Bunu Osborne'a bor^luyum. 

Biraz anhyorsun. 

Kitaba gore davranmaliyim. 

§imdi duramam. 

Beni geride birakiyorsun Harry. 

Korkarim beni de geride birakiyorsun Harry. 

Gitmeliyim Kim? 
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Biraz salycin i^. 
i§e yaramiyor. 

Kiminle konu^uyorsun? 

Ne demek istiyorsun? 

Kimseyle. 
ip, ip. 

Daha siki. 

Daha siki, daha siki. 

Neden kendine i^kence yapiyorsun? 

Zorundayim. 

Mutluluga inamrim. 

Mutluluga inamrim! Bu senin ba§ agrin deg i I Bay Fisher. 

Gunler hi^ degi§meden gegp gidiyor. 

Fley, yillarin susu, dua gunu sona erdi. 

Adim Flarry Grey. 

Daha once buraya gelmi§ miydim? 

-Hayir. 

-Kayitlari kontrol et. 

Kayitlari kontrol et. 

- iki ay once buradaymi§simz. 

-Ben degilim. 

-Flarry Grey. 

-3 yil once, 
merhaba? 

Fraulein? 

5 numarali, gift ki§ilik odayi tutmu§tunuz. 

Yine orayi tutacagim. 

-Fakat bu sefer karma^a istemiyoruz. 

-Neden bahsediyorsun? 

Bel ki de uygun olmayan kullamm demeliyim. 

Biliyorsun, burasi Savoy olmayabilir ama odalari temiz tutmaya gah^iyoruz. 
Tamam mi? 

Sana bir §ey gostermek istiyorum. 
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Sonra. 

Harry, Halberstadt'e gelmi^ti ve yarim gece Kim ile kalmi§ti. 

Sadece sen gorebi I i rd in . 

Bunu bu §ekilde anlayacagmi bilmiyordum. 

Bak ne yaptim? 

Bu, otelde ilk kalian degil, deg i I mi? 

Ne demek istiyorsun? 

Beraber oldugunuzda Harry Grey kan hakkinda ne hissetti? 

Neden bahsettigini bilmiyorum. 

Kaltak! Sen hastasin! Oh, hayir! Hayir! Oh! Di^aridaki arkadagn mi? 
Rahatla, Tanri a§kina. 

Rahatla! Beni delirtmeye ve korkutmaya (^aligyorsun. 

Bu bir entrika. 

-Ne bilmek istiyorsun? 

-Her §eyi. 

Beraber olurken piyango cinayetlerinden konu§tunuz mu? 

Dindar miydi? 

Kahvesine §eker koyar miydi? 

Harry Grey'den bir ^ocugum var. 

Kan beni du§unduruyor. 

Bu ^ok onceden fark etmem gereken bir §eydi. 

H.G. ile aym rotayi takip ettim ve kargma aym kiz gkti. 

Kim, Harry Grey ile birlikte olmu§tu. 

Bu haplardan ve Harry Grey'den sonsuza dek kurtuluyorum. 

Bu benim ba§ agrim degil. 

Planlar yapmi^tim. 

Kalamam. 

Benim Kahire'de giydigim ceket bu hava ign ince. 

Samrim Avrupa dinlenmeme hi^ izin vermeyecek. 

§u an ne oldugunu merak bile edemeyecek kadar yorgunum. 
Oncelikle disiplin gerekir. 

Oncelikle disiplin gerekir. 

Geli§meyi, buyuyen bir agl i k olarak tammlayabilirim. 
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Kendini kaptirmi§ biri ign doyulmaz biryemektir. 

Su^ ara§tirmacilari zayif olamazlar. 

Onlar dokunulmaz, bagimsiz, soguk, objektif olarak kalmalidir. 

Aksi bir durum, metodun yanli§ kullamlmasidir. 

Hepsi bu mu Bay Fisher? 

Hikayen bu mu? 

Evet, hepsi bu. 

Sayin Bay Fisher. 

Sizinle Bay Osborne'un tavsiyesi uzerine baglanti kuruyoruz. 

Torunumuz piyango satiyor. 

Bay Osborne, Bay Grey'in onunla burada Hal le'de baglanti kuracagindan endive duyuyordu. 
Anladim §erif. 

0 zaman Kahire beklemek zorunda kalacak. 

Onunla bu gece yalmz bulu§mak istedi. 

Elbette hemen polise bildirdik. 

Yardim etmek istiyoruz. 

Mufetti§ Osborne'a ^ok saygi duyariz. 

Bir §ey olmaz. 

Polisler orada olacak. 

Plan nedir? 

Flarry Grey bu gece piyango kizi ile bulu^acak. 

Ben orada olacagim. 

Artik elimde. 

Diger polisler nerede? 

Halledebiliriz. 

Diger polisler i§i batirabilir. 

Kramer'den haber aid in mi? 

Kramer gelmemeli. 

Sana bir §ey gosterecegim. 

Beni it. 

Qok zamammiz yok. 

Evet, var. 

0, §u an burada mi? 
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Korkuyorum. 

Hasta misin? 

Durun! Kimse onlari durduramiyor mu? 

Durun! Dal i § umurunda deg i I ! - Pislikler! Kahretsin! - 3-5 - Dur! Ben Kramer. 
Atlamayin. 

Eger bu Fisher degilse. 

Teorilerim nasil gidiyor Fish? 
ilgini ^ekecegini sandigim bir §ey var. 

Osborne hakkindaki notumu aldin mi? 

0 tup sisteminde mesajlar haftalarca dola§abi I i r . 

Bana bir itiraf yazdi. 

Limandaki ve buradaki, Halle'deki cinayet hakkinda. 

Bu konuda herhangi bir §ey biliyor musun Fisher? 

Samrim kuquk sirrimzi sizin ign ^ozdum. 

Osborne'un metotlarim biliyorsun. 

Harry Grey'in 3 yillik ^ali^malarim su yuzune gkardimz. 

Biraz fazlaca bula^tim diyebilirim. 

Bu tur §eylerin nasil oldugunu bilirsin, deg i I mi Fisher? 

Buralarda buna anar§i denir. 

Ozgurluk degil. 

Anar§i. 

insanlarin kafasmi kari§tiriyor. 

Boyun egip, batiyorlar. 

Osbornelar, "Su<; Unsuru" ile pek ba§a gkamadilar. 

O Osborne'un yaptigi sistemleri seviyordu. 

Harry Grey oldugunde Osborne sistemini bitirebildi. 

Bu onu ele gegirdi. 

Sen ona inandin. 

Artik uyanmak istiyorum. 

Orada misin? 

Artik beni uyandirabilirsin. 

Orada misin? 
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THE THIRD PART OF THE NiGHT (1971) /Trzecia czesc nocy/ Gecenin U?te Biri 


O gunlerde insanlar oliimii arayacak, ama bulamayacaklar. 
Oliimii ozleyecekler, ama oliim onlardan kafacak. 


105 dk 

Yonetmen: Andrzej Zulawski 

Senaryo: Andrzej Zulawski, Miroslaw Zulawski 

Ulke: Polonya 

Tur: Dram, Korku, Sava§ 

Vizyon Tarihi:04 Kasim 1971 (Polonya) 

Dil: Leh^e 

Milzik: Andrzej Korzynski 

Nam-i Diger: The Third Part of the Night 

Oyuncular: Malgorzata Braunek ,Leszek Teleszynski , Jan Nowicki Jerzy Golinski, Anna 
Milewska 


Ozet 


ikinci Dilnya Savagnda Polonya’nm i§gali sirasinda bazi Alman askerleri, bir kadim, oglu ve 
kizim katlederler. Kocasi ve babasi ormanda olmalari nedenile kurtulmu^turlar. 

Gen^ adam direni^ine katilmak igi n karar verir. Fakat takibe takilir. Gestapo tarn 
yakalayacakken onun yerine ba^kasim old u ru r. 

0 kag§ sirasinda hamile bir kadimn dairesine girer ve dogumunda ona yardimci olur. 

0 aslinda bagigkh biti bulmak ign kurulmu§ tifus merkezinde ag yapmak igi n kobay olarak 
^ali§an denektir. 


| Film Altyazisi ~ 
GECENiN UCTE BiRj 



iNClL: Vahiy 8 


Yedinci Muhur ve Altin Buhurdan 

1 Kuzu yedinci milhril agnca, gokte yarim saat kadar sessizlik oldu. 

2 Tanri’nm onilnde duran yedi melegi gordilm. Onlara yedi borazan verildi. 

3 Altin bir buhurdan tagyan ba§ka bir melek gelip sunagin onilnde durdu. Tahtin onilndeki 
altin sunakta biltiln kutsallarin dualariyla birlikte sunmak ilzere kendisine ^ok miktarda 
buhur verildi. 4 Kutsallarin dualariyla buhurun dumam, Tanri’nm onilnde melegin elinden 
yilkseldi. 5 Melek buhurdam aid i , sunagin ate§iyle doldurup yeryilzilne atti. Gok gilrlemeleri, 
ugultular i§itildi, §im§ekler gakti , yer sarsildi. 
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Yedi Borazan 

6 Yedi melek ellerindeki yedi borazam galmaya hazirlandi. 

7 Birinci melek borazamm gald i . Kanla kari^ik dolu ve ate§ olu§tu, yeryuzune yagdi. Yerin 
u^te biri, agaglarin u^te biri ve butun ye§il otlar yandi. 

8 ikinci melek borazamm ^aldi. Alev alev yanan, dag gibi buyuk bir kiltie denize atildi. 
Denizin il^te biri kana donu§til. 9 Denizdeki yaratiklarin u^te biri old u , gemilerin il^te biri 
yok oldu. 

10 Uguncil melek borazamm ^aldi. Gokten me§ale gibi yanan bilyilk bir yildiz irmaklarin u^te 
biri ilzerine ve su pinarlarimn ilzerine du§tu. 

1 1 Bu yildizin adi Pelin’dir. Sularin ii^te biri pelin gibi aci la§ti . Acila§an sulardan i^en bir^ok 
insan oldu. 

12 Dordilncil melek borazamm ^aldi. Gilne§in il^te biri, ayin il^te biri, yildizlarin il^te biri 
vuruldu. Sonu^ olarak i^iklarimn ugte biri sondil, gilndilziln ve gecenin ugte biri i^iksiz kaldi. 
13Sonra gogiln ortasinda ugan bir kartal gordilm. Yilksek sesle §oyle bagirdigim i^ittim: 
“Borazanlarim ^alacak olan obilr il<; melegin borazan seslerinden yeryilzilnde ya^ayanlarin 
vay, vay, vay haline!” 


Etraf ne kadar da sessiz. 

Baban hakliymi§. 

Burada gilvende ve rahat oluruz. 

Kisa zamanda tekrar ayaga kalkarsin. 

Nasil oldu? 

Alti haftadir hastasin. 

Vilcudun a§iri §i§ti sonra ate§in ^ikti ve kendinden ge^tin. 
Yilrilyecek gilcil bulunca da buraya geldik. 

Hatirlamiyor musun? 

Hatirliyorum. 

Yine de beni sev, Michal. 

Olan bitenin tek sorumlusu ben degilim. 

Sen benden daha buyuk, daha olgunsun. 

Bana daha iyi rehberlik edebilirdin. 

Doktor yiirumeni onerdi. 

Giyinmene yardimci olayim. 

Babam niye buraya gelmedi? 

§u an gayet iyiyim. 

Baban benimle konu^muyor. 

Lukasz’i da yanina al. 

Bak, baban nasil da yaki§ikli oldu. 

Nasilsin? 

iyiyim. 

Baba. 

Hala anlayamiyorum. 

Onu gaddarca bir olaya itti. 

Oliime terk etti. 
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Bitlere kan verdigini de uzunca sure bana soylemek istemedi. 
Ey bizlere yol gostermeyen Tanri 
Ey masumlarin olumiine izin verip nefreti yucelten Tanri 
Ey cefayi artirip insanlari birbirine i§kence ettiren Tanri 
Ey en kotuleri goklere gkarip ellerine kamg tutu§turan Tanri 



Michal, ne i§i n var burada? 

Bir ay daha koyde kalman lazimdi. 

Helena, annem ve Lukasz old u . 

Koydeki evi de yakip yiktilar. 

Sana nasil yardimci olabilirim Michal? 

Artik bitlere kan vermeyecegim. 

Artik bolca zamamm olacak. 

istersen sana i^lerinde yardimci olabilirim. 

Oyle kolay deg i I . 

Biz yeraltinda <;aligyoruz. 

Emirler, disiplin. 

Meraklanma. 

Emir altinda da yardimci olurum. 

Hatta §u an garesizlige kapilmamak ign emir altinda olmaktan daha iyisi olamaz diye 
du^unuyorum. 

Kendi ismini annenin ve babamn ismini unutup takma bir isimle ya^aman gerekecek. 

- Ne isim aimak istersin? 

- Bozayi veya Kor. 

Sagir veya Topal. 

Komutamn olacak ki§i gergekten kor biri. 

Burada bekle. 

Olek! Olek! Ne oldu Sana? 

Sancim ba^ladi. 
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Etrafta kimse yok. 

Yardim edin bana. 

Hayir ben polis degilim. 

Onu kurtarman lazim. 

Henuz on gundur buradayiz. 

Niye pegne du§tuklerini de hala anlami§ degilim. 

Mutfakta sicak su var. 

Yardim et. 

Lukasz Qabuk oldu, deg i I mi? 

Henuz hazir degilim. 

Hi^ hazirlikli degilim. 

Benim ign baba olunacak zaman deg i I . 

Belediye sigorta dairesinden geliyorum. 

- Helena! - Evleri yangina karg sigortaliyorum. 

- Helena! - Aslina bakarsamz zorunlu sigorta. 

- Bir kaza durumunda 
- Helena! 

Gosterebilirim Helena, beyefendi evleri tifuse kar§ i sigortaladigmi soyluyor. 

Tifus degil, yangina karg. 

Hastaliklara karg sigorta yapilip yapilmadigim bilmiyorum. 

Bu evdeki tek yangin vardi, o da uzun sure once sondu. 

Burada karanlikta oturma. 

Bir §eyler yemen lazim. 

Bacaklarim kagmyor. 

Rahatsizlik verdiysem ozur dilerim. 

Ben artik gideyim. 

Binadaki diger dairelere de ugrayacagim. 

- Sigortacilik mi yapiyorsunuz? 

- Evet. 

Bence ^ok naziksiniz. 

insanlara bagirmamz lazim. 

Neden? 

Kusura bakmayin, kendisine yardimci olmam lazim. 

Ona bu i§i bulan bendim. 

Ey bizleri kandiran Tanri, bize ne yaptiklarmi biliyor. 

Karim tipki Sana benziyordu. 

Ama oldu. 

Babam ^ok hasta oldugum ign bizi bir koy evine goturdu. 

Helena, Lukasz ve beni. 

Hava <^ol< soguk oldugu ign onlari yatak ortulerine sardim. 

Civarin guvenligi saglamnca onlara geri donecegim. 

Onemli biri miyim yoksa degil miyim, birinin ugruna can verir miyim yoksa birisi ugruma camni verir mi 
bilemiyorum. 

insanlar birbirlerinden 90k uzak yoriingclerdc hareket ediyor. 

Birbirleriyle o kadar nadiren kar§da§iyorlar ki kar^i la^ti k lai inda da kendilerini kaybetmi§ oluyorlar. 
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Bunlar bazen bir sava§ esnasinda bit, kan ve gtibrelerin arasinda oluyor. 

Aradiklarmin ben oldugumu soyleyebilirdim. 

Kocan da benim paltomdan giymi§ti. 

Ama kocam yaraladilar, onu da beni de sag birakmazlardi zaten. 

Baba, bu e§yalari Sana birakmak istiyorum. 

- Eski paltonu alabilir miyim? 

- Al tabii. 

Birlikte bir §eyler ^alsak mi? 

Baba, onlar §imdi olduruldu deg i I mi? 

Gozlerimle gordum. 

Kafayi yemedim ya? 

Evet her ikisi de olduruldu. 

Tanri gunahlarim bagi^lasin. 

- Ne dedin? 

- Oldiiriildiiler. 

Annen de, karin da. 

Karim mi? 

Adini bile anmiyorsun. 

Nasil bir kayinpedersin sen? 

A§iri duygusaila§tirma. 

Hayatimda bir kez olsun ki§isel ili§kilerin hakkinda yorum yapmaya hakkim oldugunu 
du§unuyorum. 

Hie: umursamadan birilerinin mutlulugunu yerle bir ettin. 

Ustunkoru bir mutluluk olsa dahi, o kadinin seni yakip yok etmesine musaade ettin. 

Oraya gelip, hastaligin seni nasil yiyip bitirdigini nasil yava§ yava§ eridigini gorunce tarafsiz 
biryakla§im sergileyememi§ olabilirim. 

Baba, kendisine ufacik §eyler haricinde bir §ey sunmadim ki. 

Ne? 

§u an her nerede ise olu veya sag, benden bir §eyler bekliyor sanki. 

Oldii ama. 

i§te orasi muamma. 

Kelimelere dokemiyorsun. 

Yammda kal oglum. 

Niye? 

Baba ve ogul dedigin tek bilek, tek yiirek olmali ancak 511 an aramizda bir duvar, duvar, duvar var. 

Talebin mantiksiz. 

Kim ki o adam? 

Onlara ne anlatabilir? 

Hi^birimiz i^ yuzunii bilmiyoruz. 

§u an hayatta olmana sevinmemiz lazim. 

Gerg halen talebini dii^unmuyor da degilim. 

Pek ^ok degerli insanlar tutuklandi. 

Hem de ulusumuzun can daman olan kigler. 

Oysa senin bahsettigin §u ki§i onemsiz bir adamin teki. 

Boylesi onemsiz ki§ileri kurtarmak ign bu girdaba elimizi uzatacak giige degiliz. 
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Bu konuda endi§elenmiyor da degilim. 

Ciddi bir §eki Ide, giderek her §eyin birbirine benzemeye ba§ladigi bir dunyaya 
saplandigimizi hissediyorum. 

Eylem ve eylemsizlik, cefa ve kayitsizhk. 

Bu nedenle vicdanimin sesini sana iletemiyorum. 

Agk olmayan bir §ey var. 

Gecenin bir kismim o evde gegrdigini soyledin. 

- Evet. 

- Yalmz rru? 

- Evet. 

Bir sonraki emre kadar oraya gitme. 

Ve lutfen buraya da gelme. 

Yorgunum. 

Lutfen beni yalmz birak. 

Sana bu konudaki cevabimi daha sonra iletecegim. 

2 zloti. 

- Tanri sizi korusun. 

- Rahibe Klara ile goru^ebilir miyim? 

Rahibe hamm, Olek’in annesiyle goru^ebi Mr miyim? 

Dunden beri ?ok cansiz. 

Gece huzursuzdu. 

Beni yanina ?agirdi ancak konu^madi. 

Ardindan elini bagrina koydu ve “Oglum oldu. 

” dedi. 

- Doktor ne dedi? 

- Doktorlar iki aydir yoklar. 

Soylentiye gore civardaki bir ormana goturup gazla zehirlemi§ler. 

Nasil? 

Egzoz borusunu minibusunun igne vermi^ler. 

- Bu konularda teknik bilgin de var. 

- Bir §eki Ide ogrendim. 

- Babam seni burada ziyaret eti mi? 

- Hi?. 

Bu mantiksiz glginlik ona itici gelir. 

Ya§a kardegm, sagken ya§a. 

Beni hatirladimz mi? 

Kizil Sa?li’nm arkadagyim. 

Oglunuz Olek’in yani. 

Buraya gelip size ?ok yogun oldugunu soylememi istedi. 

Durumu iyi ama sizi buradan gkaracak kadar deg i I. 

Burada kalmak zorunda kaldigimz ign de ?ol< mahcup. 

Aklinin surekli sizde oldugunu soyledi. 

Bu hag da size gonderdi. 

Ne yapiyorsun? 

Kadinlari korkuttun. 
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Bu kadar sert hareketlerde bulunma! Gestapo’ya gitmi^tin. 

Seni niye iki kez biraktilar? 

Onlara senin yerine onu verecek gucu kendimde bulamadim. 

Geri dondum. 

Bu kadar zayif biri oldugum ign §anslisin. 

Rahibe hamm, ^ok benziyor Acayip §ekilde Helena’ya benziyor. 

Hi^ benzemiyor Michal. 

Halusinasyon goruyorsun. 

Ben burada kaldim, degil mi? 

Helena’nm kocasim goturduklerinde ablam bizi burada barindirdi. 

Lutfen git ve bir daha gelme. 

Sessiz kaldik^a onu daha <^ok dovuyorlar. 

Ancak senden hi^ bahsetmiyor. 

Seninle gegrdigim her dakika, ona karg kabahat i§ledigimin farkinda degil misin? 
Ne yapmam gerektigini biliyorum. 

Git. 

Lutfen git. 

Onun ^ocugu, degil mi? 

- Bizim. 

- Evet. 

Onun, senin ve benim. 

Daha sonra niye hi^ gelmedin? 
ikinizi rahatsiz etmek istemedim. 

Ikimiz diye bir §ey yok, sadece gostermelik. 

I?ten i?e yipranan bir §ey. 

Neden? 

Sen herkese her §eyi yapabilirsin de ondan. 

Sadece bedenin hasta Ne? 

Kana bula^tiginda merhamet, iyilik ve iman artik yok olur. 

Oyleyse geriye ne kalir? 

Cefa. 

Sava^tan once hukuk okuyordum. 

Sava§ patlak verince hi^bir §eye yetenegim kalmadi sanki. 

Sigorta dairesinde i§ bulunca da <^ok sevindim. 

- Kaq: yagndasin? 

- 22 . 

Birileri seni duzgun yonlendirmezse yok olur gidersin. 

Sana en dogru i$i verecegim. 

Gorevim ne olacak? 

Hi?. 

Sen sabirli ol. 

Olurum. 

Birlikte mi ^ali§acagiz? 

Evet. 

Kaynak ben olacagim ama. 
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Sava§ patlak verince kocam da i§siz kalmi§ti. 

Postanede bir i§ ayarlamaya <^ah§ti. 

Bitlere kan vermesini tavsiye ettim. 

Bundan once a§kin ne oldugunu bildigimi samyordum. 

Nedir a§k? 

Bilmem. 

Cefanin zatidir. 

A§ka ait olmayan her §eyi hor gormedir. 

Korkun? bir §ey. 

Degil. 

Bizi zaten korumuyor olan kalkanlanmizi kaldirmamizdir. 

Reddedilebilme korkusuyla teslim olmaktir. 

- Acitir. 

- Kalbimi hisset. 

Y aninda kendimi bir yeti^kin gibi goremiyorum. 

Dert (jekmeden sana yakin olamam. 

Marian! Kendi kaynagindan bana bir referans mektubu ahr misin? 
Tekrar kan verme i§i ne girecegim. 

Bir ust duzey yiyecek karnesi lazim. 

- Marmelat, ekmek, un. 

- Bunlari kime vereceksin ki? 

Artik giinah 91 karma sirasi sende. 

Hig bir mucizeye tamk oldun mu? 

Mucize diye bir §ey yoktur diyeceksin, degil mi Marian? 

Bir girdap igindesin sanki. 

O iki diinya aym olqtii birimiyle olgiilemez. 

Biri digerinin yansimasidir ve sen de aynasin. 

Agzindan ne pikarsa 9'iksin saf birinin imamni goriiyorum sende. 

Beni yalmzca sen anlayabilirsin. 

§u anki meslegimle kimseyi doyurmam mumkun degil. 

Bir aile mi kurdun sen? 

Evet. 

Tanri bah§etti. 

Bize nasil bula^tirdiklarmin farkinda misin? 
iglerini kanla doldurup di§an atiyorlar. 

Aptiklan ufak yaralara kusuyor ardindan da tika basa emiyorlar. 

Bu §ekilde gitmesi miimkiin degil. 

Miimkiin degil. 

Kanunlar olmali. 

Tannm. 

Tann’ya yakarma zamammiz geldi. 

Ulkenin bagnndan bir giglik yiikselmeli. 

Bunlarin anlamsizla^masi veya tarih olmasi 19111 yak an 9 1 ar. dualar 

- Ortapagdan kalma cehaletle 

- Sus artik Marian. 



Yazilar 81 


Bir anlami yok. 

§u an yonetildigimiz kanunlar yerle^irse oniimiizdeki donem umutsuzluk donemi olacak. 
Diinyanm bir zamanlar daha iyi bir yer oldugunu hatirlamak tiiyler iirpertici. 

Tekrar kan verme i§ine donebilmen i<pn sana referans mektubu verecegim. 

- Kiminle goru§eceksiniz? 

- Birinci kattaki Bayan Wisniowska ile. 

Sizinle goru§meye geldim. 

- i§ ler kotu gibi? 

- Evet. 

Ka^ ki§in bu i§te <^ah§mak ign ^abaladigmi biliyor musun? 

Biliyorum. 

Hafif bir sicaklik onlara zarar vermez. 

Aslina bakarsan ilik kam severler. 

Doktora vermen ign bir not yazayim. 

E§inizin yazdigi kitabi yeni bitirdim. 

£ol< guzel bir kitap oldugunu kendisine iletebilirseniz sevinirim. 

Guzel ve eski. 

Uzun yillar oldu. 

Egm vefat etti. 

Hi^ tifusten olen birini gordun mu? 

Musaade edin. 

Sizi hasta olarak kaydedecegim. 
ilk igneyi de §imdi yapacagim. 

- 24 saat boyunca ategniz olacak. 

- Biliyorum. 

0^ gun sonra ikinci igneyi olacaksimz. 

Ardindan da yasal olmayan ger^ek a§iyi olacaksimz. 

Te§ekkur ederim. 

Bir kadin ve bir ^ocuk ign iki agya daha ihtiyacim var. 

Buraya gelmeleri gerek. 

Kan verenlerin aile bireyleri olarak bu hakka sahipler. 

Tamam. 
iyi sakla. 

Profesorun ozel stogundan. 

Te§ekkur ederim. 

Listeye kaydim yapin. 

Bulabilecegin en iyi i§ bu Michal. 

En iyisi. 

Artik gittiginde yeri bo§ kalacak. 

Kendisiyle bebegine yiyecek getirdim. 
iletebilir misin? 

Onlari senin eski odana yerle§tirdim. 

Evde de manastirda da ba§ka miisait oda yoktu. 

Orasi hem kuru hem de sicak. 

Arayacak olurlarsa da orada bulunmalari zor olur. 
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Rahibe hamm, soyler misin 
Beni kandirmadan agklar misin 

Ba§ima gelenlerin bir anlami var mi? 

Benim kavrayamadigim bir anlami var mi? 

Eskiden insanlar neden oliirdii, bilir misin? 

Agliktan. soguktan, beslenme yetersizliginden. 

Nasil bliirlerdi, bilir misin? 

Rahibe hamm, artik bir ust diizey yiyecek karnem var. 

Sana un veririm, diledigin gibi karnini doyurursun. 

Hayir, verme. 

Lutfen git Michal. 

Rahibe hamm, onun Helena’ya benzerliginin farkindasin deg i I mi? 
Olmayan §eyleri bir tek sen goriirsun. 

Sana unla patates getirdim. 

Artik duzgun beslenmen lazim. 

Sana duzenli olarak yiyecek getirecegim. 
istersen yiyecekleri kapinin online de birakabilirim. 

Ag da getirdim. 

Kamm eline bula§mi§ti. 

Hastaydim. 

Kammda enfeksiyon vardi belki de. 

Korktugum ign oyle davrandim. 

Sorgulardan, dayak yemeden, dayanamamaktan korktum. 

Aym §eyler onun da ba§ina gelebilir. 

Bir sure sonra serbest birakirlar. 

Ne kadar sonra? 

Kocamn kirn oldugunu, neler yaptigim ogrenmek isterim. 

Sava^tan once avukat olmak istiyordu. 

Bir yil belediyede katiplik yapti. 

Sonra yazmaya ba§ladi. 

Hamile kaldigimda da burada i§e ba§ladi. 

- i§i iyi miydi? 

- Gegmimizi sagliyorduk. 

Benim de bir karim ve oglum vardi. 

Biz de burada oturuyorduk. 

Senden bir §ey istesem? 

Bebegini biraz kucagima alabilir miyim? 

- Kimsin sen? 

- Bir donem benim evimde kaldin. 

Bana edebiyat dersi verdin, ben de kar§iliginda para verdim. 

Evet, hatirladim. 

Sonra seninle degi§ toku§ yapmaya ba§ladik. 

Hi^ yoktan iyidir. 

Seni tekrar burada gormek bana buyuk aci veriyor. 

Bu diinyada daha iyi §eyler ya^aman gerektigini dii^iiniiyomm. 
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Bir hall yalnizca bir nesnedir. 

Bir biblo veya bir gift ayakkabi da oyle. 

Nesnelerle odeme yapmak istemedigini anladim. 

Yaratildigin §eylerle odemek istiyordun. 

Ya kendimi koruma olaymi anlamami§sam? 

Tanri’yla e§it §artlarda konu^mak istiyorsun. 

Bu miimkiin degil. 

O’na sessizce sorular sorman lazim. 

Sana incil’inden bir kehanet getirdim. 

Yerini i§aretledim ama sakin ben gitmeden okuma. 

- Sana veda etmeye geldim. 

- Veda mi? 

- Evet Michal, ben gidiyorum. 

- Hemen mi? 

Nereye? 

Alman varlikli insanlara pasaport veriyor. 

Bu sayede gizlice isvi^re’ye gegebiliyorsun. 

Ama Kendimle anneme aldim ama her §eyimi burada birakmam gerekiyor. 

Bunlar $ok da miihim degil Michal ama oglumu burada birakacak olmak 
Her gece gizlice gelip onu ziyaret etmeye ali§mi§tim. 

Seninle son kez konujmak istedim ama bir §ekilde uzerimize sessizlik 0ktu. 

Oglumun, yolun sonunda beni bekledigine inaniyorum. 

Tipki sevdigin kadini tekrar bulman gerektigine inandigim gibi. 

Niye hala maske takiyorsun? 

Kendi yuzurne bakmaktan korktugum ign Michal. 

Tam da yola gkacagim zamanda ruzgarin beni bir mummu|um gibi sondurmesinden 
korktugum igin. 

- Cule gule Bay Rozenkranc. 

Tann’mn lutuflari uzerine olsun. 


“Gokte olaganiistii bir belirti giine^e sannmi§ bir kadin gomndii. 

Ay ayaklannin altindaydi. 

Kadin gebeydi. 

Dogum sancilan iginde kivramyor, feryat ediyordu. 

Ardindan gokte ba§ka bir belirti gomndii. 

Bir ejderha dogum yapmak iizere olan kadimn oniinde durdu kadin dogumr dogurmaz ejderha gocugu 
yutacakti. 

Gokte sava§ oldu. 

Mikail’le melekleri ejderhayla sava^tilar. 

Bu biiyiik ejderha yeiyiiziine kovuldu. 

Yilamn oniinden gole, iig buguk yil beslenecegi yere ugup kagabilmesi igin kadina biiyiik kartal kanatlan 
verildi. 

Ben de denizin kiyisinda dikilip durdum. 

” Sana geldim. Sana. Burada durma. 

Gidip onlara yardim etmem lazim. 
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Kocan ne durumda? 

Onu bir gun daha aldatsam beni sever miydin? 

** 

insanin ansizin bu kadar gu^lu bir §e ki Ide a§k ate^ine tutulacagina hi^ inanmazdim. 
Hazirliksiz yakalandim. 

Alti ustu bir ogrenciydim. 

Benim ^ocugum nasildi baba? 

Sakin miydi, ne§eli miydi? 

Helena ile gktigimiz donemde bizimle siralarda bekleyecek kadar buyuk degildi. 

Genelde sandalyenin kolunu eline tutturup, “Burada bekle. ” derdim. 

Saatler sonra dondugumuzde hala o halde bekliyor olurdu. 

Du§unceler ignde. 

Ne du§unurdu acaba? 

Canini sikma. 

Ya §u adam? 

Bana ondan hig bahsetmedin. 

Samnm bitlere kan vermekten utang duydu. 

Aslinda kimseyi sevmiyordu ve her §eyden 50k nefret ettigi ki^ilere her giin kan vermek zorunda kaldi. 

Daha sonra onu yalmzca bir kez gordum. 

0 da pencereden. 

Onu goturduler. 

Gozlerimle gordum. 

Kalabalik beni bir merdivende kistirdi. 

- insanlari topladilar. 

- Kimden bahsediyorsun? 

Kocandan, kocandan! 

- Gegerli belgeleri vardi ama. 

- Belgelerini yirttigmi gordum. 

- Neden acaba? 

- Bilmiyorum. 

Onu terk etmeni kaldiramadi belki de. 

Belki de seni seviyordu, bana onun hakkinda anlattiklannin hepsi de yalandi. 

Buradan gitmemiz lazim. 

Qocugun bizim oldugunu da aklmdan hi^ gkarmamalisin. 

Bizim! Oyleyse §u an bir kan verici i§i bo§ta demektir. 

Qocugun ya§amasim istiyorsan bu i§e derhal ba§lamalisin. 

Derhal! Belgelerini neden yirtti acaba? 

Artik bitlere de kan vermiyordu. 

i§siz bir §ekilde aylak aylak sokaklarda dola§masim ag ve yari gatlak gorunu§unu 
anlayabiliyorum. 

- Yani? 

- Sava§tan once fizikgymi§. 

Belli ki yetenekli biriydi. 

Karisim dovuyordu. 

Kadim evden kovmu§. 
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Benden ba§ka siginacagi kimsesi yoktu. 

Soylesene evladim, sence hangisi daha onemli? 

Tiim olanaksizliklara ragmen, bedensel hayvani arzularim kar^ilayarak, bu kadim dogurmaya iten kuvvet mi? 
Bu kuvvet onun yamnda bulunan, act 9eken, onu sevdigini samp ona ihtiya? duyan ve hatta kendisini terk 
edince goziinii kirpmadan oliimii scycn o adama kendini feda etmekten daha mi onemli? 

Soylesene baba, sence hangisi daha onemli? 

insanlarm kendilerini birbirlerine feda etmeleri mi yoksa payla§ip saklamak istedikleri ya§anmi§hklar mi? 
Saklamak mi? 

Hicjbir §ey saklanamaz Michal. 

Diinya par9alandi, mahvoldu, yok oldu. 

Bu 9okti§ii yoneten yeni diizeni kavramak ve kendini buna adapte etmek durumundasm. 

Dogru ancak zalimce davranmamn nedeni de buydu i§te. 

Yaptigim her §eyin bedelini odeyebilirim. 

Hatta 9oeugumuzun varolu§unun bile. 

- Selam. 

- Merhaba. 

Cunaydin. 

Cunaydin. 

Cunaydin. 

1 0,000 Michal. 

Gu^lu ve sagliklilar. 

Onlara donqu tamamlanana kadar yarim saat sureyle kan vereceksin. 

Ardindan bunlara baqirsaklarinda cogalacak plan tifus mikrobu enjekte edilecek. 

Daha sonra da a$i elde etmek uzere baqirsaklari ozel bir isleme tabi tutulacak. 

Bulabileceqin en iyi meslek bu. 

Bu sayede sana, seni sinir di$i edilmeni tutuklanmam ve ac kalmam enqelleyecek belqeler 
verilecek. 

Tiksindirici bir is ama. 

Burada bulunan diqer insanlar da seninle aym durumda. 

Buraya qelemeseler hepsi mahvolacakti. 

O ne? 

Bit diskisi. 

Her gun bakteri var mi dive ve kanmdan onlara hastalik bulasti mi dive kontrol edivorum. 
Kasinmamava calls. 

Bu vuzden olebilirler. 

Adamin biri turn kitaplarmi sativor. 

Dun ikinci el kitap satan bir kitapcida paha bicilmez kitaplar qordum. 

- Nietzsche, Celine, Spengler’in kitaplari. 

- Conrad yok muydu? 

- Spengler okumak ign gok geg. 

- Bence kitap okumak igin gok geg. 

Ben de resim yonunden zengin <^ok guzel ansiklopediler gordum. 

- Kimse aimak istemiyor mu peki? 

- Alan biri gkar. 

- Si ki §eki Ide kitap okuma vakti aslinda. 
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- Yanli§. 

Kitap okuyanlar yuhalamyor. 

Oyle du§unmuyorum. 

Var olmayan insanlann kaderi hiq; §u andan daha onemli olmami^ti. 

Balzac oliim do§egindeyken yam ba§ma kendi yarattigi bir doktoru gagirmujti. 

Proust da aym durumdayken, ikincil karakterlerinden biri igin tasalanmi^tir. 

Tirnagiyla degi§iklikleri battaniyesine kazimi§ti. 

Onun igin oliim amnda bunlar ger?eklerden daha onemliydi. 

Ne Balzac ne de Proust a^liktan veya toplama kamplannda olmedi ama. 

Ikisi de sokaklarda kopek siiriisii gibi itilip kakdmadi. 
l§te senin yazdiklannm §aheser olmamasimn nedeni budur. 
insan yazamasa da ^ocuklarma ekmek gotiirmelidir Michal. 

Sa9maliyorsun. 

Bir §iir okusana Marian. 

- Ya§ami senden iyi tamyan yok. 

- §iir mi? 

Benim deg i I de bir arkada§in §iiri. 

“Ay donmiiijtu iki kez giimii^ yiiziinii 
(?adinmi kurdugumda, (joliin kumuna. 

Kanmin kucaginda aglayan bebek 
Oldii artik, verilsin topraga. 

- Ogullar, kizlar-” 

- Yeter! Liitfen konu§mayalim. 

Cenenizle hasta edeceksiniz bitleri. 

Bir terslik varsa a§icilar ve kontroller sizleri bilgilendirir. 

Bugtin oyle bir isiriyorlar ki sanki haftalardir a^ kalmi§lar. 

Gordugiim en kotu kan vericilersiniz. 

Kimseye ^aktirmadan ka§miyor, hattavotka igyorsunuz. 

Bir oturumda en az bir litre kan kaybediyoruz. 

Sus! Kan verme esnasinda konu§ulmayacak. 

Ctinku bitler enfekte olabilirler. 

Michal. 

Profesoru nasil goturmu^lerdi, hatirliyor musun? 

Ook sayida insan kamyonlara bindirilip goturulmu^tii. 

Ama nereye? 

Gordiigiin gibi, onemli olan sadece bitler. 

(,'iinkii seni hayatta tutuyorlar. 

Onlara zarar vermemen lazim. 

Onlar bagirsaklannda oliim ta^iyan anneleriniz sizler de kendi annelerinizi oliimle besleyen siitannelersiniz. 

Suren doldu. 

Artik gkarabilirsin. 

- Bu kadar get; saatte gelme. 

- Yine de yapabilirim. 

Nefes nefesesin, deli gibi de terlemi^sin. 
i§e tekrar ba§ladim. 
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Buradaki herkese tifus bu la§ti rabi I i ri m . 

- Hepsi a§ilarim oldular. 

- Nasil? 

Sizin a§ilar doktorlara dagitiliyor. 

- 0 nasil? 

- iyi. 

Kocasmi yava§ yava§ aklmdan gkarmaya ba^ladi. 

Rahibe hamm, bana onun buraya nasil geldigini hi^ anlatmadin. 

Rahibelerimizden biri onu yolda oyalamrken gormu§. 

- Hangi rahibe? 

- Hatirlamiyorum. 

Peki onu neden benim eski odama yerle§tird i n? 

Anlatmayacak mism? 

“Yedi tasi alan yedi melekten biri gelip benimle konu§tu: ‘Gel!’ dedi. 

‘Sana engin sularm kenarinda oturan biiyiik fahi^enin yarptirilacagi cezayi gostereyim. 

Yeryiiziinde ya§ayanlar onun fuh§unun §arabiyla sarho§ oldular. 

‘ Bundan sonra melek beni Ruh’un yonetiminde yole goturdti. 

Orada yedi ba§li, on boynuzlu, iizeri kufiir niteliginde adlarla kapli kimnzi bir canavann iistiine oturmus? bir 
kadin gordiim. 

Kadin, mor ve kirmizi giysilere buriinrnu? altinlar, degerli ta§lar, incilerle suslenmi^ti. 

Elinde igreng §eylerle fuh§unun ?irkeflikleriyle dolu altin bir kase vardi. 

Alnina §u gizemli ad yazilmi§ti:” 

Beni kandiriyorsun. 

Bitlere kan vermenin insam ate§lendirdigini biliyorsun. 

Kendi kendime bir q:iki§ yolu bulamayacagimi biliyorsun. 

Benden unutmami, kendimi kuguk du§urmemi ve “Tanri’nm i§ine akil ermez. ” dememi 
bekliyorsun. 

Michal Ben senden sadece kurt... 

- Kimi kurtarayim? 

Onu mu? 

Kendimi mi? 

- Ruhunu. 

Dedigim gibi a§i oldun mu? 

Bu mesele ^ok onemli. 

Sana yiyecek karnesi de getirdim. 

- Bir §ey mi oldu? 

- Yarin Sana enfekte olanlar bolumiinden i§ teklif edecekler. 

- Daha iyi ve duzenli bir i§. 

- Nereden biliyorsun? 

Bunu daha once hi^ yapmadin. 

- Bu i§ Sana uygun degildi. 

- Bunu sana kiz karde^im mi soyledi? 

Onu bulmam lazim. 

Hapishaneye de bakacagim. 

Artik di§ari yalmz ba§ina gkabilecek kadar guglendim. 
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Hayir, ben her §eyi ogrenene kadar bir i§e yaramaz. 

Sana bakinca daha once ya^adigim yanli§ §eyleri tekrar en ba§tan ya§ayabilecekmi§im gibi 
geliyor. 

Anlamlandiramadigim §eyler de dahil. 

A§k habersizce kapimizi galip, kum taneleri gibi parmaklarimizin arasindan kayiyor. 

Belki de Belki de o zamanlar igmde a§k yoktu. 

Maalesef surekli tuhaf §artlarla yuzle§ecek gibiyiz. 

Tanrim. 

Ey bagi§layan Tanrim. 

Sen ki zayifligimizdan otiirii giinah i§ledigimizi bilensin. 

Sen ki felaket doneminde bizlere a§k derdi gektirirsin. 

Sen ki bizlere hiikmedensin. 

Senin gazabinda telef olmamiza miisaade etme. 

Enfekte olmu§ bitlere kan vermeyi ben istemedim. 

Helena’nm kocasinm ba§ina gelenlerin aynisim ya§amaktan korktum. 

Kotu biri olmak istemedim. 

Ona bunu yapan bitler miydi, yoksa aralarindaki a§kin bitmesi miydi? 

- Anlamadim? 

- Onlari bugun q:ok iyi besliyorum. 

Ate§ gibi olan kammi gok seviyorlar. 

Kafayi bulunca mest olup uykuya dalacaklar. 

Ate§li kamn ignde kabarciklar vardir. 

§ampanya misali kopurur. 


Uzgiin gibisin? 

Olan biteni anlayabildin mi? 

Sirf sizin igin yapiyoram. 

Surekli sizleri dii^unuyorum. 

Artik biz diye bir §ey yok. 

Sure doldu. 

Kafesleri gkarabilirsiniz. 

Sen daha once tifuse yakalanmiijsin Michal. 

Dolayisiyla bagigkhgin var. 

Bu la§ ici hastaliklar bolumunde agci ihtiyaci varmi§. 

Enfekte olan bitlere kan verirseniz bir list duzey yiyecek karnesi alirsimz, duzenli maagniz 
da artar. 

istersen hemen ba§ layabi I i rsi n . 

Ben de bir aile kuracagim Michal. 

Senden daha da iyi, <^ok daha iyi. 

£ok daha iyi. 

Senin karnene karglik yarin ba§layabilirim. 

Bolca kan var bende. 


1918 yilindan beri aym aileyi iiretiyoruz. 

Orijinal ilreme gftinin atalari oluyorlar. 
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Onlari yakindan baktin mi? 

Digerlerine gore daha koyular. 

Birka^ yil once diriliklerini kaybedince Habe§ bitleriyle melezle§tirildiler. 

- Daha once a^icilik yaptin mi? 

- Bu surecin her a^amasinda bulundum. 

Ben daha alti haftadir buradayim. 

Profesor, kocami §eyden korumak ign Poznan’dan buraya getirtti Olumden. 

Onlari serbest birakirsak a^liktan ol u rle r. 

Bir serada beslenip, deney tuplerinde uretiliyorlar. 

Tipki insanlar gibi kendilerini savunma i^giidulerini yitirmi§ler. 

Cocugunla aranda, temiz kan geken bir pompa gibi davramyorlar. 

Benim artik ^ocugum yok. 

Ozur dilerim. 

Tekrar bir aile kurarsin diye du§unmu§tum. 

Dokunma bana. 

Artik enfekte olmu§ bitlere kan veriyorsun. 

- Ne olmu§? 

Ag vurulmadin mi sen? 

- Yakana baksana Michal. 

Bu bitleri bu kadar kirmizda$tiran $ey kan degil, bakterilerdir. 

Rickettsia bakterilerini kapar ve ate$e neden olurlar. 

Bozayi Bozayi Sana bir itirafta bulunmak istiyorum. 

Beni yakalayacak olurlarsa herkesi ele veririm. 

Klinigi yerle bir ederim. 

Onlara burada, sinir di§i edilmesi gereken bilim adamlannin saklandigini, yazarlann bitlere kan 
verdigini anlatinm. 

Bu i§e ailemden gelen bir hazirligim yok. 

Atalarim dii^un urdri. avukatti 
Laboratuvardaki asistanlar burayi sabote etmeli. 

A§dar daha az etkili olmali. 

Durum bir neticeye ula§ip kinlma noktasina gelmeli. 

Oyle ki igimizde teslimiyete, rezillige dair tek bir emare kalmayana dek gerekirse toplu gozaltdar ve i^kenceler 
de yapilmali. 

Belki de bu felaketler insanlara hayatlannin gercek anlamini kavramalan icin yollamyor. 

Birileri kalbinin derinliklerine girse ben de seninle titrerim. 

Senden bir ricam olacak. 

Bu ak$am firinin orada bekle. 

Birisinin idami ger^ekle§tirilecek. 

Sag elinde bir gazete olsun. 

Benim yerime oraya git. 

- Bakar misin? 

- Konu^tugumuzu kimse gormemeli. 

Gergegi ogrenmeliyim ama. 
insanlari toplarlarken gormu§tum seni. 

- Evraklarim yirtip atmi§tin. 
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- Ne o? 

Hayatta olmama mi §a§irdin? 

Ka^tim. 

Oyle 

Ook bir §ey hatirlamiyorum. 

Seni birakip gitmesinin nedeni sendin. 

Bitlerin seni ign ign yiyip bitird igini soylemi§. 

Ama hayir, oyle olamaz. 

Sen daha onceden de boyle olmalism. 

Turn bu olanlarin seni neden bir ta§a ^evirdigini ogrenmek zorundayi 
Artik Sana karg kendimi su^lamiyorum. 

Helena’ya selamlarimi ilet. 

Helena oldu. 

Oglum da. 

Bagn sag olsun. 

** 

Ne alirdimz? 

gay. 

Kocam zorla Almanya’ya ^ali§tirilmaya goturuldu. 

Treniniz saat kaga? 

Sabah erkenden. 

Musait oda var. 

Biraz uyuyun isterseniz? 

Ben sabaha kadar ^aligyorum zaten. 

Iggi a^mayin. 

Te^ekkur ederim. 
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iyi ak^amlar. 

Hazirliklarimi burada yapacakmigm. 

- Merhaba. 

- Ho§ geldin. 

Kor, geldi. 

Her §eyi ogrendik. 

Zavallinin higbir sugu yokmu§. 

Onu hiicreye goturiip dovmelerinin ardindan §unu sormu§: 

“Neden? ” Sik sik karisimn admin Marta oldugunu soylemi§. 

Boylesine dayagi kaldirabilecek kimse yoktur. 

Dun hastaneye goturulup 14 numarali odaya yatirilmi§. 

Verdigim emirle ula^tigim sonucun savunulacak bir tarafi olmayabilir. 

Ancak yine de seni, beni ve bana inananlari karanliktan gkaracak yollarin igklarim 
yitirmemem gerekiyor. 

Bu yuzden bu masum, luzumsuz adami tipki senin benim gibi ama elinde silahi olmayan bu 
adami bu pisirik adami kurtarabilirdik. 

Bu gorevi ifa edecek bir grubumuz var. 

Alman uniformalari, silahlar ve bir de araba ayarlayacagiz. 

Onu goren tek ki§i sen oldugun ign sabah saat 6’da burada olmam istiyorum. 

Sana nasil te§ekkur edecegimi bilemiyorum. 

Gerek yok. 

Gordilgiln gibi, hakkimda askeri dava aglmiij olmasi bu konuyla ilgisiz diyemeyiz. 

Ancak §a§kin bir haldeyim. 

Bilemiyorum. 

Benim ign ger^ekten zor. 
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Sen ve senin gibiler kar^isinda kendimi savunmak isterdim. 

Bozayi sana imreniyorum. 

Odanin e§yalarmi yeniledim. 

Begendin mi? 

Sana soyleyeceklerim var. 

- Haberler iyi mi? 

- Evet. 

Kocan hastanedeymi§. 

Adresini biliyorum. 

Buyiik ihtimal yarin <pkacakmi§. 

Qkacak miymi§? 

Evet. 

Elimde sargi bezi var. 

Yarana pansuman yapayim. 

Gerek yok. 

Ben iyiyim. 

Bazi q:ok kotii §eyler i§ittim. 

Qogundan da bir §ey anlamadim. 

Bu pisligin ignde debelenmemizi istemiyorum. 

-Jan’dan birgocugun olsun istemi§ miydin? 

- Hayir. 

Evet. 

Seni kandiramam. 

Istemi§tim. 

Bu odadan nefret ediyorum. 

Daha farkli bir yerde olsaydik ke§ke. 

Ama maalesef senin ihtiyaglanni kar^ilayamam. 

Artik hayatta kalmak bile 90k zor. 

Ugmna ya^ayacak kimsemiz yoksa ya§ami§ saydmayiz zaten. 

Boylesine bir zamanda insan 90cuk yapmamali. 

Eger a§ka 90k deger veriliyorsa heniiz dogmami^ bir 90cuk en onemli §ey haline gelir. 
Buraya gelmemen lazim. 

ikinizin de birbirinize bu kadar benzediginizi gormeni istemiyorum. 

Her §ey aym mekanda, aym sbzciiklerle gci^'ckle^iyor. 

Hayir, sbzciikler hep yenidir. 

- Seni tekrardan buluyorum. 

- Evet, basjkalarmin i9inde. 

Seni terk eden ben, seninle tekrardan bari^iyorum. 
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Rahibe hamm. 

- Siz oraya gitmek zorunda degilsiniz. 

- Gitmek istiyorum ama. 

Neden? 

Cunku karde§im, bu sayede bir soru sorup aym zamanda cevabina da ula§abilirim. 
Gittiler. 

Etraf ne kadar da sessiz. 

- Gitmem lazim. 

- Nereye? 

- Zorundayim. 

- Bitlere kan vermek ign henuz ^ok erken. 

- Babamin yanina ugrayacagim. 

- Yalan soyluyorsun. 

- Bitlere kan verdikten sonra gelecegim. 

- Gitmene izin vermiyorum! 

- Ge^ kalmamam lazim. 

- Be§ dakika daha kal. 

- 0 niye? 

- Bilmem. 
igmden geldi. 

- Deli misin? 

- Deliyim, deliyim! Gitme oraya. 

Dikkatli ol. 

Tuzak kurmu^lar. 

Baba, buraya biraktigim palto nerede? 

Ya$adigin siirece buraya gelip e§yalarim birakabilirsin. 

Kendi e§yalarmi da bu gereksiz §eylerin arasma birak. 

Ku§aklar boyu yanginlardan kitlik, istila ve sava§lardan arta kaldi bunlar. 

Biitiin bu e§yalar, kitaplar, resimler sensin. 
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Baksana, soldan profilini annenden sagdan profilini de babandan almi^sin. 

Hayatta oldugun siirece buraya gelip gidebilirsin. 

Bu paltoyu buraya birakarak seni tehlikeye attim baba. 

Kusuruma bakma. 

Gittikge daha da dibe batacagiz. 

Deden omriiniin yarismi kendi topraklarinda zamanmi olgen hayali bir saatin tik taklarmi dinleyerek ge?irdi. 

Mulayim donemlerin mulayim insanlariydik. 

Oysa §imdi Bir §ey degi§medi ki baba. 

Paltonda kan var. 

Senin tarafinda olup yaptiklarmi anlamaya ^ali§iyorum. 

Yapmam gereken §eyleri kendim yapmam gerekiyor baba. 

Paltonda bir tabanca var. 

Kendi gocugunun kan kaybetmesinin ne demek oldugunu bilebilseydin ke§ke. 

Biliyorum baba. 

Gayet iyi biliyorum. 

Mutsuz olan onlar, bizler degiliz. 

Birlikte bir §eyler salalim. 

Olmaz. 

Sana da, karina da, socuguna da lanet olsun. 

- Hepiniz beni terk ettiniz. 

- Kizini da alip goturduler baba. 

§u bitleri gittigin heryere goturuyorsun oglum. 

iNCiL: VAHiY:BOLUM 9 

Behind melek borazanmi ^aldi. Gokten yere du§mu§ bir yildiz gordum. Dipsiz derinliklere 
aglan kuyunun anahtari ona verildi. 

Dipsiz derinliklerin kuyusunu agnca, kuyudan buyiik bir ocagin dumam gibi bir duman 
gkti. Kuyunun dumanmdan gune§ ve hava karardi. 

Dumanin ignden yeryuzune ^ekirgeler yagdi. Bunlara yeryiizundeki akreplerin gucune 
benzer bir gu^ verilmi^ti. 

Qekirgelere yeryuzundeki otlara, herhangi bir bitki ya da agaca deg i I de, yalmz alinlarinda 
Tanri’nm muhru bulunmayan insanlara zarar vermeleri soylendi. 

Bu insanlari oldurmelerine degil, be§ ay sureyle i^kence etmelerine izin verildi. Yaptiklari 
i^kence akrebin insam soktugu zaman verdigi aciya benziyordu. 

0 gunlerde insanlar olumii arayacak, ama bulamayacaklar. Oliimu ozleyecekler, ama olum 
onlardan kaqacak. 

Qekirgelerin gorunumu, sava§a hazirlanmi§ atlara benziyordu. Ba^larinda altin ta^lara 
benzer ba^liklar vardi. Yuzleri insan yuzleri gibiydi. 

Safari kadin sagna, di^leri aslan divine benziyordu. 

Demir zirhlara benzer gogus zirhlari vardi. Kanatlarmin sesi sava§a ko§an ^ok sayida atli 
arabanm sesine benziyordu. 

Akrebinkine benzer kuyruklari ve igneleri vardi. Kuyruklarinda, insanlara be§ ay zarar 
verecek guce sahiptiler. 

1 1 Ba^larinda krai olarak dipsiz derinliklerin melegi vardi. Bu melegin ibranice* adi Avaddon, 
Grek^e adiysa Apolyon’dur. 

12 Birinci “vay” gegti , i§te bundan sonra i ki “vay” daha geliyor. 
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Altinci melek borazanim gald i . Tanri’nm onundeki altin sunagin dort boynuzundan gelen 
bir ses i^ittim. 

Ses, elinde borazan olan altinci melege, “Buyuk Firat Irmagi’nm yaninda bag I i duran dort 
melegi ^oz” dedi. 

Tam o saat, o gun, o ay, o yil ign hazir tutulan dort melek, insanlarin uge birini 
oldurmek uzere ^ozuldu. 

Atli ordularimn sayisi iki yuz milyondu, sayilarim duydum. 

Gorumumde atlari ve binicilerini gordum. Ate§, gokyakut ve kukurt renginde gogus 
zirhlari ku§anmi§lardi. Atlarin ba^lari aslan bagna benziyordu. Agizlarindan ateg duman, 
kukurt fi§ki riyord u . 

insanlarin uge biri bunlarin agzindan fi§kiran ateg duman ve kukurtten, bu ug beladan 
oldu. 

Atlarin gucu agizlarinda ve kuyruklarindadir. Yilam andiran kuyruklarimn bagyla zarar 
verirler. 

Geriye kalan insanlar, yani bu belalardan olmemi§ olanlar, kendi elleriyle yapti klari 
putlardan donup tovbe etmediler. Cinlere ve goremeyen, igtemeyen, yuruyemeyen altin, 
gumug tung tag tahta putlara tapmaktan vazge^mediler. 

Adam oldurmekten, buyu, fuhug hirsizlik yapmaktan da tovbe etmediler. 
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TO METEORO VIMA TOU PELARGOU /Leylegin Geciken Adimi (1991) 

Multeci Drami 

143 dk 

Yonetmen: Theodoros Angelopoulos 

Senaryo: Theodoros Angelopoulos, Tonino Guerra, Petros Markaris 

Ulke: Fransa, italya, Yunanistan, isvi^re 

Tiir: Dram, Romantik 

Vizyon T ari h i : 1 3 Eylul 1991 (Kanada) 

Dil: Fransizca, ingilizce, Yunanca 

Muzik: Eleni Karaindrou 

Qekim Yeri: Fiorina, Macedonia, Greece 

Kelimeler: sinir, politikaci, multeci, ilk goru^te a§k, minimalizm, 

Nam-i Diger: The Suspended Step of the Stork 

Oyuncular: Marcello Mastroianni , Jeanne Moreau , Gregory Patrikareas , 1 1 ias Logothetis , 

Dora H risi kou 

Devam Filmleri 

1 991 - Leylegin Geciken Adimi (1 ,21 6)7.7 
1995 - Ulysses'in Baki§i (4,522)7.6 
1 998 - Sonsuzluk ve Bir Gun (6,371)7.8 
| Ozet 

Yunanistan smirinda, surekli bir multeci akimimn oldugu bir bolgede gegen film, yorede 
bulunan bir gazetecinin multeciler arasinda tamdik bir yuz gormesi uzerine yaptigi 
ara^tirmayi anlatiyor. Psikolojik derinligi ve Angelopoulos'a ozgil anlatimiyla one gkan film 
etkileyici bir politik drama 

| Hakkinda 

birqaripvampir.bloqspot.com 

Gune§ yuzil gormeyecek denli huzunlu filmlerin yonetmeni Angelopoulos'u ise filmografisi 
agsindan eri^ilmez bir yere koymak durumundayim. Kendi ifadesiyle ile bir melankoliktir. 
Fazla zorluk ^ekmeden iddia edebilirim ki, Angelopoulos halen yapitlarmin ele aldigi konular 
ve sinematografik estetigi itibariyle nefes almayi surdilren en onemli yonetmendir. Tarkovsky 
uzerine soylediklerimi a§agi yukari onun i<Jn de tekrarlayabilirim. Onun sinemasi da izleyiciyi 
izleme esnasinda filmin sorunsali ile ha§ir ne§ir olmaya davet etmektedir. 

Orneqin To Vlemma tou Odyssea 'da Tuna nehri boyunca Lenin'in heybetli bir heykelinin 
ta^indigi ^ok uzun bir sekans vardir ve o dakikalar boyunca surekli heykeli ve arada bir de 
kiyidan nehre donup istavroz ^ikaran insanlari izlersiniz. Bu bir cenaze torenidir §uphesiz ve 
komilnizmin olumu temasi bundan daha estetik bir §eki Ide anlatilamazdi. Qekim biltun 
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agirligi ignde, sizi tarih ve degi§en durum uzerine tefekkure gagirir, bunun ign zaman ve 
imkan saglar. 


Angelopoulos'un ^ekim teknikleri onun yonetmenligini farkli bir konuma 
yerle^tiriyor. Studyo ^ekimi i^ermeyen, agir, akici, kesi ntisiz ve dairesel kamera 
hareketlerinden, tamamen uzak gekimlerden kurulmu§ ve montaja ihtiyag duymayan filmier 
yapmaktadir israrla. Her sahne ign sadece bir tek dogru ag oldugunu du^unur. Agri titizdir, 
oyle ki, Harvey Keitel, ona, "Senin bir plan <^ekim ign harcadigin zamanda, Tarantino filmini 
^oktan ^ekip bitirirdi" diyecektir. 

Filmleri genellikle karakterlerin epik bir tarzda ige ve di§a dogru kat ettikleri yollar ve 
aglamayan, yahut aglan ama hep bir yenisi ile kar^ilaglan simrlar uzerinedir. 
Karakterlerinden biri, "Simri gegtik ama hep oradayiz, evimize varana dek daha ka$ sinir 
ge^ecegiz?" der. Sinir ve surgun kavramlari Angelopoulos'un sinemasimn merkezini tutuyor 
desek yeridir. Yine Meteoro vima tou pelarqoufLevleqin Havada Kalan Adimi) adli filminde, 
komutan Yunanistan ve Arnavutluk arasmdaki sinir gzgisinde dikilir, kar$ida Arnavut 
nobetgler tetiktedirler, bir ayagim havaya kaldirir ve der ki: Bir adim daha atarsam, ba§ka bir 
yerde olurum... ya da oluriim. Angelopoulos'a gore simrlar ortadan kaldirilmasi gereken 
kotuluklerdir. 

Leylegin Havada Kalan Adimi'm du^ununce hemen zihnimde simrdaki dugun sekansi 
beliriyor. Seyredenler varsa mutlaka hak vereceklerdir; bir girin en yogun bolumu gibidir. 
Evet, Tarkovsky ya da Angelopoulos gibi isimler sadece birer sinema yonetmeni deg i I , 
§ai rd i rle r. Qunku iyi bir sinema filmi bir gir gibidir ve bu isimlerin bir §airden tek farklari 
eserlerini hazirlarken kulland iklari araglardir: Kalem yerine kamerayi, kagit yerini seluloid 
film §eritlerini, kelimeler yerine goruntuleri kullanmaktadirlar. imgeleri butunuyle 
gozumlenip rasyonel bir dile ^evrilemez ve oradan da yaziya dokulemez. Rusya'da Tarkovsky 
gzgisini surduren Sokurov'un Mat i Svn(Ana ve Ogul) adli yapitim hatirlayabiliriz belki. Nasil 
anlatabilirsiniz o filmi, kelimeler yetersizliklerini itiraf edip tuyuyorken? 

Erigm: 

http://webcache.goog leusercontent.com /search?q=cache:UfdKSkRVm9sJ:birgaripvam pi r. bio 
gspot.com/ 2 008/ 05/ hzne-ve-baka-pek-ok-eye-dair.htm I +&cd = 5&h I =tr&ct=clnk&g I =tr 

| Film Alt Yazisi 

Gorevim ign simra giderken Pire'de meydana gelen olayi du§unuyordum. 

Yunanli yetkililerin politik siginma hakki vermedigi Asyalilarin denizde yiizen cesetleri. 

Yunan Bandirali "Okyanus Ku§u"nun guvertesinden suya atlayarak olmeye karar vermeleri 
Pasifik'i ge^erken cesetlerinin bulunmasi. 



98 Yazilar 


Biri nasil gider? 

Niye? 

Nereye gitmek igin? 

Eski unutulmu$ misrada oldugu gibi mi? “ 

“Ve bir sefer vaktinin daha geldigini unutma “ 

“Ruzgar gozlerini uzaklara suriikler” 

Nasilsimz tegmen? 
iyiyim, te^ekkurler albay. 

Er Kouvopoulous, Michail. 

Benim korktugum sinir degil ama yanli§ bir hareket oliimle sonuylanabilir. 
Burada zaman gefmez 

Sadece, geceleri nehrin giirlemesinden korkanm. 

Sinirlan bilir misin? 

Bu mavi fizgide Yunanistan bitiyor. 

Bir adim daha atarsam "Bagka bir yerde" olurum veya olurum. 

Bunu i^ittin mi? 

Hayir. 

Benimle gel.” 

“A§k dolunaydir “ 

“Beni gldirtiyor “ 

“Ve seni du§luyorum Seni u^uncu defadir yakaliyorum. 

Bir daha olursa seni tutuklarim. 

Anladin mi? 

| Ge^en sene, nehirde yiizen bir sigara paketi yuzunden ate; apldi ve on ki$i oldii. 
Ticaretin nasil yapildigmi goruyot musun? 

Bunlari hi^bir §ey durduramiyor. 

Yiiru! 

Bas git! 

- Nasilsin evlat. 

- Sag ol. 

Yayladaki karla kapli ku^uk koyu goriiyor musun? 

Orasi sinira en yakin koy. 

Bolge halki oraya "Bekleme odasi" diyor. 

Neden? 
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Yillar once koyun terk edilmi§ bir bolgesinde kimi kom§ulardan, kimileri farkli ulkelerden 
multeciler kalirdi. 

Erkekler, kadinlar, gscuklar Turkler, Kurtler, Lehler Romanyalilar, Arnavutlar, iranlilar iltica 
etmek ign siniri ge^enler. 

Yunan Hukumeti onlari bu geyrek bolgeye yerle§tirdi ama zamanla sayilari o kadar artti ki 
biitiin koyii kapladilar. 

Hepsi "Ba§ka biryere" gitmek ign kagitlarmi beklediler. 

Ve bu "Ba§ka biryer''in anlarrn onlar ign farkhydi. 

Efsanevi 

Neredeydin? 

Marketi ariyordum. 

Beraber misiniz? 

Seni bir yerden tamyorum Seni televizyonda mi gormu§tum? 

Evet. 

Deg i I mi? 

Bir Bir Bir Ug i ki Yedi Yedi Yedi Dokuz Sikici bir gundu. 

Soguk ve nemli. 

Bir an ign gune§ kararsizca agi! 

Sonra hava yine kapandi. 

Kayitta misin? 

Bir Kurt: Kimyasal silahlar ve baskilar yuzunden ulkemizi terk ettik. 

Yunan-Turk sinirma geldigimizde Merig Nehri'ne yakin biryerde, be§ gun be§ gece a$ 
kaldik. 

Bir Arnavut: Siniri gegtikten sonra gergek i§kence ba§ladi. 

Oltimu ardimda biraktigimi biliyordum ve ozgurluge dogru ytiruyordum 

Hayatimda hig ko§madigim kadar hizli ko§tum Ta§lara ve yabani ^alilara takilarak 
yuvarlandim. 

Hala ellerimde ve ayaklarimda ^urtikler var. 

Sesler duydum ve askerler zannederek korktum. 

Bir iranli: Ayin olmesini isteyecegimi hig zannetmezdim. 

Ama hatirliyorum da o an, ayin olmesini diledim. 

Ortaya gkmasim, igklarinm bana ihanet etmesini istemedim, beni yakalayacaklardi. 

Belki de oium korkusuydu. 
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Gegmeyi ba§aramasaydim belki ardimda biraktigim yolla beni bekleyen olurn e§anlamli 
olacakti. 

Niye tekrar oynatiyorsun? 

Bu adami biryerden hatirliyorum. 

Ne olmu§ yani? 

Bovver, sen devam et. 

Ben fotograf ar^ivine bakacagim. 

i§in bittiginde aym goruntuye don lutfen. 

E Bolgesinin kalan fotograflari burada. 

- Ba§ka bir §ey var mi? 

- Hayir. 

Uzgunum ama bir turlu Yunanca ogrenemedim. 
ingilizce konu^abilir miyiz? 

Olur. 

Ama <^ok vaktim yok. 

Sizi rahatsiz ettigim i^in ozur dilerim. 

Ama i^imin geregi. 

Bir sigara alabilir miyim lutfen? 

Te§ekkurler. 

Konu eski kocamz hakkinda. 

Onun hakkinda bulabilecegim butun bilgilerle ilgileniyorum. 

Kavbolmasi hakkinda. 

Artik hicbir anlami yok. 

Bir politikacimn ortadan kavbolmasina her gun rastlamivoruz. 

Ozellikle de bu sekilde olmasina. 

Birden, ortada hicbir sebep vokken avaga kalkti ve meclis salonunu terk etti. 

Peki neden simdi? 

Bunca yildan sonra, gecmiste kaldi. 

Artik yeni bir hayatim var. 

Benden ne istiyorsunuz? 

Karanlikta kalan cok sey var. 

40 gun sonra geri dondu. 

Hicbir §ey hatirlayamadigim soyledi. 
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Anlatmam gereken her §eyi o zamanlar polise anlattim. 

Bana yardim etmeyi reddetseniz bile yine de devam edecegim. 

Kitabi ign bir odul kazanmi§ti.”Yuzyilin Sonundaki Umutsuzluk" igin. 

Affedersiniz, kocam beni ariyordur. 

Bu ak^amki programimizda 0^ buyuk partinin liderleri ilk kez kamera kargsinda bir araya 
gelecekler. 

Burada bir degigklik yapalim Turn cumleyi bir arada soylemeyi deneyecegim. 

Bu ak§amki programimizda Uq: biiyuk partinin liderleri ilk kez kamera kargsinda bir araya 
gelecekler.”Yuzyilin Sonundaki Umutsuzluk.” Onsoz yerine. 

Neden bu satirlarin B1 Aralik 1 999'da yazildigini farz etmiyoruz. 

Burada kanal logosu ign ara verelim veya sesle devam edelim veya kanal logosu ign 
durabiliriz veya muzik ya da ne olursa deg i I mi? 

Kanal logosu Tekrar Lutfen sessiz olun! 

Bir iki 0^ Hala burada misin? 

Patron burada mi? 

Politik liderleri memnun etmeye ^aligyor. 

Gidelim. 

Her §ey hazir. 

Ba^layabiliriz. 

Seni ariyordum. 

Bir kag gun daha ekibe ihtiyacim olacak. 

Bakariz. 

Onemli bir noktaya geldim. 

£ok onemli. 

Neden karanlikta oturuyorsun? 

Bugiin on saat boyunca prova yaptim Bitmi§ vaziyetteyim. 

Hig boylesini gormemi^tim. 

Sonra muzigi bir turlu tutturamadik. 

Yine mi gidiyorsun? 

Kitabin sonunu birdinle. 

Bir soru. 

Kolektif bir ruyamn gergege donu§mesi ign kullanmamiz gereken anahtar kelimeler 
nelerdir? 


Girebilir miyim? 
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Kasetgalarimz var mi? 

Ondan aldigim son mesaj buydu. 

Telesekreterimde bulmu§tum. 
ikinci kez gid i§ inden ut: gun sonra.” 

“Sag I ig i n i ve mutlulugunu diliyorum.” 

“Ama bu yolculugunda sana katilamayacagim, “ 

“ben sadece bir ziyaretgyim.” 

“Dokundugum her §ey beni yaraliyor. 

Onun sesi olduguna eminim.” 

“Ayrica bu bana ait degil.” 

“"Bu benim" diyecek birisi daima olacaktir. 

Seni a^agida bekliyoruz.” 

“Bir seferinde kustah^a soyledigim gibi, "Benim bir §eyim yok.” “ 

“Artik hign, hit; demek oldugunu ogrendim. 

Bunu odun^ alabilir miyim? 

ilk gidignden sonra geri dondugunde, her zamanki hayatimiza geri donduk. 

Bir yabanci gibiydi. 

Dalgindi 0 kadar umitsizdim ki. 

Yolculugunu hatirlamasim istedim. 

Meclis salonundan sonrasim hatirlamaya gali§ti. 

Benimle tarti^madi. 

Kabul etti. 

Kim gelmi§? 

Affedersiniz! 

Seni ararim, tamam mi? 

Bir yi I ba§ i zamanma yakin duzenlenmemi§ bir dukkan vitrinini onunde durmu§tu. 
Neye baktigim bilmiyordum. 

Ug bilge adama mi yoksa kutsai yildiza mi? 

Sokak boyunca yurudu. 

Orada durdu ve bekledi. 

Sonra §ehi r digna giden bir otobuse bindi. 

Turn yolculuk boyunca pencereden bakti. 

Ba§ka birisine donu^tugunu gorebiliyordum. 
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Yava§ yava§. 

Orada olmadiklarim farz edin. 

Bir oda tuttu. 

Yedi numara. 

Odasina gkti. 

Kapiyi agti. 

Boyle bir igkta, boyle bir gundu. 

Abajurdan gelen yumu^ak igklar harig 
0 gece sevi^tik. 

Vah§ice, sessizce, birbirimizi tammiyormu§ gibi. 
iki yabanci gibi. 

Ilk kez bir sinemanm karanliginda tam§mi§lar gibi. 

Sabah uyandigimda gitmi§ti. 

Bir daha asla geri donmedi. 

Onunla beraberken oyle aci gektim ki. 

Nefes alamadim, kaybolmu§tum. 

Sakli bir yarasi vardi. 

Bunu benimle payla§mamasina dayanamiyordum. 

Beni nerdeyse gldirtiyordu. 

Sik sik ruyasinda oldugunu goruyordu. 

Hayir, hayir, yapmayin. 

Butun bunlar faydasiz. 

Oldu. 

Ne zaman veya nerede bilmiyorum. 

Ama oldu. 

ilk seferinde kaybolduktan sonra insanlar beni Yunanistan'in farkli yerlerinden aradilar. 
Onu gorduklerini iddia ettiler. 

Bir keresinde tren istasyonunda, bir keresinde de mezarligin onunde gigek satarken. 
Birisi onu in^aatta qaligrken gormug 

Birisi de Ptolemaida'da fabrikada gali^irken gordugunu bildirdi. 

Bir kadin, onu bir meydanda oturup sigara i^erken gormug 
Ba^kalari da dini bir torende yagmur duasi ederken gormu^ler. 

Bazen orada, bazen burada. 
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Ama hep kuzeye gidiyormu§. 

- i§i mahvettik. 

- §imdi ne olacak? 

Devam edecegiz. 

Daha sonra defalarca kendime sordum 
§ehir mi bahaneydi kendisi mi? 

Yuzu tuhaf bir sebatla karanliktan siyrildi. 

Birisi nasil gider? 

Niye? 

Nereye gitmek ign? 

Cunaydin. 

Ge^en gun patates satan ya§li adami ariyorum. 

Ne dememi istiyorsun Kimden bahsettigimi anladin mi? 
Arnavutluktan gelen bir multeci oldugunu duymu^tum. 
Multeciler bblumunde ya^iyordu. 
iki gune bir gelip bana patates satardi. 

Turn bildigim bu. 

Neden hepsinin toplandigi kahveye gidip sormuyorsun? 

- Hangi kahve? 

- §uradaki. 

Biz yerlilerin onlarla pek i§i olmaz. 

§u tarafta. 

Son zamanlarda beladan uzak kalamiyorsun. 

Ne olmu§? 

Neden gitmi§? 

Neden birisi her §eyini birakip gider ki? 

Eger aradigmi ki§i oysa tabii. 

Bekleyin. 

Konumuz ne? 

Neden gittiginden veya o olup olmadigindan? 

- Hadi bilardo oynayalim. 

- Adamimsin! 


- Gidelim. 
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- Nereye? 

Bir yer buluruz. 

- Geliyor musun? 

- Sonra bulu^uruz. 

Ne istiyorsun? 

Burada ne i§ i n var? 

Affedersiniz 

BanaYunan asilli multecilerin burada kaldiklari soylenmi^ti. 

Birisi hakkinda bilgi edinmek istiyordum. 

Anliyor musunuz? 

Bekliyoruz. 

Tamam, geliyorum. 

Nerdeyse gun dogacak. 

Bana ba§ka birisinin ismiyle seslendin. 

Kim o? 

Yine mi bagirdim? 

Gitmeliyim. 

Gitmeliyim. 

Sirilsiklam oldum ve kayboldum. 

Sizi rahatsiz etmek istemem. 

Ekmegi getirdim. 

Bu havada §art degildi. 

Ayakkabilarim ^ikart. 

Biraz saman getir. 

I Bu bitkiler sessizligi severler. 

Karanlikta dogup biiyurler. 

Bana bir u^urtma hikayesi anlatacagina soz vermi§tin. 

- §u anda mi? 

- Evet. 

Biraz daha saman getir. 

Dunya giine§e gok yakinla§ip da yanmaya ba§layacagi zaman 
Gezegenimizdeki insanlarin gitmeleri gerekecek. 

Ve tarihe "Biiyiik Go$" diye ge^ecek olan bu olay boylece ba§layacak. 
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insanlar olabilecek her §ekilde evlerini terk edecekler Hep beraber Biiyiik Sahra'da 
toplanacaklar. 

I Orada bir focuk ufurtma ufuracak 

Gokyuzunde, ^ok yukseklerde. 

Veya§lisi genci biitun insanlar ipin ucuna yapi§acaklar Ve biitiin insanlik uzaya ytikselecek 
Ba§ka bir gezegen arayacaklar. 

Kimisi bir bitkiyi kucaklayacak, kimisi bir gulfidamm Bir avug tohumu, yeni dogmu? bir 
yavru hayvam. 

Kimileri de insanlar tarafindan yazilmi§ §iir kitaplari ta§iyacaklar. 

Cok uzun bir yolculuk olacak. 

Peki yolculuk nasil sona erecek? 

Multeciler istedikleri bir ismi alacaklar. 

Qogunun belgeleri yok. 

Kim kimdir kamtlamak zor. 

Kamptaki topal kopegi hatirliyor musun? 

Heryere pe§imden geliyor. 

Sahibi olacak koylu bir §arkici kadma a§ik olup delirdi. 

Kopeginin bacagmi kesti ve kulubesini ate§e verdi sonra da igeriye dalip bir me§ale gibi 
tutu§tu. 

Zavalli kopek u$ gun boyunca inleyerek kuliibenin onunde bekledi. 

Bir numara, 

| Tanri'nin unuttugu iilkenin bu boliimu sanki farkli bir boyutta yer aliyor. 

Yalmzlik Belirsizlik Surekli bir tehdit hissi. 

insanlar deliriyorlar. 

Gece sokuyordu. 

Sonra multecilerin bolgesinde donmu§ gecede alevlerin onunde ate§ yakan ve bagiran 
^ocuklarin seslerini duydum. 

I Bilmiyordum 
Bilmiyordum 

0 zamanlar anlayamami$tim. 

Sen umutsuz birisin! 

Gelsene. 

Merhaba! 

- Gunaydin. 

- iyi ak§amlar demek istedin her halde. 

Dimitris seni ariyordu. 

Dun ortalarda yoktun. 
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Ne oldu? 

Moralin mi bozuk? 

Karismi aradim. 
ilk trenle geliyor. 

Dogrudan kalbine! 

Bahsi arttiralim mi? 

Tamamdir. 

Yeni oyun! 

Maria Eleni Beni bekle! 

Neden benimle konu§muyorsunuz Ian? 

Anamza, avradimza mi kufrettim? 

Lan buraya geldiginiz zaman yatacak yeriniz yoktu, Sizi odalarima koydum, size i§ buldum. 
§imdi bana kar§i gkiyorsunuz, lan! 

Kes lan sesini! 

Orospu ^ocugu! 

Hain! 

Ben hain degilim! 

Ben hain degilim! 

Ben hain degilim! 

Kan! 

Kan! 

Bir doktor bulun! 

Qabuk! 

Hadi bakalim yatagina! 
iyi geceler! 

Annem siniri ge^erken oldu. 

Babam bu gece ge^ kaldi. 

Yine mi kayboldun? 

Sirtim agriyor Donuyorum. 

Butiin gun telefon direginin tepesinde ku§ gibi oturdum. 

Sinir boyunca firtina yuzunden telefon hatlari kesilmi§. 

Bazilarimiz onarmak i?in turn gece gali§acaklar. 

Yemek ister misin baba? 
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Evimiz, senin de evin! 

Evimiz! 

I Siniri ge?tik ama hala buradayiz. 

Evimize varabilmek ifin daha ka£ tane siniri ge^meliyiz? 

Bizimle yemek ister misin? 

Ge^ oldu. 

Beni bekliyorlar. 
iyi geceler. 

Gazeteciyim. 

Ne oldu? 

Kari§iklik! 

Anladiysam Tanri cezami versin. 

I Ozgiir olabilmek ifin siniri geftiler 
Ve buraya, bu bok fukuruna geldiler 
Yeni sinirlar fizildi, diinyayi kii^iilttuler. 

Hi^ konu^mazlar 

Sessizlik kanunu 

Olay Hiristiyanlarla Muslumanlar arasinda mi veya Kurtlerle Turkler arasmda mi veya kendi 
dedikleri gibi devrimcilerle "firsatglar" arasinda mi kimse bilmez. 
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A^agiya indirin. 


Geldiginiz ign te§ekkurler. 
Gegen ak§am bir §ey oldu. 
Kotii bir olay ger$ekle§ti. 


Lutfen. 
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Yedi numara. 

Nerede? 

Ge^tigimiz gun oglen Marketin yaninda patates satiyordu. 

Yarin goru§uruz oyleyse. 

Sonunda bazi bilgiler buldum. 

Aradigin ki§i polise teslim olmu§ on sekiz ay once Arnavutluktan gelen diger multecilerle 
beraber politik siginma talebi istemi§. 

Adi ne? 

Bana soyledigin isme hi<: benzemiyor. 

- Politik siginma mi? 

- Ne yapabilirsin ki? 

Seni rahatsiz ediyor, deg i I mi? 

Arkada§larini gormuyor musun? 

Emir yuksekten geldi. 

Geri donuyoruz. 

Genel mudur bizzat aradi. 

- Ne zaman? 

- Az once. 

Olmaz! 

Buraya oylesine mi geldik biz? 

Kendin ara konu§! 

Nehirdeki bulu§mayi ^ekmeyecek misin? 

Ne bulu§masi? 

Yoneticiler delirecekler! 

Pekala. 

Bakalim onunla ne yapabilecegiz. 

Ona agklamadin mi? 

Ben trajik bir karakterim! 

Siniri korumam ign para oduyorlar. 

Karim Atina'da ve kizimin da Londra'da okuyor olmasi lazim. 

(gngeneler! 

Beni yarin nereye yollarlar Tanri bilir. 

Ne alirdiniz? 
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Disiplini gordun mu? 

Eski Arnavutluk askeridir. 

Bana konuyu anlatti. 
inamlmaz bir hikaye. 

Bu riske deger. 

Bu kadin ign yarin da kaliriz ve nehirdeki bulu§madan sonra Atina'ya doneriz. 

Daha iyi misin? 

Bizimle geleceksin, degil mi? 
iyi bir pocuktur. 

Resmi olarak bir §ey bilmiyorum. 
iyi vakit gepirmiyoruz diyemeyiz. 

Yara izine bakalim. 

Utandin mi? 

Yara izini goster! 

Yakindan bak. 

Irkimizi korumak ipin. 

Biz henuz be§ikteyken annelerimiz bipakla yaparlar. 

Buradaki butun Yunan pocuklarinda vardir. 

Irki korumak ign. 

- Ne alirsiniz? 

- Bardak getir! 
iki tane! 

Umarim ^ok bekletmemi§imdir. 

Gunaydin. 

Normalde hep bu saatte gelir ama Bugun emin degilim. 

Polis kontrolu yuzunden gelemeyebilir. 

Bir sigara alabilir miyim lutfen? 

Geliyor. 

0 degil. 

Unlu politikacimn kaybolu§u hala gundemini koruyor. 

Fransiz e§inin ve polisin arama ^ali§malari devam ediyor. 

Bu arada, kaybolmasina yonelik getirilen agklamalarm hiq: birisi resmiyet kazanmadi. 
Yazar olarak kazandigi iinu ^oktan Yunan sinirlarinin otesine gegti. 
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Ozel hayatinda mutlu oldugu biliniyordu ve parlak bir politik gelecegi vardi. 

Cuntanm yikilmasindan sonra kurulan Ulusal Birlikte vekillik ve bakanlik gorevlerinde yer 
aldi, Yunan politikasmin yeniden dirili§inde umut vaat eden simalardan birisiydi. 

Yine de 1 980 yilinda basilan kitabi, "Yuzyilin Sonundaki Umutsuzluk" bir rahatsizlik 
yaratmi§ti. 

Gunumuzde uluslararasi alandaki olaylar q:ali§masini hakli ^ikartir nitelikte. 

Ama duruma getirmi§ oldugu ele§tiri biitun politik partilerden tepki almasina neden 
olmu§tu. 

Ama ilk gidi§inden hemen once gekilmi§ su goruntulere bir bakalim. 

O gece parlamento salonu doluydu, ve q:ok onemli bir politik agklama yapmasi 
bekleniyordu. 

Ba§bakan da aralarinda olmak uzere butiin politik liderler oradaydi.” 

I "Kimi zamanlar vardir ki, " 

"yagmurun sesindeki miizigi duyabilmek i^in " 

"sessiz olmak gerekir.” 

“Beni bagi^layin. 

Sessiz olun lutfen! 

Basin. 

Kazanacagiz! 

Kazanacagiz! 

Kazanacagiz! 

Tanri a§kina benden ne istiyorsun? “ 

“Sagligim ve mutlulugunu diliyorum.” 

“Ama bu yolculugunda sana katilamayacagim, “ 

“ben sadece bir ziyaretgyim.” 

“Dokundugum her §ey beni yaraliyor.” 

“Ayrica bu bana ait degil.” 

““Bu benim" diyecek birisi daima olacaktir.” 

“Bir seferinde kustahga soyledigim gibi, "Benim bir §eyim yok.” 

“Artik hi^in, hiq: demek oldugunu ogrendim.” 

I "Bir ismimiz bile yok." 

"Her seferinde odiinf aimak zorunda kaliyoruz." 

“Bana bakabilecegim biryerver.” 

“Beni denizde unut.” 

“Sagligim ve mutlulugunu diliyorum. 
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Ka^ti. 

I Yolculuk 

Dokundugum her $ey beni yaraliyor Bir ismin bile yok 

iyi ak§amlar albay. 

§arap getir Olmasi gerektigi gibi! 

Cimrilik etme! 

Buraya hi^ geldiniz mi? 

Geldin mi? 

Her §ey hazir. 

Nehirdeki bulu^mayarin ger^ekle^ecek. 

Filme almamiza izin vermeleri kolay olmadi. 

Israr ettim ve turn sorumlulugu uzerime aldim. 

Bundan sonra hemen Atina'ya donecegiz, soz. 
iyi geceler. 

Bir de dugun olacak biliyor musun? 

Duyuyor musun? 

Kutlama ba§lami§ bile. 

Du^ununce inamlmaz geliyor. 

I ikiye bolunmu§ bir koy. 

Yarisi Arnavutlukta, yarisi burada. 

Biitiin tehlikeye ragmen yilda bir kez gizlice siniri ge^ip bulu$uyorlar. 
A damlanm sik sik nehirde ceset b ul uyorlar. 

i§te gelin! 

Seni uyarmadigimi soyleyemezsin. 

I Buradaki insanlar £ildirmi§ durumdalar. 

Buradaki olaylarin ba$ka bir boyuttan oldugunu sdylemi§tim. 

Simrlar, kisitlamalar onlari (pldirtiyor! 

1 ?! 

Sarho^lara saygi duyarim! 

Gideceksin ve konu^abilecegim kimsem kalmayacak. 

Birlige geri donmem gerekiyor. 
iyi geceler. 

Tek bildigim 

Hislerini onemsemeden 

Ba§kalarini filme gekmek. 
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Kocam ve ben beraber buyuduk. 

Aym irktamz. 

Eliyle beni tuttugunu hissedebiliyorum. 

Bir gece nehri ge^ecek ve beni almaya gelecek. 
ilk kez boyle hissediyorum. 

Ben de. 

Qok canim yamyor. 

Benim de C°k. 

Anlayamiyorum. 

Nehri duyuyor musun? 
i^itiyor musun? 

Her gece boyle gurler. 

Gurler ve ^agirir. 

Anlayamiyorum. 

Beni merak etme. 

Mutluyum. 

Bu saatte burada ne i§in var? 

- Gunaydin. 

- Gunaydin. 
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Bizimle beraber yeni yih kutlamaya mi geldin? 

Bu sabah her §ey sakin gorunuyor. 

Tipki ilk gun gibi. 

Sinir, nehir, sessizlik. 

I Bir adim daha atarsam 

Bir adim daha atarsam 

Sabah erken saatlerde bir koy korucusu nehir kiyisinda gormu§. 

Nehre bakiyormu§. 

Bir bavul tagyormuij. 

Korucu ona seslenmi§ ama duymami§. 

Korucu endi§elenmi§ ve polise haber vermi§. 

Polisin soyledigine gore aym sirada 
§ehirde bir kadin da onu g6rmu§. 

Otobus duraginda bekliyormu§. 

Kadin da bir bavul tagdigim ammsiyor. 

Yamnda bir grup multeciyle sinir boyundaki telefon kablolarim onariyorlarmi§. 
Son tamklik. 

Sinirda gozden kaybolmu§. 

Polis bu iddialarin hi^ birisini dogrulayamadi. 

Aradigin adam bu muydu bilmiyorum. 

Artik onemi yok Gordum. 

Gordun mu? 

Ona ekmek getirmek ign sinir yoluna gktim ve gordum. 

Suya dogru yiiriidii, elinde de bir valiz vardi. 

Yuriidii, yurudu 

Sinir gzgisini ge^ti ve kayboldu. 

U^urtma hikayesini bitiremedi. 

Belki senin bitirmeni istemi§tir. 

Ho§ga kal. 

Neden bu anm 31 Aralik 1999 oldugunu farz edemiyoruz? 
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YiNE BU YIL ADA SENSiZ i^iME HI£ SiNMEDI 


Yine bu yil ada sensiz igme hi^ sinmedi 
Dilde yalmz dola^tim hep gozya^larim dinmedi 
Bende §a§tim nasil oldu yuregime inmedi 
Dilde yalmz dola^tim hep goz ya^larim dinmedi 

https://youtu.be/8ZTAqkDq7iO 

Beste: Osman Nihat Akin 
Gufte: Osman Nihat Akin 
Makam: Nihavend 

Usui: Curcuna Not: Osman Nihat Akin bu eseri her yil gittigi Buyukada'da ziyaret ettigi can 
dostu Ahmet Refik Altinay'in olumu uzerine yazmi^tir. 
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MASCULiN FEMiNiN /Erkek, Di$i (1966) 

1 10 dk 

Yonetmen: Jean-Luc Godard 

Senaryo: Guy de Maupassant, Jean-Luc Godard 

Ulke: Fransa, isveg 

Tur: Dram, Romantik 

Vizyon Tarihi: 22 Mart 1 966 (Fransa) 

Dil: Fransizca, isve<^e, ingilizce 
MuzikJean-Jacques Debout 

Nam-i Diger: Masculin Feminin | Masculin Feminin | Masculine, Feminine: In 1 5 Acts 

Oyuncular: Jean-Pierre Leaud, Chantal Goya, Marlene Jobert, Michel Debord, Catherine- 
Isabelle Duport 

ingilizce altyazidan ^eviri: M. Akif Berber 

| Ozet 

Godard'in filmleri arasinda ^ok onemli bir yere sahip olan Erkek ve Di§i , politikayla ilgilenen 
geng bir erkek ile pop muzikten ba§ka bir§eyle ilgilenmeyen gen<; bir kadin arasindaki 
gekingen ili§kiyi anlatir ve her ikisi agsindan da cinselligi sorgular. Film bu sorunu, erkegin 
ikilemi olarak ele alir. Paul, parti politikasimn erkeksi dunyasi ile pop kulturil ve tuketimin 
di§i dunyasi arasinda siki^ip kalmi§tir. Bu iki dunyamn olumlu yonlerini birle§tirme ^abasi 
igndedir... 

Paul askerligi bitince, Paris'e doner. Yeni tan i§tig i Madeleine ona <;ali§tigi dergide bir i§ bulur. 
Madeleine §arkici olmak istemektedir. Paul ve arkada^lari ise zamanlarimn ^ogunu, 
politikayla ilgilenerek gegrirler. Dunyamn bir <;ol< bolgesindeki siyasi olaylari takip 
etmektedirler. Paul kaldigi evden gkarilinca, Madeleine'in yanina ta§imr. 

| Erkek, Di$i (1966) incelemesi 

neco_z (02 Haziran 2012) 

Neredeyse hi^bir §ey, Jean-Luc Godard'in kariyerinin ba^indan itibaren turn filmlerindeki 
klasik diyaloglara benzemez; karakterlerin kar§ilikli §akala§malari, roportaj ya da sorgulama 
§eklini alir. Masculin, feminin'in (Erkek - Di§ i) gekildigi donemde, bu artik siki sikiya uyulan 
bir ilke olmu§tu, insanlarin birbirleriyle sadece pop-sinavlar, saldirgan sorgulamalar ya da 
"§ohret isimlerin" analizleri aracilig lyla konu^abildigi duygusu filme bir sogukluk katar. 
Ayrica Godard'in bu tur ati^malari agk bir roportaj tarzinda filme almasi, siyah-beyaz 
filmlerinin en co^kusuz ornegini ortaya koyarken karakterlerinin varolu^sal hilcrelerinde 
yalmzliklarim artirir. 

Godard, bu filmi, o zamanki gem; izleyicilerini hayal kirikligina ugratma pahasina, higbir 
duygu payla§imi ta§imayan sosyolojik bir sorgulama olarak tasarladi. 

Cinsiyet rolleriyle ilgili gorii§u, insanlardan nefret etme simrindadir: 
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Kizlar, gekici ama bo§ tav§an kizlar, gelecegin pop starlari, tuketim odakli bir toplumun 
oyuncaklari; erkeklerse yapmacik, ^apkin ve ozenti isyancilardir ve ifade ettikleri turn 
idealleri, yakin ili^kileri kadar bo§ ve gegci gorunur. 

Godard, bu filmde, Jean Eustache'in La Maman et La Putain'inden (Anne ve Fahi§e, 1973) 
once davranmi^tir. 

Yine de geriye dokunakli bir §eyler, Godard §iirselliginin gegici tortulari kalir: 

Toplumsal karga^anm ignde, Jean-Pierre Leaud'nun delici gozlerindeki olumsuz ifade ve 
filmlerde donup kalmi§ ruhsal du§unceleri araciligiyla kendini gosteren ki^isel bir hayal 
dunyasi ve bir yalmzhk melankolisi vardir. 

| MASCULIN FEMiNiN HAKKINDA 

http://www.filmloverss.com 

Sinemanm politik bir bilin^lenme aygiti olarak kullamlmaya ba§lanmasi; Sovyet Rusya’da 
Lenin tarafindan ke§fi ve Eisenstein’in ellerinde bir bilin^lendirme aracina donu^mesine 
dayamr. 

Sinema her bakimdan bir “gormeyi ogrenme” sanatidir. 

Jean Luc Godard, bu politik bilin^lenmeyi kendi sinemasinda -ozellikle Dziga Vertov Grubu 
sonrasi- en ust duzeyde kullamr. 

| “Godard’in Sinemasal Manifestosu” 

Fransiz Yeni Dalga akimimn en onemli temsilcilerinden biri olan Godard, senaryosunda 
Maupassant’in iki ayri oykusunden esinlendigi ve sinemasal manifestosundan esintiler 
ta§iyan Masculin Feminin filminin alt metninde, kadin-erkek ili^kisi kanalindan kapitalizmin 
ve sosyalizmin baglarmi sorguluyor. 

Godard’in Dziga Vertov’un “yapilandirmaci ve idealist” tarzina yonelmeden once yonettigi 
son filmlerinden olan Masculin Feminin i<pn etkili bir pre-Vertov filmi diyebiliriz. 

Filmin ana karakterlerinden Madeleine’in Fransa’ya giren kapitalist zihniyeti, Paul’un ise 
anti kapital ist direni^i temsil ettigi du§unulebilir. 

Filmin genel karakter profilinin -yardimci karakterler dahil- bu baglamda kuruldugunu 
gormek de mumkun. Kadin karakterler salt egosal i htiyaglari dogrultusunda ya^ayan, bir 
takim kavramlara inanan ancak bu kavramlarin ne oldugunu sorgulamayan, “tuketim urunu 
insan”lar yani Coca-Cola qocuklari; erkek karakterler ise radikal politikaya ilgi duyan, insan 
odakli, felsefeyi ve sorgulama etkinligini seven Marx’in gocuklari olarak izleyicinin kar§isina 
gkiyor. 

Bunun yam sira; ozellikle gorsel haz ve bedeni i^inde barindiran tiyatro ve sinemanm, 
toplumsal cinsiyetini analiz etmek adina ideolojinin normal, kabul edilebilir hatta ka^imlmaz 
yonlerinin kadin ve erkek uzerinden tekrar tekrar vurgulanmasi, taninam tamdik olmaktan 
gkarma amacinda olan Brechtyen bir an latiyi da akla getiriyor. Bu iki olasilik da <^ogul 
okumalara agk ve degi^ken soylemlerdir. Bu baglamda Godard, izleyicisine verdigi didaktik 
ideolojiden kag§ igi n aralik bir kapi birakmi^tir. 
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Belli bir dunya goru§u olan, sorgulayan, ara§tiran ve ba§ kaldiran erkek karakterlerin 
sosyalizmden bihaber, Amerikan ruyasinda ya^ayan, igne ^ekildigi dunyayi sorgulamadan 
kabul eden ve en onemlisi bir kapitalizm ele§tirisi olan kadinlarla neden bir arada olma 
ihtiyaci duydugu da ayrica sorgulanmalidir. Kurulan metafor uzerinden sosyalizm 
kapitalizme, kapitalizm de sosyalizme muhtagtir denilebilir mi? 

“iyinin var olmasi, kotunun yeryuzunden silinmemesine baglidir" du^uncesiyle paralel bir 
felsefe olarak mi incelenmelidir; yoksa bundan ote midir? 

Bir bakima dunya uzerinde tarihsel surecin de beraberinde getirdigi bir birikimle her ne 
kadar farkli statulerde gorulse de iyice ig i^e ge^mi§ olan kadin ve erkek rolleri, sosyalizm ve 
kapitalizm ign de aymdir denilebilir. Diger bir deyi^le, Godard’in kapitalizme kargthgi 
elbette ki sinemasimn da Hollywood kargthgim dogurmu§tur. Ancak bu kargt goru§u 
Amerika’dan bagimsiz, salt bir bigmde seyirciye sunmak elbette ki zor olacaktir. Aslinda 
Amerika yoksa, Godard sinemasi da gu^ kaybeder. 

| Fransiz Yeni Dalga ve Masculin Feminin 

Brecht’in tiyatro kurami incelendiginde genel olarak izleyiciyi pasifize etmekten kagnma ve 
aktif bir konuma <^ekme eyleminin varligindan soz edebiliriz. Brechtyen kurama gore izleyici, 
tiyatroyu/filmi “ve” baglaciyla izlemek yerine “ama” baglaciyla izlemel id i r. Yabancila§tirma 
efekti, kullamlan yazilar ve ge§itli gorsellerle desteklenmelidir. Diyalog tekrarlarina sik^a 
ba^vurulur. 

Fransiz Yeni Dalga sinemasi Brecht’in tiyatro kuramindan hareketle Aristotelyen anlati 
bigmine sergiledikleri “karg” duru^la sinema ^evrelerinden -iginde bulunduklari donem dahil 
-bugune dek devam eden bir sure<; igerisi nde takdir toplami§; izleyiciyi metinler arasi okuma 
yapmaya te§vik etmi§ ve boylece i ki ayri izleyici kitlesi olu§turmu§tur: Klasik Hollywood anlati 
tarzinda katarsis ya^amaya meyilli, olay odakli izleyici kitlesi ve olaylarin “ne”ligini ve 
“nigin”ini sorgulayan, ’bir sure^ olarak’ insam inceleyen izleyici kitlesi. ikinci kategoride yer 
alan seyirci ign de, tamamen bagimsiz bir sorgulamadan soz etmek zor olacaktir. Elbette, bu 
sorgulama da belli bir yonlendirmeye tabidir. Bu yonlendirmenin bahsi ge^en filmde nasil 
kullamldigini inceleyelim. 

Masculin Feminin adli yapimda Brechtyen tiyatro kuramimn yabancila^tirma, gestus vb. 
yontemsel tekniklerinin Godard’in diger filmlerine oranla daha az kullamldigi gorulse de, 
izleyiciyi filmin digna itmeye yetecek ol^ude yabancila§tirma efekti kullamldigi soylenebi Mr. 
Tekrarlanan diyaloglar, filmin gekildigi ve montajlandigi vurgusu, oyuncularin deneyimli 
kiglerden seglmemesi -hatta filmin girignde kafe sahnesinde otururken gordugumuz 
Madeleine karakteri, o sirada Godard ile goru§meye gelen Chantal Goya’nm filme 
ba^landigindan habersiz halinin izleyiciye bir yansimasidir-, kafede Brigitte Bardot’nun bir 
senaryo uzerine ^aligyor olmasi uzerinden Pierrot Le Fou filmine gonderme yapilmasi, 
yabancila^tirma efektinin film ignden segi I i p gkarilan belli ba§li ornekleri olarak goru lebi I i r. 

Fransiz Yeni Dalga filmlerinin onemli ozelliklerinden sayilabilecek mekan kullammlari da 
filmde ba^vurulan teknikler arasindadir. Kameramn omuza alinmasi yonetmenlere daha geni§ 
^ali§ma alanlarimn kapi lari n i aralar. Setler studyolardan sokaklara, kafelere tagnmi^tir. 
Masculin Feminin’de de karakterlerin sokaklarda ve kafelerde fazlasiyla vakit gegi rd ig i n i 
gorebiliriz. 
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Klasik Hollywood anlatisinda seyircinin algisim bozma endi§esi duyan yonetmenlerin her 
kamera agsim dikkatle gali^masi ve sese buyuk bir onem vermesine bir tepki olarak Godard, 
bilin^li bir §ekilde duyulamayan diyaloglar -baskin di§ ses kullammi-, kadrajin yarisinda 
kalan ya da yuzu bir dolap kapagi yuzunden gorunmeyen karakterler yaratarak sinemamn, 
egemen kulturun dayatmalarimn di§ina gkabilecegini izleyiciye mukemmel bir §e ki Ide 
kamtlami§tir. 

| Nevrotik Topluma Sosyolojik Gozlem 

insan uzerine yeni ontolojik yakla^imlara i htiyaq; duyan izleyicinin imdadina yeti^en Godard, 
A Bout de Souffle ve Pierrot Le Fou’dan itibaren yeni felsefesini ilan etmeye ba§lami§tir. 
Olaylarina ve karakterlerine ali^tirildigimiz Aristotelyen anlatmin aksine Godard filmleri; 
gunluk hayatta insanin ba§ina gelebilecek siradan kar^idan kar^iya gegi^ler, kitap okumalar, 
yollarda dola^malar, ayakustu sevi^meler, aniden intihar eden insanlar, polislerden gorulen 
§iddet gibi her turlu olayin olu^turdugu gundelik bir yamlsama yaratma durtusuyle gun 
yuzune gkan bir sosyolojik gozlem niteligi ta^irlar. 

Hastalikli toplumun yarattigi hastalikli bireyler ya da hastalikli bireylerin yarattigi hastalikli 
toplumlar, gozlem ign geni§ bir mecra sunsa da Godard bununla yetinmeyip Paul karakterine 
filmde de yaptirdigi sosyolojik gozlem ve anketlerle izleyiciyi de kendi yontemine ortak 
ediyor. Godard, izleyiciyle kafede tarti^tigi sevgilisini/kocasim vuran kadin ve sokak 
ortasinda kendini yakan adam tasvi rleriyle hastalikli toplumun bireylerini karg kargya 
getiriyor. 

“Bir Tiiketim Urtinuyle Konu§ma” ba§likli sahnede Paul, Elsa’ya bir dizi soru yoneltmektedir 
ve Fransa’yi ele gegrmekte olan kapitalist duzenin insanlari neye 
donu§turdugu/d6nu§turecegi uzerine sert bir vurgu yapmaktadir. Elsa guzellik, moda, 
cinsellik uzerine fikir sahibiyken Vietnam’da olan bitenlerden habersizdir ve bu konularda 
kendisine yoneltilen sorulari sa^ma ve gereksiz bulur. (Guzelligiyle on planda olan kadinlarin 
film boyunca sorulara tabi tutulmasi, bu sorularin kirn tarafindan soruldugunu incelememizi 
gerektiriyor. Kargsindakine gulumseyerek bakan arzu timsali kadinlarin daima bilgili 
erkekler tarafindan sorgulamyor olmasi salt kapitalizmden ^ok kadinlara yapilan bir 
ele§tiridir aym zamanda.) Emperyalizmin insanlara ne yaptigim kapi deliginden seyirciye 
gozetleme imkam sunan Godard, kullandigi yontemle yarattigi etkiyi ikiye katlamaktadir. 
“Bize bir televizyon verin, bir de araba; ozgiirliigiimuzu elimizden alabilirsiniz” repligi, 
tuketimin toplumda nelere mal oldugunun bilin^li bir gkarimidir denilebilir. 

Ozetle; Masculin Feminin gerek beklenenin digndaki sonu, gerek olumlerin, cinayetlerin 
ali§ilmi§in dignda normalize edilmesi, gerekse izleyiciyi karakterlerle bag kurmaktan men 
etmesiyle Fransiz Yeni Dalga akimimn ba^arisina katkida bulunan bir Jean-Luc Godard 
filmidir. Masculin Feminin, klasik Hollywood anlati yapisindan sikilan izleyiciye, kadin ve 
erkegin varolu^u uzerinden sosyalizm ve kapitalizme dair sorular sordurtabilen olduk^a 
ba^arili bir film olarak degerlendirilebilir. 

Erigm: http://www.filmloverss.com/masculin-feminin/ 

| Film Metni 


Hi^bir zaman degmez gozler, gozlere. 
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Ne de bir iz ya§amdan. 

Sukunet. 

Bo§luk. 

Hararet. 

I§ik, sonuyor. 

Bu hudutsuz hikayenin hi^bir yerinde gunden gune ^ekilen tekduzelikten, ve yorucu 
hamalliktan bahsedilmez. 

Marsilyali bu isimsiz gen^ saatlerce konu§uyor ba§kalariyla. 

Hayati payla^iyor yalmz kalma imkam yokmu^asina. 

Ve hi^bir iz yok. 

" Bir sicak gkolata. 

Pardon. 

isminiz, Madeleine Zimmer mi? 

Evet. 

Nigin sordunuz? 

Tam§iyor muyuz? 

Sizi daha once burada gormu^tum de. 

Dogrudur. 

§ey, bir arkada^im, Robert Poicard sizin de tamdigimz birini tamyormu§. 

Dumas adinda biri. 

Ah, evet. 

Marcel. 

Kapi! Arkada^im, Dumas'in bana bir i§ bulabilecegini soylemi§ti. 

Dergide mi? 

Dergide mi <^ah§iyor? 

Bilmiyordum. 

Eger Marcel Dumas'dan bahsediyorsak, evet oyle. 

Evet? 

Siz de mi dergide ^ali§iyorsunuz? 

Fotograf bolumundeydim eskiden, artik ^ali§miyorum. 

Album gkarmaya <^ah§iyorum. 
i§ mi ariyorsunuz? 

Tam olarak sayilmaz, ama hazir askerligim de yeni bitmi^ken. 
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Nasildi, zevkli miydi? 

Hayatimzin 16 ayi gegyor. 

rahatlik olmadan, para olmadan, a§k olmadan ve bo§ zaman olmadan. 

Bir nevi, modern ya§am gibi diyebiliriz. 

Gunun her saati, kilstah otoriteye boyun egmek ve 16 aylik bir debelenme, bu gens Fransiz 
goreceli bir ozgurluk kazanmak zorundaydi otoriteye karg killturle olan turn baglari da 
koparilmi^ken. 

Bu bir kolelik ya§ami olabilirdi sunkil askeriye ile sanayi sektoril sok benzerdir ikisi de, para 
ve emirlerle yurutulur. 

Pek zevkli degilmi§ samrim! Daha onceden bir igniz yok muydu? 

Pek sayilmaz. 

Zaten yeni bir ba^langis da fena olmaz. 

Bazen, aleyhte §artlarda sali§mal< zorunda kalirim. 

Mesele §u an, Neft Kimyasal'da saligyorum. 

His duymadim? 

Citroen fabrikasmin yakinmdaki buyuk beyaz bina. 

Orada birkas iyi insanla tam^tim. 

Paris'in i§si sinifi, ekseriyetle iyi insanlardir. 

Muhabbeti severler. 

Bel ki de haddinden fazla severler. 

Partiye zarar veren §ey, bu olsa gerek. 

£ok parti uyesi var ama bunlarin sok azi ger^ek devrimci. 

Bunun sebebi de sali§ma §artlari . 

His rnola yok. 

Yoneticiler, uretimi artirmak ign boyle yapiyorlar. 

Boylece i§gnin kendine ayiracak zamani olmuyor. 

Boylece ya§amlari da; "sali§, ye, uyu ve yine sah§" dongusunden gkamiyor. 

Dayamlmaz bir durum. 

Marcel ile burada bulu§acaktik biraz sonra. 

Arkada^inizm adi neydi? 

Seni orospu! Hakaretlerinden biktim! Bunun sorumlusu ben degilim. 

Sen sadece hakaretten anlarsin. 

Ne istediginden haberin mi var sanki. 
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Var, merak etme. 

Patrick'i birak! 0 benimle kalacak! Git kendine ba§ka kadin bull Kapi! Kapi! 

- Gunaydin. 

- Gunaydin. 

Selam. 

Nasil gidiyor? 

- Feci. 

Ne oldu, sorun nedir? 

Saat 1 0:00'a kadar, i§ler feciydi diyorum. 

Bir espresso. 

Saat 1 0:05 oldu. 

Ger^ekten mi? 

0 halde her §ey ^ok guzel. 

Hala gece vardiyasinda misin? 

Gazete okumuyor musun sen? 

Grevdeyiz. 

Devlet bu kez boyun egecek. 

Yani, oyle umuyorum. 

Komunist Sendika da grev diyor mu peki? 

Evet anti-Komunist Sendika ile birlikte. 

Peki o §erefsizler ne diyormu§? 

Bilirsin i§te. 

Evet, hatirladim. 

Katoliklerin dediklerinin aymsi. 

Fia unutmadan, imzala §unu. 

"Asacnda imzasi bulunan bizler, Rio de laneiro'daki vedi sanatcimn sadece, devlet 
politikalarina karsi cikiyorlar dive tutuklanmalarim ve mahpus edilmelerini ki bu durum. 
Brezilya'da sikca yasanmaktadir ifade ozqurluqunu ihlal etmek olarak qoruyoruz ve o sekiz 
mahkumun hemen saliverilmelerini talep ediyoruz." 

Aymsi ge^en hafta Madrid i^indi. 

Sonraki neresi olacak? 

Atina, Bagdat, Lizbon. 

Ne kadar kazamyorsun bu aralar? 
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- 60 . 

iNSAN EMECi 

- Devrime yardimi birakma. 

OLU §EYLERE HAYAT VERiR 
Odayi sordun mu? 

Sana soyleyecektim. 

Ben yokum o i§te. 

Hala arabanda mi uyuyorsun? 

Evet. 

Hala Soissons'da ya^iyorum. 

Dundu ya da evvelki gundu, Place Clichy'de sana seslendim. 
Gormedin mi beni? 

Gordum de, yammda kuzenim vardi. 

Si k sik goru^uyor musunuz? 

Zor i§, biliyorsun. 

Sen inkini tekrar gordun mu peki? 

Kimi, Madeleine'i mi? 

Ne benimkisi, unuttum gitti. 

Yani yatmadmiz oyle mi? 

- Stadyum? 

- §ehrin diger ucunda, beyefendi. 

Stadyum? 

§ehrin diger ucunda, beyefendi. 

Te^ekkurler. 

Ne yaptin §imdi? 

- Kendimi o adamin yerine koydum. 

- Yani? 

Yanisi yok i§te. 

Ee? 

Derler ya, "Kendini onun yerine koy." Sa^ma bir laf i§te. 
izle. 

- Biraz §eker alabilir miyim bayan? 

- Tabii. 
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Te§ekkurler. 

Fena deg i I . 

Gogilsleri mi? 

Bir de ben deneyeyim. 

- Biraz §eker alabilir miyim bayan? 

- Tabii. 

Te§ekkurler. 

Ee? 

Harika. 

Gitmem lazim. 

Cuma gunu goru§uruz. 

Tamamdir. 

Paris'de bugun. 

Geng kizlarin hayalini kurdugu §ey ne? 

iyi de hancii gene kizlar? 

iste canlari ciktigi icin aska vakit ayiramayan montai bandi kontrolorleri mi mesela? 

18 yasinda, nehrin saqindaki otellerde fahiselik yapmaya baslayan manikurcu kizlar mi 
voksa? 

Yahut, buriuva ebevevnleri kendilerini hapsettikleri icin, sadece Bergson ve Sartre'vi bilen 
zenqin liseli kizlar mi? 

"Fransiz kadim" diye bir tip gkaramazsin ki. 

- Nasilsin? 

- iyidir. 

Marcel, i^lerin yolunda oldugunu soyledi. 

Evet. 

Maa§ i§ini konu^tunuz mu? 

Sail gunu bakacagiz o i§e. 

Bugiln ayin 23'il, biliyor musun? 

Evet. 

Ne oldu ki? 

23'u onemli bir gun falan mi? 

Ayin 23'unde, "Seninle gkarim" demi§tin. 

Oyle bir §ey demedim. 
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Oyle bir §ey demedim. 

Berbat bir yalancisin. 

Degilim. 

0 "Haha" neden? 

Bilmem. 

Yalan soylemez misin yani? 

Hig mi? 

Eh, bazen olur ama oyle ali§kanlil< halinde degil. 
Neden ki? 

Arada sirada yalan soyluyorum sana. 

Bana mi? 

Bana neden yalan soyleyesin ki? 

Tipin degilim diye mi? 

Hayir, ondan degil. 

Sence burnum ^ok mu buyuk? 

Hig de bile. 

Bunu duyduguma sevindim. 

Neden benimle gkmak istiyorsun bu ak§am? 
Ounkil guzelsin. 

Hem de romantizm olur. 

Bende sevdigin, ba§ka bir ozelligim yok mu yani? 
Tabii var. 

Her §eyin. 

Mesela? 

Sa^larin, gozlerin, burnun, agzin, ellerin. 

Peki; bu gkmak, yatmak anlamina da mi geliyor? 
Kesin bir cevap istiyorum. 

Cevap versene. 

Ka^ ya^indasin? 

21 . 

Anne baban ya§iyor mu? 

Evet, saglar. 

Peki onlari ziyaret eder misin? 
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Arada sirada. 

Kizlarla <^ok sik goru^ur musun? 

Arada sirada. 

Seninle yatmak istiyorum. 

Ya sen? 

Bilmem, his du§unmedim. 

§imdi du§unsen? 

Neden, "Ayin 23'unde sikariz" dedin? 

Yalan soyledim. 

Neden yalan soyledin? 

Sana inanmi§tim. 

Bu dogru degil, biliyorum ama 

- Paul, kizlarla sik sik goru^ur musun? 

Evet dedim ya. 

Ne tur kizlarla peki? 

- Begendigim kizlarla. 

- Benim gibilerle mi? 

Evet. 

Hi^, bir fahi§eyle beraber oldun mu mesela? 
Evet, oldum. 

Ama onlari sevdigim soylenemez. 

Hep, huzunlulerve soguklar. 

- Detaylara girme istersen. 

- Bir §ey kastetmemi§tim. 

Neden anlatiyorsun ki bana? 

Ozel bir sebebi yok. 

Nasil hissettigimi sana gostermek i^in. 
Ak^amlari, yalmzken ne yaparsin? 

Mesela bu ak§am. 

Ne yapacaksin? 

Bu ak§am 

- Dergi i^in fotograf sesecegim. 

- Ger^ekten mi? 
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- Evet. 

Ne tur fotograflar? 

Moda gekimleri. 

Ama sen, album (pkarmaya ^ah^tigim soylememi§ miydin moda ^ekimleri nereden ^ikti? 
ikisini birden de yapabilirim ya. 

Moda fotograflariyla ilgileniyorum. 

Segyorum, simflandiriyorum. 

- Kendi fotografin da var mi? 

- Hayir, hig yok. 

Bu ak§am birisiyle mi randevula^tin? 

Dun ak§am yaninda bir adam gordum. 

Uzun boyluydu. 

Qok uzun. 

Aslinda o, tesadufiydi diyebiliriz. 

Gergekten mi? 
inanmiyorum. 

- Cidden. 

- inanmiyorum. 

Nereye gittiniz peki? 

Kafeye gittik, o kadar. 

Ne hakkinda konu^tunuz? 

Alburnum hakkinda. 

Eger biryerlere gidersek, israrci olacagimdan mi korkuyorsun? 

Benimle gkmamamn sebebi bu mu? 

Evet, olabilir. 

Peki bundan neden korkuyorsun ki? 

£ok guzelsin. 

Rahatsiz oluyorum. 

Goguslerin <^ok guzel mesela. 

Muhim bir §eydir bu. 

Gozlerime baksana. 

Gozlerime baktiginda ne goruyorsun? 

Bak. 
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- Hi$bir§ey. 

Nasil higbir§ey? 

Bir $eyler du§unuyorsundur elbet. 

Dii§iinmeden duramayiz ki. 

§imdi, bakmam istiyorum. 

- Bakiyorum. 

- Tamam. 

Ne du§unuyorsun? 

§ey - Senin ign en onemli §ey nedir? 

En onemli §ey mi? 

Daha once hig sohbet etmedik ve ilk sohbetimizde, garip garip sorular soruyorsun. 

Bence q:ok normal bir soruydu. 

- Tabii. 

- Haydi ama. 

Cevaplasana. 

A§k, sanirim. 

Tuhaf. 

"Kendim" demedim. 

Garip mi geliyor? 

Senin ign en muhim §ey, yine sen degil misindir? 

Bir bakima oyledir. 

Anlatsana, neden oyledir? 

Varsindir olarak, ya§ayarak, kendi gozlerinle gorerek kendi agzinla konu§up, kendi beyninle 
du§iinerek. 

insanlar yalmz ya§ayabilirler mi? 

Surekli yalmz? 

Sanmam. 

Hayir, ya§ayamazlar. 

Dedigim gibi: Duygularimiz olmadan yafayamayiz. 

Kendimize katlanamaz, intihar ederdik. 

Gozlerime bak. 

"Sana bir gun agk olacagim" deseydim sana, mutlu olur muydun? 

Elbette olurdum. 
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Zaman degi§ti. 

Artik devir, James Bond ve Vietnam devriydi. 

Yakla§an Aralik se<pmleri, Fransa'daki sol goru§luleri umitlendirmi§ti. 
iki gun once 21 ya§ina girdim. 

Robert ve ben Paris'te civara posterler asiyorduk. 

Madeleine ile ili^kimiz iyice alevleniyordu. 

Beni Elizabeth'le tam^tirdi. 

Robert, Catherine'den ho§lamyordu ki o da muhtemelen bakireydi ama bir devrimci olma 
potansiyeline sahipti. 

- Merhaba. 

- Merhaba. 

- Vietnam'i hakliyorsunuz ha? 

- Hi hi. 

- Bol bol komunist olduruyorsunuzdur? 

- Hi hi. 

Turn illkeyi napalmle yakmak. 

Muazzam olmali! Kadinlar, ^ocuklar; hepsi temizlendi. 

Temiz i§. 

VIETNAM'DA SAVA§ BiTSiN 

- Amerika, Vietnam'dan defol! 

- Defol! Filozoflar ve yonetmenler i^inde bulunduklari neslin baki§ agsim yansitirlar. 

Paris, 25 Kasim, 1 965. 

Uzerimde d uz mavi bir palto var. 

Elizabeth ise beyazlara burunmu§. 

Onda kaliyorum, evi yol uzerindeki kopru demiryolunun kar^isinda. 

Hava soguk. 

rue Marbeuf yakimndaki bir sandvi^ide ogle yemegi yedik. 

Paul beni ikinci kez optil. 

Elizabeth biraz kiskan^ gibi. 

Umrumda degil. 

RCA iki gun ignde, ilk plagimi (pkariyor. 

Umarim iyi satar. 

Boylece bir Morris Cooper alabilirim. 
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Paul beni sevdigi ign mutluyum. 

Bel ki bir gun sevi§ebiliriz de. 

Umarim ilerde degigp, ba§ belasi olmaz. 

Bir §ey gordun mu? 

Hayir. 

Ne yapalim? 

Etoile'de iniyorum ben. 

Haydi Palladium'a gidelim. 

Hayatta olmaz. 

£ok yorgunum. 

Montparnasse'a kadar seninle geleyim. 

- Haydi ama. 

- istemiyorum. 

Aptal bir zenci gibisin cidden. 

- Yorum yok. 

- Ne? 

"Yorum yok" dedim. 

Bu kadari yeter. 

Bitirin §u oyununuzu! Siz zenciler nesiniz, soyleyeyim mi? 
Hepiniz potansiyel katilsiniz. 

Ustelik bunu da biliyorsunuz. 

Peki sen, eminim hayalin Hollywood fahi§elerinden biri olmaktir. 
Tek kutsalin paradir. 

Zaten yuzune bakan bunu anlar. 

Bir turlu anlamiyorlar. 

Bir turlu anlamiyorlar. 

Kafalarim ellerinin arasina alip sa^maliyorlar. 

"Ah, Bessie Smith'i ^ok seviyorum. 

" Oysa onun §arki lari ne anlatir higbir fikirleri yok. 

"i§te, benim buyuk kara kigm. 

" Onun §arkilarindaki asil dert a§k degil ki. 

Neymi§ o zaman? 

Tutku yahut keder falan da degil. 
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Sizin du^undugunuz §eyler deg i I . 

Soyleyeyim mi? 

Onun o buyuk kara kig, sana "siktir git" diyor. 

Boyle i§te. 

Muzisyenler de aym. 

Charlie Parker'i ele alalim mesela. 

Hey! Dikkat et! Ona desen ki, "Charlie, dostum, saksofonunu birak ^unku onune gkan ilk on 
beyazi oldurebilirsin. 

" Aletini okyanusa firlatir onunu da oldururdu, bir daha da hi^ ^almazdi. 

Siz moronlar neye bakiyorsunuz oyle? 

GERiDE KALANLAR YALNIZCA BiR KADIN BiR ERKEK VE BiR DE KAN GOLUYDU 

Oralar mi 

- bosversene! Onlar da vucudun bir parcasi. 

- Oyle tabii de 

- Cinsellik. 

Sana katilmiyorum. 

Sence nasildir peki? 

Bence, her sevden once; cinsellik, cilt temasivla baslar. 

- Ne? 

- Dokunma cok onemlidir bence. 

Dokunma, demek . 

iki insan arasinda bir §ey olamaz eger 

- Her §ey dokunmayla ba§lar bence. 

Mesela birisiyle el sikigrsin. 

O tokala§ma ile hemen anlarsin eger bir §ey hissetmi§sen. 

Baki§, gozler ve ba§ka §eyler, bunlar muhim degil midir? 

Pardon? 

Gozleri, baki^lari diyorum. 

Bilmem. 

Sence Paul yatakta iyi midir? 

- Kim? 

- Paul. 

KOSTEBEGiN GOZLERi KORDUR, AMA YOLUNU Hig §A§MADAN KAZAR 
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Fazla vaktim yok. 

Anlayi§li olsana. 

En fazla be§ dakika surer. 

Sen umursamiyorsun belki ama ilk alburnum benim ign ^ok onemli. 

Onemsiyorum. 

Ger^ekten. 

Biraz oturalim. 

Ee, gmdi ne olacak? 

Burasi iyi deg i I . 

Diger tarafa ge^elim. 

Soylesene i§te. 

"Yaban gulu, a§kin co§kusunda. 

" "Oturulmasi istendiginde, hemen uzanan kizlar hep olacaktir.” 

" "Du§es gi plakti ve kuq:uk prens §arlo gibi giyinmi^ti.” 

" "Ne sutyen ne de kulot vardi uzerinde, girilgiplakti 
" "Zambak desenli kulodu yerdeydi.” 

" "Uzun bacaklari vardi.” 

" "Ertesi gunun sabahinda, ku^uk bah^eye bakmaya gitmi§tim.” 

" "Butun tipleri gordum ve h igbiri de istekli degillerdi.” 

" "Her §eyden once, kaybedecek zamamm yoktu.” 

Onu soydum ve battaniyemin uzerine yatirdim kollarim buyuk bir zevkle-" 

"Sadece 50 kiloydu ama dolgun, puruzsuz kal^alari vardi, a§ka ve opulmeye hasret bekleyen. 
" Burasi daha iyi. 

Meyveli soda. 

Te§ekkurler, bir §ey istemiyorum. 
istedigimden degil. 
ihtiyacim oldugundan. 

Karimin olumu bana bir §ey ogretmi§ti. 

Duramiyordum. 

Yeniden ba§lamak zorundaydim. 

Senden, sabirli olmam rica ediyorum. 

Ge^ kaldim, gitmem gerek. 

Yalmz birak beni 
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Liitfen birak pe§imi 
Biz sadece arkada§iz 
Hala farkedemedin mi 
Birak, degi§tirmeyeyim kendimi 

Demeye <^ali§tigim §ey benimle evlenir misin? 

Bunu sonra konu§alim. 

Acelem var. 

Lutfen, bir §ansim varsa soyle 
Ger^ek a§ki bulabilir miyim boyle 
Oyleyse bileyim, beklerim olesiye 
Hayatimin erkegi gelsin diye 
Turn kizlar senin ign agliyor 
Yamndayken, bilmiyorum ne oluyor 
Farkedemiyorum, zaman nasil gegyor 
Gel diye gozlerim hep kapiyi gozluyor 
Bir §eyler ige I i m mi? 

Bir Orangina, lutfen. 

Meyveli soda. 

Onceki yaptiklarim ign ozur dilerim. 

Sandie Shaw sence de muhte§em, deg i I mi? 

Midemi bulandiriyor. 

Boyle surdurmek. 

Kafayi yiyecek gibi oluyorum. 

- Bir fikrim var. 

- Evet? 

Gidelim. 

Bugun buna yeterince katlandik. 
iyi fikir. 

Odersin artik. 

- Havuzda gorusuruz o zaman? 

- £av! Borcumuz ne kadar? 

Kola lutfen. 

Benimle fotograf ^ektirmek ister misiniz beyefendi? 




Ne ^ektirmek? 

Fotograf. 

Tamam, neden olmasin? 

Goguslerimi gormek istersen 1 50 Frank ver. 

Ama bende sadece 1 00 var. 

Pekala. 

0 zaman dokunamazsin. 

Hayd i oradan be! Seninle ya§amak istiyorum. 

Bu gece, yammda kalmam bekliyorum. 

Kayarken yildizlar. 

Madeleine, i§te kar^imizda, buyuk §eh i rdeki i§iklar. 
Madeleine, du§un bir kagida §oyle yazildigini: 

"Astor, modern erkegin sigarasi. 

" Aklina getir, havuzdan yeni gktigim. 

Han i o aym §arki ^alardi. 

Hati rla, hatirla. 

5 Aralik, 1965. 

Yildizlar. 

Seninle ya^amak istiyorum! 

Evet, seni bikini yam kl i esmer. 

Gonlum elbet, langirt oynamak ister! i§te, havaalamndayi 
Rujunu surmu^sun ve sarilmi§iz. 

Kalkti u^agimiz. 

"Burasi kontrol kulesi. 

Boeing 737 ariyor Caravelle'i. 

Paul da ariyor Madeleine'i! 

" Artik inanmiyorum ben sana 

Qunku ^ok yalan soyledin bana 

£ok iyi biliyorsun adresimi 

Ama bir tek mektup yollamami§sin bana 

Kalbimi kirdin ki onarilmamacasina 

Neden boyle oldu kendine bir sorsana 

Hayal i n i kuruyorken ben 
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0 muhte§em kavu§mamizin 

- Kapi! 

- Birdenbire farkettim. 

Arkamdaki ayak seslerini. 

Kimdi gecenin bu vaktinde ko§an? 

Arkami donup baktim. 

Adamin biri, "Ozur dilerim. 

Sizi korkuttum mu yoksa? 

Qok uzgunum. 

Lutfen affedin beni." dedi. 

Ses gitti diye du§unuyordum. 

Yurumeye devam ettim oysa yine ayak sesleri, ustelik surekli yakinla^iyor gibiydi. 

Sonra baktim ki adamin biri: "Pardon, sizi korkutmak istememi§tim lutfen bagi^layin ben 
dedi. 

£ok ki bard i anlayacagin. 

Dikkat etmi§tim de, onceki adam degildi. 

Yurumeye devam ediyordum. 

Sonra, birdenbire u^uncu defa ama bu kez ayak sesleri onden geliyordu. 

Rahatlami^tim ama onumdeki adam durdu. 

Adama baktim bu da farkli birisiydi. 

Yani ne ilki ne de ikincisiydi, u^uncu bir adamdi i§te. 

Ben de dedim ki, "Aym adam degilsiniz." 

0 da bana bakti ve dedi ki, 

"Oyle olabilir. 

Muhim olan bu degil. 

Muhim olan; senin, takip edildigini du§unmendi. 

Kimin tarafindan oldugu onemli degil. 

Ama kotu hissettim. 

Daha hizli yuruyebilirdim. 

Sen daha <^ok korkardin. 

Yava§^a yurudum. 

Sen de korkmadin. 

" Ben de ona, "Bana bak eger bu bir §akaysa, <^ok igren^, kotu bir §akaydi" dedim. 
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0 da yuzume bakti ve, "Ne §akasi? 

Bunun §aka olduguna ger^ekten inamyor musun? 

" Ve sonra - Sonra ne oldu? 

Bana dedi ki, "0 halde hi^bir§ey anlamami§sin. 

" Cumartesi gunu poster asmam gerek. 

Sen de gelsene? 

Cumartesi olmaz. 

Sebebini biliyorsun. 

Onu da getir. 

Asia. 

Yanli§ yoldasin. 

Ama keyfin bilir. 

Meseleler ki^isel baki§ agsiyla ^ozulmez. 

Oyle bir ki^isel ^ozum yoktur. 

Sava§mal< zorundasin. 

Ve o hengamede de, meseleyi 6grenmi§ bulunursun. 

Sen, sava§madan kabullenmi^sin ^ok §eyi , sava§malism. 

Kiz mevzularina girmek benim de hakkim. 

Kizlar, para - aslina bakarsan hepsi aym kapiya gkar. 

Meselenin ozu her §eye kar§i olmak, sava§makta. 

Senin kabullendiklerini ben kabullenemem mesela. 

Devrimci olmamin sebebi de budur. 

Seni takdir ediyorum. 

0 halde benimle gel. 

Bir du§uneyim. 

Ne okuyorsun? 

- Bob Dylan hakkinda bir yazi. 

0 kim? 

Vietnik'mis. anlarsin ya. 

O ne demek? 

Yanki uydurmasi bir kelime, "asi" ve "Vietnam" kelimelerinin birlesimi. 
Bir bakayim. 

"Kimsiniz siz, Bay Bob Dylan?" 
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Hitler demi§ti vaktinde Stalin de tabii §imdi de ihtiyar Johnson soyliiyor 
Yapilacak tek §ey var: Hepsini oldurmek tek gozum. 

Madeleine soylemedi mi sana? 

Albilmu gilnde 10,000 satiyor. 

Madeleine mi? 

Ona da postayi koyarim herhalde. 

Ger<p bu gece gormek zorundayim onu. 

Neden "zorundasin"? 

Kalacak yerim kalmadi. 

Bizim ev sahibesinin yegeni gelecekmi§. 

Bel ki Madeleine'in yamna ta^imrim. 

Orada yatacak yer var. 

Ger<p Elizabeth izin verir mi belli degil. 

Onun gllerini seviyorum ben. 

Catherine ile daha iyi bir §ansin olur ama. 

Oyle mi dersin? 

Gegen hafta Rex Sinemasi'ndayken ne renk siltyen giydigini sormu§tum ona. 

Ee? 

Tokadi yedim! "Evet tabii" turn siltyen giyiyor demek ki. 

"Evet tabii, gogilslerim ^ok gilzel!" Camille neden boyle me§hur oldu, biliyor musun? 

Hayir, bilmiyorum. 

Elini uzat. 

§imdi de gkar parmagim. 

Niye gilluyorum bilmiyorum ama. 

Aslinda moralim ^ok bozuk. 

Madeleine yilzilnden mi? 

Farkettin mi, "erkek" kelimesinin iginde "maske" ve "ki^" kelimeleri var? 

- Peki ya "di§i" iginde? 

- Bir §ey yok maalesef. 

MASUMiYET BU DUNYAYA AiT DEGiLDiR AMA HER ON YILDA BiR l§IGI; PARLAYARAK BiZi 
AYDINLATIR 

Gece sakin ve keder dolu ustelik gilne§ de dogmayacak gibi. 

Amerikali bilim adamlari bir beyinden digerine enjeksiyonla du^unce zerk etmeyi ba^ardilar. 
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insanoglunun bilin^ duzeyi varolu§unu kavrayamaz. 

Onun sosyal kimligi, bilincini olu^turur. 

Tahmin ediyoruz ki 20 yil sonrasinda her yurtta§, vucudu kaplayan bir elektronik alet 
tagyacak ve bu aygit da mutluluk ve cinsel zevk ihtiyacini karglayacak. 

Bize bir televizyon ve de bir araba verin ozgurlugumuzu elimizden alma hakkina sahipsiniz 
artik. 

"Sevgili Marquis, ne kadar da mute§ekkirsin. 

Her §eyden mutlu oluyorsun, ne^enin bozulmasina izin vermezsin Bize agk gonullulukle 
anlatir misin. boylesine ne§eli olma hakkim nereden bulmaktasin? 

" Sesim, en derinlerdeki du§uncelerimi yansitmaktan aciz. 

Boileau bunu kastetmemi§ olsa da. 

Lise yillarima donmu§ gibiyim. 

Nasil oluyor, anlatamam. 

Bagma sik sik gelir bu durum. 

Nerede kaldi bunlar? 

Sik sik agk olur musun? 

Seninle agk konu§ayim mi? 

Tabii. 

Oyle dedin ama, ignden gelerek demedin ki. 

Sa^malama. 

Qok agk sozlu gozukuyorsun ama bu da bir kendini geri <^ekme bigmi. 

Umursadigimdan degil. 

Benim ign Madeleine onemli. 

Yine de, uzuluyorum. 

0 senin du§uncen. 

Sana bir soru sorayim. 

Sor? 

Sana sormami istedi de. 

Ee? 

Onu hamile birakacagindan korkuyor. 

Salak miymi§ o. 

0 tur §eyleri biz de du§unuyoruz elbet. 

Peki sen de korkuyor musun hamilelikten? 
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Hayir. 

Ben bir zimbirti kullamyorum. 

0 ne yahu? 

Nedir, soylesene? 

Amerika'dan geldi, acayip bir zimbirti. 

Air France'da ^ali§an bir adam Elizabeth'e bir tane getirdi. 

Madeleine'e gore o aleti kullanmak edepsizlikmi§. 

Nign korktugunu anhyorum. 

Eminim ki senden, bana sormam falan da istememi^tir. 
inanmiyorsan, geldiginde sorarsin. 

Neyi soracakmi§? 

Higbir§ey. 

- Japonya listelerinde 6. siraya gktim. 

- Ger^ekten mi? 

"Pinball Champ" ile beraber. 

Yetmez! Peki senden yukarda kimler var? 

The Beatles, France Gall, Bob Dylan - 

"Flayat dolu ve sicakkanli biri" oldugunu bilmiyordum. 

" "Kendi tarzim olu^turuyor. 

Keskin yuz hatlari ve beyaz gulu^uyle, yuzunun guzelligini ortaya koyuyor. 

Yildizimizin inceligi ve di§ gorunu^u canli gulu§u gozlerindeki afacan baki§larla <^eli§iyor 
gibiydi. 

Kendisine ve onun gibilere guvenmemizi rica ediyor. 

Marjinalliklerden si ki I mi§ , ama hayat dolu. 

Durust ve agk olmayan §eylere guvenmiyor. 

" Birakin dalga ge^meyi. 

Ne dalgasi, burada yazanlar ger^ek. 

Baksana, France-Soir'da yazmi§, yalan olamaz. 

Bir bakayim. 

Seni biri aradi. 

Kim? 

Bilmiyorum. 

Flafizami kaybettim. 
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- £ocukla§ma da soylesene. 

- Paul a^ti telefonu. 

Ona, ihtiyar annemi rahat birakmasim soyledim. 

"Neler oluyor, Marquis? 

ihtiyar anne de nereden gkti!" Kafayi yedi. 

Durdurun §unu. 

Derdin ne senin? 

Masayi kaldir! Ah, Bayan Smith, kizimz ger^ekten Ah, Bayan Smith, kizimz ger^ekten koca 
burunlu. 

Du§ alip yatarim. 

Yine mi o korkun^ muzik! iyi bildin. 

0 zaman kagyorum. 

Buraya dikkat. 

Dikkat. 

Orkestra muthi§. 

Ne yapiyorsun oyle? 

Pi re var sanki. 

Yakaladim! Tuvalet kagidi bitmi§? 

Banyo dolabinm ustunde Le Figaro olacakti, onu kullan. 

Mauriac'a ayip olacak ama. 

Bir du§iinsene; sanat^ilarin §ahi Beaumarchais "Figaro" diye bir isim uydurdu ve o isim §imdi 
burjuvaya dair her §eyin sembolu oldu. 

insam sinirden deli rtebi lecek bir durum. 

Robert'in yaninda fazla kaldi samrim. 

Aptal! Paul'u sen al. 

Yerin daha rahat. 

Olmaz. 

Paul, geliyor musun? 

Musaade eder misin? 

Ne yapacaksan yap. 

Gunun son sigarasi. 

Fiayatta olmaz! I§iklar kapamyor! §u kismi da okuyayim. 
iyi geceler. 
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Goru^uruz. 

Arkam kaydir biraz, Madeleine. 

"Arka" deme. 

"Alt taraf" de. 

"Alt taraf" olmaz. 

En iyisi "kal^a. 

" Hayir, "popo" de. 

"Ki?. 

" "Got. 

" "Kase. 

" "Kaporta. 

" Peki ya ureme organlarina ne denir? 

Ben uyuyorum. 

Onlara "takim" denir. 

Elimi §oyle koyabilir miyim? 

Yapmayin ama! Hep du§unmu§umdur 
- Sakin ol, Paul. 

"Ask, ask 

Erkeqin kalbinde valmzlik vardir 
Yuzunu de cevirmissin 
Kadinsi ciplakliqimin kenarinda 
Askim da denizdedir 

Ruvalarda iste bovle, olume karsi kovuvoruz. " 

UYKU, ACININ DA GOZLERiNi KAPATIR BENi BENDEN SAKLAR BiR AN 

Ne yapiyorsun? 

§u ipi tut. 

§oyle getir. 

Marquis de Sade'i bilir misin? 

§unlari o demi^ti: "Fransizlar, cumhuriyet^i olursamz ba§ka hi^bir^eye gerek kalmaz. 
Turenne'de, kilici eline alan bir ulus Avrupa'da adalet ordusu kurulmasina onayak old 
Ve yuz yil boyunca, bu daginik ordu. 
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dunyamn en yuce hayalini ger^ekle§tirdi. 

20 krali tahttan indirdiler. 

Alpler'i ve Ren Nehri'ni ge<giler. 

Ne yapacagiz biz Bay Mitterrand turn Avrupa'yi ayaga kaldiran ozgurluk nidalarina karg? 
Adin Elsa mi? 

BiRTUKETiM OrOnOYLE KONU§MA 

- Madeleine'in arkadag misin? 

- Evet, tamyorum onu. 

Nerede tam§timz? 

Dergide. 

Burada (^aligyordu. 

- Hangi dergi? 

Miss 1 9 mu? 

- Evet. 

Burada ne yapiyorsunuz? 

Ozel bir durum, "Miss 1 9" segldim de. 

Nedir bu sorgu sual? 

IFOP'da ^aligyorum. 
igni mi degi^tirdin? 

Dergiden iyi kazanamiyordum. 

IFOP, bir anket kurulu§u biliyorsun. 

Sosyolojik gozlem yapiyorum da. 

Ne guzel. 

Neden "Miss 19" olmak istedin? 

istemekle olan bir §ey deg i I , segldigim ign §ansliyim. 

Olaylari pek anlamadiysam da "Miss 1 9 segldim" ve bu bir yil boyunca surecek. 

Neden, "§ansliyim" dedin ki? 

Bu muthi§ bir §ey. 

0 kadar ^ok avantaji var ki. 

Ne tur avantajlar? 

Bir^ok muthi§ §ey kazandim. 

Bir araba ve bir^ok seyahat. 

Bundan once ne yapiyordun? 
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Ogrenciydim. 

Kagnci simftaydin? 

Mezuniyet sinavlarina hazirlamyordum. 

Mezun olmak istemiyor musun? 

Hayir, seglmem her §eyi degi^tirdi. 

Yani diploma aimak yerine araba almayi tercih ettin oyle mi? 
ikisine de sahip olmak ^ok guzel. 

Sence sosyalizmin bir gelecegi var mi? 

Sosyalizm mi? 

Onu mu sormu^tun? 

Soruyu cevaplayacak birikimim yok. 

Mesele hakkinda hiq;bir§ey bilmiyorum. 

Sence sosyalizm nedir? 

Anlatmaya ^ali§mayacagim, ^unku her §ey birbirine kari^acak. 

Mesela §oyle bir soru sorsam. 

"Amerikan tarzi birya§am mi yoksa sosyalist olmak mi istersin?" 

Veya, sence bunlar farkli §eyler mi? 

Elbette ama cevaplamaya gelince 
- "Amerikan tarzi" senin ign ne ifade ediyor? 

Hizli birya§am mesela. 

Ayrica ozgiir. 

Boyle soylememin kaynagi, Amerika'ya gidip ya§antiyi gormemdir. 

Peki nasildi? 

Akil almazdi. 

Gergekten muhte§emdi. 

"Akil almaz. 

" Tam olarak ne soylemeye ^ali|tin? 

Orada her §ey Fransa'dan farkli. 

Siki galigyorsun ama ya§am <^ok hizli. 

Surekli bir tela§e igerisinde olma, surekli yapacak gok i$inin olmasi du§iincesi oluyor hep 
kafanda. 

Kadinlar daha faal orada. 

Bu da iyi bir §ey. 
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"Gerici" kelimesi senin icin bir anlam tasiyor mu? 

Efendim? 

Okkali bir soru! Bilmem. 

Gerici demek ^ogu §eye karg gkmak, olacaklara destek vermemek anlamindadir samrim. 
Peki bu iyi mi kotu mu sence? 
iyi olsa gerek. 

Her §eyi kabullenen insanlari sevmiyorum. 

Halk Cephesi nedir, bir bilgin var mi? 

Sorulara bak! 

Komik olan nedir? 

Sa^masapan sorular. 

Cevap vermek istemiyorum. 

Qocuk sahibi olmayi istiyor musun? 

Evet ama ileride. 

§imdi deg il. 

Neden §imdi deg il de ileride? 

Qunku hayatimin bu ^aginda, doyasiya ya§amak istedigimi yapmak, tarn olarak ozgur olmak 
istiyorum. 

Qocuk se^enegi eleniyor yani. 

Dogum kontrolu hakkinda bilgin var mi? 

Biraz. 

Bu aralar gundemde olan bir mesele. 

Basit^e anlatir misin, nedir? 

Haydi ama. 

Qekinme, anlat. 

Rahatsiz olmaya ba^ladim. 

Cevaplamayacagim. 

Ne oldugunu biliyorum ama 

- Bu anket, Fransiz kadinlari arasinda. 

Sen de bir Fransiz kadimsin. 

Elbette oyleyim. 

§ey, dogum kontrolu 

- Qocuk sahibi olmamak ign ba^vurulan yontemleri biliyor musun? 



146 Yazilar 


£ok yontem var. 

Ne olduklarmi soylemesem daha iyi. 

Bir iki tanesini soyle yeter. 

ilk akla gelenlerden birisi, dogum kontrol haplari tabii. 

Ya da diyafram. 

Haplardan ba§ka yontemler yok mu? 

Diyafram dedim ya az once. 

Sik sik a§ik olur musun? 

Kesinlikle hayir. 

A§ikolmayi mi sevmiyorsun? 

Severim de. 

A§k oyle arayinca bulunacak bir §ey degil ki. 

A§ik olursun i§te. 

Nasilmi nedenini anlamadan. 

Olduysan, muthi§ bir §ey tabii. 

Ama mutemadiyen olamazsin demek istiyorum. 

Ama olduysan eger 

- §u an dunyamn hangi bolgelerinde sava§ var soyleyebilir misin bana? 
Bilmiyorum, uzerine kafa da yormadim. 

Yani bilmiyor musun, dunyamn hani bolgelerinde sava§ oldugunu? 
Bilmiyorum. 

Buna ne demeli? 

1 5 dakikaya burada olur. 

Eger muzik kutusunda Olympia'yi se^erse, oldururum onu. 

Delirmi^sin sen. 

Ciddiyim, oldururum. 

Midemi bulandirdi. 

0 zaman konuyu deg i§ti rel i m . 

Madeleine ile i§i pi§irmi§siniz. 

Hala onu mu du^unuyorsun? 

Hayir, babami du§unuyorum. 

Her §ey patates puresiyle ba§ladi. 

Nasi I? 
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Bir keresinde, patates puresi yiyorduk, babam da vardi. 

Sonra, babam birdenbire durdu ve, "Buldum!" dedi. 

Kizkarde§im sordu, "Neyi buldun? 

1 Meger babam; dunyamn, gune^in etrafinda donmesini ^ozmu§. 

Tabii, once Galileo bulmu^tu bunu ama. 

Anlayacagin babam, oyle birdenbire dunyamn gune§ etrafinda dondugunu anlami§ti. 
Eminim, Galileo da aym §ekilde ogrenmi§tir. 

Bir gun patates puresi yerken, "Buldum!" diye bagirmi^tir. 

Aman ne muhim. 

Boyle demi§tim ona. 

Sonra da patates tabagim yuzume yemi§tim. 

Cumartesi gunu goru§tugumuz o adami ge^en tekrar gordum. 

Hangi adami? 

Fontainebleau'ya beraber gittigimiz adami. 

Oraya gittiginizi bilmiyordum. 

Madeleine soylememi§ miydi sana? 

Hatirlamiyorsun. 

Qunku Pazartesi gunu ^ok kizgindin. 

Kitap meselesi yuzunden kizmi§tim. 

Ben de oyle hatirliyorum. 

Efendim? 

Bir §ey yok. 

Seni uzecek bir §eydi zaten. 

Neymi§ o? 

Soylesene. 

Bir §ey deg i I . 

0 adam, bu haftasonu bir daha gitme teklifinde bulundu. 
ikimizi beraber gordugu ign karisin da getirmeyi du§unuyormu§. 

Zavalli Paul. 

Neden? 

Farkli dunyalara aitiz. 

Hep mutsuz olacaksin. 

Bundan Sana ne? 
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Bundan sana ne? 

Tekrar ediyorum: Bundan sana ne? 

Agzimdan oyle <pkti i§te. 

Her neyse, umrumda da degil. 

Madeleine hamile. 

Ama sana belli etmiyor. 

Ben biliyorum. 

Onu iyi tamdigindan §upheliyim. 

Gizli gizli ate§ini ol^uyor. 

Yatmadan once yapiyor. 

- Sensiz ba^ladik. 

- Selam, nasilsin? 

Nefessiz kaldim da. 

Ko§uyordum. 

Pek oyle gozukmuyorsun. 

Bak, hisset. 

Ben yokum zaten. 

Yapma ama, Elizabeth. 

0 kadarina da hakki vardir. 

Studyoda Sylvie ile kar§ila§tim. 

Bana imzali bir albumunu verdi. 

Ben de sana veriyorum. 
i§te. 

Senin modern muzikle pek alakan olmadigindan - Ben olsam Bach isterdim. 

Do minor kon^ertosu Bach. 

i§i n iz bitene kadar ben burada bekliyorum. 

§uradaki kadin 

- Daha once gordum samrim. 

Ah elbette, kafede kocasim vuran kadin. 

Ona zerre benzemiyor bile. 

Sende ne kadar var? 

Fahi§e olmu§. 

Fazla dedin. 
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0 kadar param yok. 

Loire §ato'sunu gormeye gidecegim de. 

Ne kadar var sende? 

100, 200, 300? 

0 kadari ^ok. 

Sende ne kadar var? 

0 kadar yok. 

Neden? 

Tarifeyi mi deg i§ti rd i n? 

Ne yapmami istedigine bag I i . 

Bekle, halledecegim §imdi. 

Alman misin? 

Benim de Alman oldugumu du§unuyorlar bazen. 

Ama Fransiz da degilim. 

Ve Almanlardan nefret ederim. 

Sahi mi? 

Neden peki? 

Qunku annemle babam Almanya'da oldu. 

Neresinde? 

Toplama kampi diye bir §ey duydun mu? 

O konuyu a^mak zorunda miydin? 

Hep aym terane. 

Biktim artik. 

insanlar ne zaman aradaki farki anlayacak? 

O zamanlar 1 0 ya^indaydim. 

Sen de oyle, ku^uk hamm. 

Hatirlamak zorunda degilsin. 

Sen belki 1 0 ya§indaydin ama baban degildi. 

Babamla turn baglarimi kopardim. 

Bir gunde 50 ki§iyle yatmak da degi^ik bir §ey olmali. 
50 yoktur. 

2-3 tane anca vardir. 

Haftasonlari, 1 1 0'u bile buluyordur. 
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Kimi su^lamali §imdi? 

Kendine mi guluyorsun? 

Kendime gulmek beni gulduruyor. 

§u kadin Brigitte Bardot'ya benziyor. 

Sayfayi i§aretledim. 

Olmuyor <;unku ^ok yava^sin. 

Sahne hizli akacak. 

Vauthier oyle yazmi§. 

"Yalanmi§, sahteymi§, yanli§mi§ nasil olursa olsun farketmez bana zevk verip egomu 
ok§ayan ne varsa seviyorum ayirmadan. 

Bu yanh§sa, yanli§i da seviyorum zaten." 

Biraz daha hizli olmahydi. 

Kaza §eyinde de oyle olmahydi 

- Adami ezdiginde de mi? 

0 da iyi degil. 

Ritim bozuk. 

Sahne duzeni hizli akmali. 

"Birden arabamn onune qikti." 

"Qarptin mi ^arpmadin mi? 

" "Talihsiz bir kaza i§te. 

" Sonra ne diyecegim? 

"Bir aptal eksildi. 

" Sahne duzeni, "^abucak. 

" "0 da dikkatli olsaymi§. 

Adam olmu§ olsa bile su^lusu ben degilim. 

" Toplu konut ziyaretinde de aym. 

§oyle yaziyor: "buyuk bir heyecanla. 

" "Bu mucizevT yeniligin bir hatirasi kalacaktir. 

" Adi bo§una Mucizeler degil ya. 

Ve sonra, Gilly, "istekle." 

"insan eliyle kurulmu§ bu geni§ bolge ki sadece bir kopyadir, aym ku^uk kutu." 

Bence rolu oynamaya ba^lamadan once okuduklarim tamamen unutmalisin. 
ilk kez okuyormu^asina oynamalisin. 
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Prova falan yaptigim sil kafandan. 

Sadece oku ve oyna. 

Denerim. 

"Kurulmu§tu. 

Hatahydi. 

Etrafta kimse gozukmuyordu. 

insanlar ^ekip gitmi^lerd i, arkalarinda, ovundukleri §eyi birakarak. 

Ba§ka higbir^ey yoktu. 

Kaybolmu§tuk, turn hevesimiz de ka<^mi§ti. 

" Buradan efendim. 

Bakalim begenecek miyim. 

Bozuklugun var mi? 

- Hayir efendim. 

- Bende de yok. 

Ne yapiyorsun? 

Buraya gelsene. 

Tamam, tamam! £i§e gitmem lazim. 

Altyaziliymi§, iyi. 

Dublaj i§i ^ok salak^a zaten. 

Defolsana, gotlek! 

KAHROLSUN DONEKLER CUMHURiYETiNiZ! 

Paul, §aklabanligi kes. 

Karar veremedin gitti. 

Seni seviyorum, sersem. 

- Ne dedi? 

- Duymadim. 

Ondekiler, duzgun durun da gorelim! Kes sesini, Tro^kist! 

Yuh! Yanli§ oranda bu! 

- N'olmu§ yani, bo§versene. 

Olmaz, §ikayete gidiyorum. 

Gosterim odasina mi? 

Yukarda. 

"En-boy oranmin, 1 .65 ile 1 .75 arasinda olmasi film ^ekimlerinde bir standarttir. 
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Gosterimlerde de 1 .85 oran limitinin aglmamasi ISO tarafindan turn dunyaya ilan ed i I m i§ti r. 

"Du$uncelerimize hukmedebiliriz, ki onlarin zerre onemi yoktur oysa, her §eyden muhim 
olan duygularimiz bizden bagimsizdir." 

Konusunu anlatsamza. 

Yabanci bir §ehirde bir ba^larina kalan bir erkek ve kadini anlatiyor 

- Haydi gidelim. 

£ok sa^maymi§. 

Ben izlemek istiyorum. 

Haydisene. 

Erotizmden nefret ediyorum. 

Kendi adina konu§. 

0 zaman sen git. 

- Kalmak mi istiyorsun? 

- Evet, kaliyorum. 

Bol bol sinemaya giderdik. 

Beyaz ekran parlamaya ba§ladiginda, hepimiz heyecanlamrdik. 

Ama Madeleine ve ben genelde hayal kirikligina ugrardik. 

Ama Madeleine ve ben genelde hayal kirikligina ugrardik. 

Goruntu, kalitesiz ve titriyor olurdu. 

Marilyn Monroe da <^ok ya§lanmi§ gorunuyordu. 

Uzuluyorduk. 

Film, hayallerimizdekinden <^ok uzakti. 

Aslinda, igmizde tagdigimiz o film hi^ deg i Id i bu. 

0 film ki, hayallerimizde ^ektigimiz ve hatta igmizde gizlice ya§attigimiz bir filmdi. 

Ee? 

Qenende kilit mi var senin, konu^sana? 

Devlet, i^glerin universite okumasmi engelliyor. 

Ger^ekten mi? 

Neden? 

Korkudan, o yuzden onlari hep bogar. 

Nasil yani, bogar? 

MaddT sikintilarla bogar. 

Taleplerini iletmek, tecrubesizler ign zor olur. 
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Vaugirard'a giderken, bana ne soyleyecektin sen? 
Neden bana deg i I de Paul'a a§iksin? 

Paul'a a§ik falan degilim. 

Madeleine a§il< ona. 

Tabii oyledir? 

Sorumu cevaplasana. 

Bu konu hakkinda konu^mak istemiyorum. 

Neden? 

Nedeni, seni ilgilendirmemesi. 

Erkeklerle gkmayi sevmez misin? 

Severim de, hangi erkekle gkacagima bag li bu. 

Bu aralar gktigin biri var mi? 

Seni ilgilendirmez. 

Bu ak§am nereye goturursun mesela? 

Sinemaya. 

- Kizlari sinemaya mi goturursun? 

- Her zaman deg i I . 

Ne tur kizlardan ho^lamrsin? 

Senin gibi olmayanlarindan. 

Senin gktigin erkek nasil bir tip? 

§u an biriyle gkmiyorum. 

- Yani onune gelenle yatiyorsun? 

- Hayir, biryerinden uydurma. 

E, az once soyledin ya. 

Oyle bir §ey soylemedim. 

Ben sana, bu aralar birisiyle goru§medigimi soyledim. 
"Qkmak" ile "yatmak" farkli anlamdadir, biliyorsan. 
Demokrasi hakkinda du§uncelerin var midir? 

Agk^asi yok. 

Peki, sen - Ben ne? 

Etrafinda neler dondugu ile ilgilenir misin? 

Elbette. 

Ama olayina gore degi^ir. 
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Politikayla ilgilenmem mesela, ama diger §eylerle ilgilenirim 
Ne gibi §eylerle? 

Bilmem. 

§imdi aklima gelmiyor ama, ^ok §ey var i§te. 

Ornek versen? 

Bilmiyorum ki, degi^ir dedim ya. 

Gazete okurum mesela. 

Bir makale ilgimi ^ekerse, okurum. 

Ama ^ekmezse sayfayi ge^erim. 

Sikilmaya gelemezsin yani. 

Aynen oyle. 

Biraz da kendini anlatsana? 

Anlatsam ne olacak ki. 

Hem seni ilgilendirmez. 

Niye konu§ayim senin - pardon benim hakkimda, bilmiyoru 
Seni ilgilendirmez ki. 

Fahi§elere gittin mi hig? 

Bazen. 

Sevgili bulamadigin zamanlarda mi? 

Sevgili bulamama meselesi degil. 

Tam da bilmiyorum. 

Onlari da bir^ok yonden sevdigim igndir belki. 

- Ne kadara patliyorlar peki? 

- Para odemiyorum. 

Seninle gkacagimi hi<: sanmiyorum. 

Paul'u mu tercih edersin? 

Paul'la aramizda bir §ey yok . 

Dun, ona nasil baktigim gordum. 

Dupeduz a^iksin. 

$u meseledeki sa^ma israri birak. 

Oyle bir §ey yok dedim ya. 

Ba§ka birini mi seviyorsun? 

Hayir, neden sordun? 
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Ciddi cevap verdin deg i I mi? 

Sence Madeleine'den guzel miyim? 

Hayir, ben Madeleine'i se^erdim. 

Madeleine sana goguslerini gostermi§, oyle dedi bana. 

Hatirlamiyorum. 

Dogru degil. 

Evet, gosterdi. 

Paul'a da gostermi§ midir? 

Hep Paul'dan konu^alim istiyorsun, degil mi? 

Hayir. 

Konuyu degi^tirelim. 

Erkeklerle gkmak ho§una gider mi? 

Evet, erkegine de bagli tabii. 

Ne tur erkeklerden ho^lamrsin? 

Ozel bir tip yok. 

Ama ilk goru§te anlarim. 

Johnny Hallyday mesela? 

De Gaulle? 

- 0 da degil. 

Kim peki? 

Amerikan film yildizlarindan mi? 

Paul bizi tam^tirmadan once samrim seni Montparnasse'da bir barda gordum. 
Olabilir. 

Montparnasse'daki barlara sik sik giderim. 

Ne yaparsin oralarda? 

Orada ^ok arkada^im var. 

Muhabbet eder, langirt oynariz. 

Kendin hakkinda konu§maktan pek ho^lanmiyorsun degil mi? 

Neden peki? 

Qunku bu seni ilgilendirmez. 

Ama seni ilgilendirir. 

Tamam i §te, seni degil beni ilgilendirir. 

Peki neden kendin hakkinda konu^muyorsun? 
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Qunku bu seni ilgilendirmez. 

Ne du§undugunu ogrenmek istiyorum, ^unku seni seviyorum. 

Bel ki bu karglikli degil, bencil olmamalisin. 

§u ana kadar biriyle yattin mi? 

Hayir. 

Neden sordun? 

Hig mi? 

Seni ilgilendirmez. 

Yani hig sevi^medin mi? 

Seni ilgilendirmez dedim ya. 

0 kagit ne ign? 

Bu ak§amki hucre toplantisi igi n hazirladim. 

- Ne hakkinda? 

- Devrim. 

Neden bazi ^ali§anlar "vasifli emekg" olarak adlandirilir da mesela aktorler ve devlet 
memurlari boyle amlmazlar? 

Anlatayim. 

Vasifli emekglerin turleri vardir. 

Uge ayrilir. 

Ben de u^uncu tiirdenim. 

Ben, tam devrim yapabilecek vasiftayim. 

Tam devrim derken? 

Mesela: "Sana, kompleks bir §ey verirler kullanmasi zor bir makina mesela. 

Sonra sana ara mallari verirler ve uretilecek §eyin dizaynmi da alirsin. 

Zaman g)k onemli. 

i§i bitirmen ign az bir sure var. 

Du§uncelerinin ve hareketlerin mukemmel bir uyum ignde olmak zorundadir. 

i§in nasil yapilacagmin muhakemesini kisa surede yapman gerekecek higbir adimi 
kagrmaksizin. 

Planini kafanda kurarsin i§e ba§lamadan once. 

Eline aldigin her parganm nerede ve nasil kullamlacagmi goktan biliyor olman gerekir." 

"Qali§ma esnasinda, i§i kafanda bitirmi§sindir bile. 

Aletlerini aid i n ve turn a^amalari planladin. 
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i§te, kelime oyunlarina ba^vurmadan anlatirsak; devrim tam olarak budur. 

Ama bunun i^in devrimci bir ruh gereklidir. 

" Tam olarak budur. 

BU FiLMiN DiCER BiR ADI DA BUDUR: COCA-COLA VE MARX'IN QOCUKLARI ARTIK HANGiSiNi 
SE^ERSENiZ 

Ate§in var mi? 

Kibritimi versene! Kes! Qocuklari benim i^in op. 

Kibritim. 

Birak da ge^eyim Tanri a§kina. 

Haydi. 

Ne i§ pe§inde, bir bakayim. 

Uzerine benzin doktu ve kibriti gakti. 

Haydi canim! imkam yok bagirirdi. 

Duymadim ben bir §ey. 

Kafandan bir §eyler uydurup duruyorsun. 

Bagirmamak ign agzim bantladi. 

Peki neden, Amerikan Hastanesi onunde yapti bu i§i? 

Not birakmi§. 

Kendin bak, bana inanmiyorsan. 

Ee? 

Ne yaziyordu notta? 

- "Vietnam'daki sava§ bitsin." 

Oldu. 

Lanet olsun! Bir ki$iyi oldurursen. katil derler. 

Binlercesini oldurursen de fatih derler. 

Eger hepsini oldurursen de. Tanri derler. 

Tanri dive bir $ev yok. 
ilerde anlariz. 

- Madeleine'i seviyor musun? 

- Yine ba^lama istersen. 

§arkimiz, "Bana adim soyle once." 
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Bana adim soyle once Ben de soylerim adimi Haydi ka^alim buradan 
birakalim konu§mayi istemiyorum kimse bilsin Sana olan a§kimi 
anlatmasin Optugunu, dudaklarimi Ne i§in var orada? 

Oekilsene. 

P'lere dikkat. 

Sesimi tam duyamiyorum. 

Ook fazla yanki var. 

Madeleine, ritmi takip et yeter. 

- §arkiya, turn sevecenligini katmam istiyorum tamam mi? 

- Tamam. 

Tamam. 

Son kez deneyelim. 

Ama ben yoruldum. 

Sikilmaya ba§liyorum. 

Bana adim soyle once 
Ben de soylerim adimi 
Haydi ka^alim buradan bir an once 
Sonraya birakalim konu§mayi istemiyorum kimse bilsin 
Sana olan a§kimi istemiyorum kimse anlatmasin 
Optugunu, dudaklarimi Fena degil, Madeleine, fena degil. 

§oyle-boyle diyebiliriz. 

Begendiniz mi? 

Guzel miydi? 

Dinleyebilir miyiz? 

Durdurabilirsin. 

Yarin tekrar yapalim. 

Sesimi begenmedim. 

- Nasil istersen. 

Yarin olsun. 

Ogleden sonra 3:00'de. 

3:00. 


bir an once Sonraya 
istemiyorum kimse 


Tamam. 
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- Goru^uruz. 

- Kendine iyi bak. 

Ho^akalin. 

Radyodan biri var di^arida. 

Guzel. 

Goru§uruz. 

-Gule gule. 

Madeleine Zimmer? 

Album ^ali§masi miydi? 
iyi ge^ti mi? 

£ok iyiydi. 

Radyodan misimz? 

Bir saniye, asistammla goru§eyim. 

Hemen gelirsiniz deg i I mi? 

- Arabayi getirir misin, Paul. 

- Ne arabasi? 

- Aptalla^ma. 

- Emredersiniz, hammefendi. 

Nereden bulacagim §imdi araba? 

Elinden her i§ gelirdi hani. 

Kamtla i§te. 

Biraz sussana sen! Telefon goru§mesi yapacagim. 

Bu ikinci albumde - ikinci albumun adi, "Bana adim soyle once." 

Peki en sevdiginiz muzisyenler kimlerdir? 

The Beatles, ayrica klasik muzikten, Bach. 

Bach'in klasik oldugu su goturmez ama, tarzimz ona pek benzemiyor sanki? 
Birbirine zit tarzlar degiller. 

- Oyle du^unuyorsunuz demek? 

- Evet. 

Peki, sizi digerlerinden ayiran ozellikleriniz nelerdir? 

§ey, neredeyse hi^ makyaj yapmam. 

Kiyafet olarak, nasil giyindigimi de goruyorsunuz zaten. 

Topuksuz ayakkabilar ve etek. 
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- Spor bir gorunug 
Seviyor musunuz bunu? 

- £ok seviyorum. 

Amerika'da otoyol kenarlarinda biiyiik Man tahtalarinda. §oyle yaziyor: "Sen de Pepsi nesline 
katil." 

Siz de katildmiz mi? 

- Evet, Pepsi-Cola'yi ^ok severim. 

- Ger^ekten mi? 

- Evet, cidden. 

- Council albumde goru§mek dilegiyle? 

- Pekala. 

- Ho^akalin. 

- Goru§mel< uzere. 

Qabuk ol, ge^ kalacagiz. 

Araba i§ini ayarladim. 

- Ne arabasi? 

- Araba i§te. 

- Qaldin mi yoksa? 

- i§te ona inanmam. 

Sen Qlgin Pierrot gibi olamazsin. 

0, sevgilisi ign araba ^alar. 

Ne? 

Genelkurmay'i aradim. 

"Ben General Doinel. 

Arabam nerede kaldi? 

Yarim saattir bekliyorum!" "Emredersiniz efendim." i§e yarayacagi kesin deg i I . 

Robert ile, bunu daha once ig§leri Bakanligi'm kullanarak denemi§tik. 
i§te geliyor. 

Ordumuz daim olsun! Ocak'tan Mart'a kadar anket ignde devam ettim. 

Elektrikli supurgeler iyi satiyor mu? 

Di§ macunu igi nde peynir olsun ister misiniz? 

Kitap okuma sikligimz nedir? 
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Hucre ^ekirdegi nedir, biliyor musunuz? 

§iir sever misiniz? 

Ki§ sporlari? 

Kisa etekler? 

Bir kazaya §ah it olursamz nasil tepki verirsiniz? 

Sevgiliniz sizi bir zenci ign terkederse, uzulur musunuz? 

Hindistan'daki sefalet hakkinda bilgi sahibi misiniz? 

Komunist ne demek, bilginiz var mi? 

Dogum kontrol haplari mi kullamrsimz yoksa vajinal yontemlerle mi korunursunuz? 

Nerede yagyorsunuz? 

Maagmz ne kadar? 

Neden sosyete kizlari i§g kizlardan soguktur? 

Irak'taki Kurt savagndan haberiniz var mi? 

Ve, u^ ayin sonunda farkettim ki bu sorular toplulugun goru§lerini yansitmiyor, bilakis onlari 
etkiliyor. 

Benim, belki de farkina varmadan objektifligimi kaybetmi§ olmam da yaptigim anketlerdeki 
guvenilirligin az olmasim tetikliyor. 

Bilmeden, onlari kandiriyordum, onlar da beni kandiriyordu. 

Neden? 

Nedeni, belki de bu anketlerin ger^ek ama^lari olan toplumsal bi I i ng ve tepkinin 
ol^ulmesinden kayarak gizlice, deger yargilarmi ele§tirmeye donu§uyordu. 

Farkettim ki, Fransiz yurtta^lara hangi soruyu sorarsam sorayim bu sorularin temsil ettigi 
goru§ler. 

§imdiki zamana deg il de ge^mi§e aitti. 

Yani ben de bu i§e dikkat etmeliydim. 

Bu yuzden, prensip olarak, bazi geli^iguzel kavramlari kullamyordum. 

Filozof, vicdamm du§unce yerine koyar. 

" "Vicdan sahibi olmak, diinyaya agk olmak demektir. 

" "Vicdan, zamanin aki§indan etkilenmez. 

" "Bilgelik, hayati anlamaktir, gergekten anlamak. 

Gergek bilgelik budur. 

" Olay nasil oldu? 

Annesi ona biraz para birakmi§ o parayla apartman dairesi aid i . 

Ba^larda inanmadik tabii ama Elizabeth ve Madeleine gidip gorduler boylece inandilar. 
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Zengin muhitteki bir apartmanda buyuk bir daireydi. 

Odalarin duzenini tarti^iyorlardi: mutfak, yemek odasi vesaire. 

Kavga bile ediyorlardi samrim. 

Elizabeth anlatmi^ti bana ^unku Madeleine; onun, yanlarina ta^inmasmi istiyordu ve Paul da 
bunu istemiyordu. 

Samrim fotograf ^ekerken geri geri ^ok gitti ve du§tu. 
intihar olma ihtimali yok. 

Aptal bir kaza i§te. 

Siradaki. 

Sira sende. 

Siz, Madeleine Zimmer deg il misiniz? 

Evet, benim. 

Nasil oldu? 

Catherine'in an lattig i gibi. 

Aynen oyle oldu. 

Arkada§imz Elizabeth Choquet, hamile oldugunuzu iddia etti. 

Ne yapacaksimz? 

Bilmiyorum. 

Emin degilim. 

Elizabeth, kurtulmam ign bir §eyler onerdi ama. 

Bilmiyorum. 

Bilmiyorum. 

Di§i. 


SON. 
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| Ozet 

Guy Maddin bir anlamda, hi^ kimsenin neden §ehri terk edemediginin sebeplerini ara§tirirken 
yillar sonra §ehrine geri donuyor ve qocukluk an i lari n i yeniden ya§atmak ign bir film ekibi 
kurarak ailesini ve ya^adiklarim yeniden canlandiran bir film gekiyor. 


Kanada Pasifik Demiryolu’nun kurucusu William Cornelius Van Horne, 1888 yilinda 
Winnipeg’de ilginq: bir oyun ba^latti. Kanada’nm zorlu doga ko^ullarina bile ba^kaldiran bu 
demiryolu dehasimn ki§in ilk gununde “ba§la!” komutunu verdigi bu oyun §ehrin turn 
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gen^lerinin katilimina agkti. Hepsinin eline birer harita veren Van Horne, onlari bu haritanm 
gosterdigi hedefi bulmaya zorladi. Odiil, §eh i r di§ina gkan ilk trene “sadece gidi§” biletiydi. 
Buradan kurtulmak isteyen duzinelerce geng §ehrin altini ustune getirip birinci olmaya 
<^ah§irken, buyuk odulun aslinda §ehirleri Winnipeg oldugu ger^egi ile yuzle§tiler. Van 
Horne’un bu dahiyane numarasi kesinlikle i§e yarami§ti! 

| Hakkinda 

guy maddin'den dogup buyudugu ve hala ya^adigi §ehre §iirsel bir haykiri^i siradan bir §ehir 
belgeseli gibi ba^layan, fakat derinlere indik^e §ehir ve §ehrin sakinleri ili^kisi uzerine 
evrensel degerleri i^leyen mutevazi, sicak bir filmde bir §ehrin ruhu bu kadar mi iyi verilir? 

Maddin, bildiklerini unutmamn bilgelige aglan kapi oldugunu biliyor. turn hatiralarim, §ehrin 
kendinde ta^idigi turn an i lari alayla, huzunle, §a§kmhkla, ^agriyla, sitemle §ehrin 
atardamarlari saydigi isimsiz ara sokaklarim, binalarim, nehrini, ^oplukten bozma tek 
tepesini, donmu§ atlarim kag§ yolculugunda, trende uyuyakalarak unutuyor. 

Maddin, 'ignde olma'nm korle§tirici etkisinden kurtulmu§, hapsine gonullu razi olmu§: bir 
§ehir, ev, i§, aile... 

Yari bilin^ arasindan firlayip gozunuzun baktigi yerde izi kalan tamlamalar, sa^masapan 
gkarimlar gibi. yari bi I i nq; arasindan firlayan o ne idugu belirsiz gkarimin hayatimzi bir sure 
§effafla§tirmasi gibi, oyle mahmur, oylesi bir ayiklik hali. o sa^masapan gorunen §ey, 
hayatimn ozune dair yapabilecegin en iyi tespit. bazi hissiyatlara nokta ati§i yapmakta oyle 
ba^arili bu film,, winnipeg'in o kafkaesk atmosferine vaktinde vakif olmu§ herkesin hayatina. 
Winnipeg, my Winnipeg., shittypeg! bir §ehirde ya§adim, bak i§te bu da hayatim. hayat. 

Kanada'nm ve dunvamn en soquk sehirlerinden winnipeq'den kurtulmak, kacmak. aidivet 
hissedilen herverden kurtulup kacmakla avm sihirli formulle mumkun: hatirlavip unutmak. 

munzevi > ozqur 


| Yorum 

21 Eyl u 1 , 201 5/ yazar: Gokhan Gok / Ke§fet 

Bati Kanada’da Manitoba eyaletinin ba^kenti ve en buyuk §eh i ri olan Winnipeg, Kuzey 
Amerika kitasimn cografi merkezine yakinligi ve Kanada’nm dogu-bati dogrultusunun 
merkezinde bulunmasi sebebiyle stratejik avantajlara sahiptir. Verimli tarim arazilerinin 
ortasinda olmasi sebebiyle tarim, ula§im, sanayi merkezi haline gelmi^tir. Oysaki Guy 
Maddin’in an lattig i Winnipeg, §ehrin stratejik cazibe merkezi kismindan ^ok, insanlarin 
Winnipeg’i nasil gordugu, ya^amlan yerin bogucu rutini ve q i k i § s i z 1 1 k hissiyle ilgileniyor. Bu 
yuzden ismi My Winnipeg (Benim §ehrim Winnipeg). 

Gorunu^te bir belgesel olan My Winnipeg’te Guy Maddin, gergek ile fanteziyi kendi 
belleginden damitarak, ^ogu kez net olmayan ammsamalariyla harmanliyor. Elde edilen ve 
fantezi belgesel diye adlandirabilecegimiz bu yeni formu da bir kag§ oykusu ile izleyiciye 
sunuyor. 

Ba§tan soyleyelim; My Winnipeg izlemesi oiduk^a zahmetli bir film. 
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Daha ^ok bir masal, sozsel bir anlati §eklinde ilerliyor. izledigimiz goruntulerin birbirleriyle 
baglari geni§ bir duzlemde ele alindigi ign olduk^a zayif, bir tur ammsama halinden oteye 
gidemiyor. Film boyunca anlatici olarak gorev yapan di§ ses de bu atmosferi gu^lendiriyor. 
Qogunlukla Guy Maddin’in du§lerine bir yolculuk §eklinde ilerliyoruz. Bunu ruya goren birinin 
sayiklamalarina ortak olmak gibi du^unebiliriz. Kentin bogucu gkmazlari kadar kag§ 
yol lari n i da anlatiyor Maddin. Diger taraftan gki§ yolunu her firsatta kendisi kapatiyor. 
Ge^mi§in izleri ise bazen bir haliyi duzeltmek gibi tekrarlanan rutinlerden bazen de donmu§ 
atlarin urkutucij goruntulerin olu^uyor. 

Benim §ehrim, benim hatiralarim... 

Bir belgesel filmden subjektif / oznel yargilardan uzak, tarafsiz sadece ger^ekleri ortaya 
koymasim bekleriz. Oysa tarafsizhk dedigimiz sinir da o kadar net deg i Id i r. 

Guy Maddin memleketi Winnipeg’te bir belgesele imza atarken otobiyografik ve du§sel bir 
sorgulamaya giriyor. 

Atmosferik, di§a vurumcu ogeler de i^eren benzersiz sinemasimn da etkisiyle ger^ekler ile 
duller birbirine karigyor. Filmin belirli bir mantik gozetmeden art arda siralanan 
goruntulerinin sanki yonetmenin kafasinda seyahat ediyormu§ hissi uyandirmasmin sebebi 
de bu aslinda. Diger taraftan eski bir artist olan annesi ile olan ili^kileri ve ^ocuklugunun 
izlerini de belgesel ignde bir film olarak ayrica anlatiyor. Maddin’in film igeri si nde §ehrin 
yakin tarihinden yaptigi alintilar da bu tuhaf du§sel atmosfer igeri si nde ya degigyor ya da 
gerge kl ig i olduk^a §upheli hale geliyor. Ornegin anlatisimn ba^langici olan Kanada Pasifik 
Demiryolu’nun kurucusu Van Florne’nun “odul oyunu” naif ama bir yandan da ger^ekustu 
gorunuyor. 

Ya§adigimiz gevrede olan biten ne kadar kotu olsa da bir sure sonra turn olaylara aligyoruz. 


Winnipeg de bunlardan muaf degil. 

Maddin dii§sel anlatismi bunlar tizerine kurguluyor. 

Gol ortasinda donan atlar, kesilen agag ya da grevler. 

Kolektif hafizayi olu§turan bu trajik olaylar bir sure sona siradanlagyor. 

Nasil ki sug oranmin yuksek oldugu bir yerde su$ onemini yitirirse, Winnipeg de siradanlik 
rutinine donu§erek trajediyi azaltiyor. 

insanlar bir sure uziiliip hayatlarma devam ediyorlar. 

Ya§ananlarin ger^ekligi muglak olsa da §ehirlerin tarihsel gesmi§lerinde trajedi yattigi 
ger^egini de degi§tirmiyor. 


Guv Maddin, My Winnipeg ile bir anlamda kendi qecmisini de ortaliqa dokuvor. Kafasindan 
qecenlere, cocukluqundan beri buvuk askla bag 1 1 oldugu kent hakkindaki duslerine izlevicivi 


166 Yazilar 


ortak ediyor. Son tahlilde hayal ve hatiralari kusursuz bir bicimde ic ice qecirerek, oznel bir 
anlativa donusturmevi basarivor. 

Sahi “insan kendi sehrinden nasil kacar? 

http://www.cinerituel.com/201 5/09/ my-winnipeg-2007-guy-maddin.html 

| Film Metni 

Tamam. "Ben daha dun dogmadim camm. 

" Ben daha dun dogmadim camm. "Kurku de, kam da biliyorum. " Kurku de, kam da 
biliyorum. 

- "Nerede oldu bu? 

" - Nerede oldu bu? 

Arka koltukta mi? 

- Ne nerede oldu? 

- Asil parti. Ba§tan alalim. "Asil parti. Seni zorladi mi? 

" - Asil parti. Seni zorladi mi 

- "Yoksa geriye uzamp " Yoksa geriye uzamp i§i oluruna mi biraktin? 

"Yoksa geriye uzamp i§i oluruna mi biraktin? 

" Yoksa geriye uzamp i§i oluruna mi biraktin? 

"Ko§u takimindaki ^ocuk muydu, yoksa levyeli adam mi? 

" Ko§u takimindaki ^ocuk muydu, yoksa levyeli adam mi? 

Biraz daha ofkeli. "Ko§u takimindaki ^ocuk muydu? 

" Ko§u takimindaki ^ocuk muydu, yoksa levyeli adam mi? 

- Mukemmel. Kes. 

- Kesin. 

** 

Winnipeg, Winnipeg 
Harika Winnipeg 
Giizel §ehrim Guzel yuvam 
Doniip duran diinya 
Winnipeg, Winnipeg 
Harika Winnipeg 
Sana aidim ben 
Uzun, mutlu bir §arki 
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Ne§elendirir bizi 
i§te dostlarim 
Ve giiler yuzler 

Tamdigima memnun oldugurn insanlar 

Amiar, tanidik yuzler 

Sevgiyle bagrina basacagin 

Winnipeg, Winnipeg 

Harika Winnipeg 

Pek cennet sayilmasa da 

Evim benim, giizel evim 

** 

Herkes binsin! 

Winnipeg. Winnipeg. Winnipeg. Karli, uyurgezer Winnipeg. Hayatimi gefirdigim yer. Biitiin 
hayatimi. Buradan gitmeliyim. Gitmeliyim. Hemen gitmeliyim. 


Ama insan kendi $ehrinden nasil ka?ar? insan nasil uyamr da kendi yolunu bulmak gibi 
korkutucu bir i$e kalki$ir? 

Dunyanm en buyuk banliyo treni. 

§ahdamarlari. 

Demirden damarlar. 

Di§ari uzanan yollar. 

Hayallerimin treni. 

Quf ^uf ediyor, hayaller kuruyor. 

Uykusunda <^uf <^uf ederek §ehrin hattindan ^ikiyor. 

Forks, Red ve Assiniboine'in belirledigi hat. 

Forks Assiniboine ve Red. 

Hayvanlari ve avcilari aym kiyilara iten nehirler. 

Forks, ^evre. 

Forks, hat. 

Forks, ^evre. 

Forks, ^evre. 

Burada, tarn burada olmamizin kitanin merkezinde kitanin en merkezinde olmamizin 
nedeni. 


Av bolgesi. 
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Yun bolgesi. 

Annemin kucagi. 

§ahdamarlari. 

Forks'un altindaki Forks. 

Eski halklardan kalma bir hikayeye gore, yer altinda ^atallar varmi§. 
iki gizli nehir kesigyormug 
Assiniboine ve Red'in tam altinda. 
iki nehir birlegnce dogaustu bir g ortaya gkiyormu§. 

Flayvanlar, avcilar, tekne yollari, su ve demiryollari. 

Bunlar ign buradayiz. 
istasyondan ayriliyor. 
istasyondan ayriliyor. 

Ya onlarca yil once gitseydim? 

Ya oyle yapsaydim? 

Winnipeg daima ki§. 

Daima ki§. 

Daima uykulu. 

Winnipeg Winnipeg Winnipeg. 

Demiryolu raylari tramvay raylariyla kesi§ir ve caddelerden, ara sokaklardan getter her §ey 
zaman, asfalt ve kardan ince tabakalarla kaplamr. 

§ahdamarlari hala burada mi? 

Onlari her gece kazip gkariyor, her §afakta yeniden gomuyorlar mi? 
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Biz Winnipeg'liler nostaljiye oyle kaptirmigz ki bundan emin olamiyoruz. 

Kesin olarak bildigim hi^bir §ey yok tek bildigim, omur boyu deneyip ^uvalladiktan sonra bu 
defa temelli gidecegim. 

Yine! Winnipeg'in ilk yillarinda Kanada Pasifik Demiryollari geleneksel bir hazine arayig 
duzenlerdi. 

Bu yari^maya gore halk butun gun §ehirde dolagp sokaklari ve mahalleleri gezecekti. 
Birincilik odulu, §ehirden ayrilan ilk trende bir biletti. 

Ana fikir, memleketinde butun bir gun gegrip buraya yakindan bakan kimsenin gitmek 
istemeyecegiydi. 

Gergek hazinenin burasi olduguydu. 

Biliyor musunuz, kazananlarin hi^biri o trene binip gitmedi. 

Yuz yildir tek ki§i bile. 

Hazine avina ihtiyacim yok. 

Benim biletim hazir. 

Yalmzca §ehrin obur ucuna gitmem gerek. 

Gordugum ve ya^adigim sevdigim ve unuttugum her §eyin ignden ge^erek. 

Yogun donun ignden gegp §ehrin sinirma gidecegim. 

Sonra buradan gidecegim kitamn yureginden uzaklara Yunlu, tuylu, don kapli ^evreden 
uzaklara. 

Forks, hayvanlar, avcilar, tekne yollari, trenler ve annem. 
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Bunlar yuzunden buradayiz. 

Bunlar yuzunden kaldik. 

Bunlar yuzunden gidiyorum. 

Buradan gitmeme yardim edecek olan §eyler bunlar. 
Forks, hat, ttiyler. 

Forks, hat, ttiyler. 



Annem bazen trene gelip yolculara bakar. 

Annem Manitoba'daki butun trenler kadar gu^ludur. 

Ki§ kadar surekli, bizon kadar kadim Forks kadar dogaustu. 

Kucagi miknatis gibidir, uzun sure ayri kalamam. 

Winnipeg'lileri burada tutan uyku olsa gerek. 

Uyamk kalip kafami gittigim yere verebilsem ve buradan gidebilsem. 

Uyamk kal. 

Uyamk kal. 

Yururken uyuyoruz ruya gorurken yuruyoruz. 

Winnipeg'in uyurgezer oram, turn §eh i rlerin 1 0 katidir. 

Yurudugumuz yeri hayal ettigimiz, hayal ettigimiz yere yurudugumuz i^in her zaman yolunu 
yitirmi§ ve §a§kimzdir. 

Ayakta uyuyan Winnipeg'li gece insamdir. 
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Winnipeg gecesi. Neden boyle? 

Neden bu kadar uykuluyuz? 

Neden bir tiirlu aq:amiyoruz gozlerimizi? 

Forks Nehri'nin mistik bir §ekilde birle§mesi ytizunden mi? 

Bizonumuzun biyomanyetik etkisi ytizunden mi? 

Gu^lii Kuzey i§iklari yuziinden mi? 

Bilmiyoruz. Uyuyoruz. Uykumuzda yiiriiyoruz. Uykumuzda ytirtiyoruz. 

Eski evlerin merdivenlerine geliyoruz. 

Eski evlerin. 

Eski evlerimizin, sevdiklerimizin evlerinin. 

Yasalara gore bu eski, huzur dolu mekan ve adreslerin anahtarlarim ta§imaya hakkimiz var. 

Eski evlerde ya§ayanlar da yolunu kaybetmi§ bir uyurgezeri igeri alip o §a§kin uyanana kadar 
kalmasina izin vermelidirler. 

Winnipeg'de yasa boyle. 

O eski, huzurlu adresler. 

Anahtarlar anahtarlar. 

Winnipeg. 

Yuvam. 

Yanlarinda koca anahtar takimlariyla butii n eski adreslerinin anahtarlarim ta§iyan diger 
uyurgezerlerin aksine ben yammda yalmzca bir tane ta§iyorum. 

800 Ellice'in anahtari. Evimin. 
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Hayallerim 
Hayal goriiyorum 
Hayal goriiyorum 

Her gece aym mutlu riiyayi goriiyorum. 

** 

Qocuklugumdaki evime donmii^iim. 

Mahalledeki en biiyiik evdi, ayrica en tuhaf olamydi. 

Bu tuhaflikla gurur duyuyordum ama utamyordum da. 

Kapidan kimin girdigine baghydi bu. 

Qiinkii evde iiq: yapi i^eydi. 

£ok utan^ vericiydi. 

Annemle Lil teyzemin i^lettikleri giizellik salonu arkada teyzemle buyuk annem i<pn yed 
odali bir suit ve yukarida bir surii yatak odasi. 

Annem, babam, ii^ karde§im Ross, Cam, Janet i^in. 

Ayrica Chihuahua kopegimiz Toby. 

£ok uzun zaman once olen Chihuahua'miz. 

Kiip gibi, koca bir ev. 

Koca, mutlu bir ev. 

Bir kuafor salonunda buyiimenin beni nasil etkiledigini hep du§unmu§umdur. 

Orayi annem 1 940'ta tasarladi. 

Guriiltiileri severdim. 

Diikkanda hep bir dedikodu ugultusu olurdu. 

Kahkahalar, vizilti, makas sesleri. 

Yere dii§en tepsilerin, kapi zillerinin, durmadan ^alan telefonun sesi. 

Bagri^malar. 

Kurutucularin kukremesine ragmen duyulan bagri^malar. 

Havada hep keskin bir losyon kokusu olurdu. 

Ya da spreyler yiiziinden goz gozii gormezdi. 

Sprey bulutlariyla kapli. 

Kurutucu ba^liklar. 

Sa^ kesilmesi. 

Sa^ i^kencesi. 

Kurutucu ba^liklar. 
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Sa^in kurumasi. 

Kurutucu ba^liklar. 

Sa<pn supurulmesi. 

Supurulen sa^lar i^in bodruma inen yol. 

Yukari, yatak odama gkan ve o kadinlar diyarinda konu^ulan her §eyi duymami saglayan 
havalandirma. 

Okulda sat; malzemesi kokardim. 
ihtiyar pomadi, ihtiyar losyonu. 

Ayak kremi ve dezenfektan korse ve pudra, kurk manto ve el ^antasi gibi kokardim. 

El gantalarimn ig gibi. 

Kadin kibri ve umutsuzlugunun kokusu. 

Onlarin etkisiyle buyuyerek boyle biri oldum. 

Bu dukkam daima sevecegim. 

Beyaz blok ev. 

Beyaz blok ev. 

Bu evi hayal etmeden duramiyorum. 

Biz sattiktan sonra degi^ti. 

Hayallerimde de hep degi§iyor. 

Yeni §ekiller aliyor. 

Benzer ama karma§ik. 

800 Ellice'in olmasi gereken yerde gkan butun adresler daha ku^uk, daha uzun, daha 
karanlik daha basik, daha eski, daha buyiik ama asla evim degil. 

Evim. 

Evim. 

Eve donme hayalleri ne guzel. 

Ama uyanmak aci aci. 
bitter bitter. 

Aci 1 1 k. 

Ki^larimizin sogugu kadar tatli olan aci. 

Dunyamn en soguk §ehriyiz biz. 

Bu soguk, dogru §ekilde yakla§ana $ok §ey katar. 

§eh i r, cigerler dolusu bol temiz hava sunar agizlarini doldurmak isteyenlere. 

Mutluluk. 


374 Yazilar 


Dogadaki ba§ dondurucu mutluluk. 

Yun eldiven giyip onu kucaklamak isteyenler,. 

her kar tanesinden zevk aimak isteyenler ign. 

1 906'da Winnipeg'liler olarak kendi Mutluluklar Diyari'mizi yaptik. 

Kendi Ay Parki'miz, kendi Mutluluklar Diyari'miz. 

Belli olmuyor ama Aubrey ve Dominion'in bati caddeleri arasinda Portage Caddesi'yle 
Assiniboine arasinda tu hafl i klarla dolu, muazzam bir oyun bahgesi vardi. 

Ruzgari yiyen lunapark trenleri ve donme dolaplar yilin ^ogunu buz tutmu§ olarak 
gegirirlerdi. 

Ki^sever Winnipeg’liler ign bir Mutluluklar Diyari'ydi. 

Mutluluklar Diyari. 

Bizi mutlu ediyordu. 

Hepsi bir riiya. 

Uyanmali ve ne yapip edip goziimii agk tutmaliyim. 

Buradan gitmeliyim. 

Buradan gitmeliyim. 

Ya olursa? 

Ya buradan gidigmi filme alirsam? 

Ciddi tedbirlere ba^vurmamn zamam geldi. 

Kendi Mutluluklar Diyari'mi yapmaliyim, 800 Ellice'de. 

Annemle babamin 65. 
evlilik yildonumu amsina. 

Buyudugum evi kiracidan bir ayligina devraldim. 

Annem her §eye vardi, her zamanki gibi. 

Evinin gegmigni ara^tirmaya pek hevesli. 

Tagmacilar tuttum. 

Vergiden du§tum. 

Filmciyim ben. 

Aile tarihimden ornek sayfalari ancak burada canlandirabilirim. 

Bu dinamikte beni Winnipeg'de tutan §eyin ne oldugunu ancak burada saptayabilirim. 

Filme alinmi§ bu saptama tamamlamnca,. 
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ailemin ve §ehrin bu igren^ gucunden kurtulup temelli ka^abilirim belki. 

Her §eyi filme almamin yamnda, ge^mi§e yapilan bu tuhaf yolculugun kaydim da tutuyorum 
titizlikle. 

1963 civari, beni bugun gu^suz du§uren am ve duygularin anahtarinin bulunmasi en olasi 
yil. 

Annem eski odama her §eyi eskisi gibi yerle§tirdi. 

Bir ko§ede eski siyah beyaz televizyon saksilar, dokuntu kanepe, rahat koltuk. 

Bir ay boyunca eski yatak odamda kalacagim. 

Kapiya beceriksizce kazinmi§ Y- U-G harfleri hala duruyor, Noel Baba burada oldugumu 
bilsin diye. 

Her §ey tipki ^ocuklugumdaki gibi. 

Babam bu deneye dahil degil. 

Onu formule katmamaya karar verdim. 

30 yil once oldugunden beri onu fena halde ozleyen annem onu da katmam ign bastiriyor. 

Orta yolu bulduk ve babami oturma odasi halisimn altina gomdugumuzu farz etmeye karar 
verdik. 

Annem buna kandi gibi. 

En azindan § i md i I i k. 

Beni du§unduren canlandirmalarda agabeylerimle ablami oynayacak aktorler tuttum. 

Aktor bulmak zor degil. 

Hatta klasik orijinallere urkutucu bir benzerligi olan birilerini bile bulabildim. 

1967'de Pan Am Oyunlari'nda altin madalya alan, gmdi de Manitoba Spor §ohretler Milzesi 
uyesi olan ablam Janet. 

I 963'te 1 6 yagnda olen agabeyim Cameron. 

Universitede ^ok ba§ari 1 1 olan agabeyim Ross. 

Kopegim Toby. 

I I yagna kadar ya§adi, bir turlu eve ali§amadi. 

Onu kiz arkadagmin kopegi Spanky canlandiriyor. 

Annem hari^ hepsi ign aktor tuttum. 

Evi bize kiralayan kadin son anda gitmekten vazge<gi. 

£ok cammizi sikti. 
i§te eski e§yalarimiz. 

Deney iyi gidiyor. 

ilk birka^ saat kolay bir §eyle ba^liyoruz. 
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Aktorler, annem, evinden gitmeyen kadin, hep birlikte televizyonun kargsinda toplamyoruz 
ve Winnipeg'de gkilmi§ tek televizyon yapimmi izliyoruz. 

Beni tatli dille kandirmaya <^ali§ma. 

Hep laf, laf. 

Tekyaptigin konu^mak. 

Bu defa gergkten yapacagim! "LedgeMan" adli gunluk bir diziydi ve annem 1956'dan beri 
dizinin ba§ kadin oyuncusu. 

Odlek oldugunu, istedigin olsun diye hep tutturan bir mizmiz oldugunu bi I med i klerin i 
sanma. 

Bu dik ba^lihginla odumu kopariyorsun bir de a^agidaki muhabirlere malzeme ediyorsun 
beni. 

Dizi her gun oglen yayinlamyor. 

Aym alingan adam bir lafi yanli§ anliyor ve pencereye q:i ki p atlamakla tehdit ediyor. 

- Atlayacagim. 

- Ve her bolumde annesi en yakin pencereye geliyor ve ona ya^amasi ign nedenler siraliyor. 
Sandigimn aksine, beni asla hayal kirikligina ugratmadin. 

Buna zorlama beni. 

Hudson Bay'de modeldin sen. 

Oyle gurur duyuyordum ki nefes bile alamiyordum. 

0 kugu k ekose takim elbisen. 

Her §eyin dort dortluktu. 

Beni tatli dille kandirmaya <^ah§ma! - Her bolumun sonunda - Seni seviyorum anne. 
ogul ikna ediliyor ve kurtuluyordu. 

Ama ertesi gun yine pencereye gkiyordu. 

"LedgeMan"de gelecek bolumde Portage ve Main'de intihar! Dizi 50 yil oynarken annem 
tek bolumu kagrmadi. 

ilgingir, televizyonda yarim asir rol yaptiktan sonra bu heyecanli deneyde kendisini 
oynamaya pek yana§miyordu. 

Oysa bir ailenin sirlarim ortaya ^ikarmamn yam sira yeni bir film turn olabilir bu. 

-6A, birinci <gkim. 

Replikleri alamaz miyim? 

Onun igin <gk daha iyi olur. 

En onemli fikirlerime daima inatla karg koydu. 
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Patronluk taslamak ign repligini unutuyor veya yanli§ soyluyor ^ekimi bozmak ign ne 
gerekiyorsa yapiyor. 

Arabayla- pardon. 

Kaza diye bir §ey yoktur! - Ba§tan alalim. 

- Evet, biraz §agrdim. 

Sirf zorluk gkarmak ign yapiyor, biliyorum. 

Kusura bakma, repliklerden giderek uzaklagyorum. 

Sette kavga ediyoruz ama ger^ek ge^mi^i kabullenmeyi reddetmesinin bilimsel bir anlami 
var bence. 

£ok anlamli. 

- Bir daha alabilir miyim? 

- Tabii. 

"Hi^bir masum " Guzel bir ay olacak. 

Kag§ ayim. 

Guzel, kes! Bu ay benzersiz bir firsat. 

Kim kendi ^ocuklugunun kesitini gorme firsati bulur ki? 

ilk uzun sahne, ^ocuklugumda her gun usanmadan tekrarlanan koridor halisimn 
duzeltilmesi. 

Herkesin inamlmaz derecede canim sikan bir §eydi <^unku haliyi duzeltmek mumkun deg i Id i 
kim hangi u^tan ne kadar ^ekerse ^eksin. 

Annem de kenardan hep kafa utulerdi. 

Aktorlerin performansi donuktu, etkiyi iyi yansitamadilar ve cam sikilan onlar degil, kamera 
arkasindaki ben oldum. 

Spanky'yle ilham geldi ve uzun zaman once olen Toby'nin her zaman yaptigi gibi ayak 
altinda dolamp durdu. 

Ama bu canlandirmadaki veriler neredeyse hi^bir i§e yaramaz. 

Yine de yuruyor. 

Annem havaya girdi. 

Bir Winnipeg annesinin azmini asla ku^umsememeli. 


** 


1 957'de Winnipeg, Wolseley karaagaci skandahyla galkalandi. 
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Wolseley Caddesi'nin ortasinda, kaldirim ve otlarin arasinda gkan bu karaagaci ister inan 
ister inanmayapimi dunyanm en ku^uk parki ilan etmi§ti. 

1957'de §ehir, bir ekibi agaci kesmekle gorevlendirdi. 

Qkan tarti§ma sonrasi, civardan bir duzine ya§lica kadin kol kola verip agaci sararak 
belediyenin testerelerinden korudular. 

Birkag dakika sonra polis geldi,.. 

panzerlerle falan. 

Polis arabasi yani. 

Millet toplandi. 

Bir kadin "Agaci keseceklerse," dedi,.. 
once bizi kesmeleri gerek. 

" Sonunda, yeni goreve gelen Belediye Ba§kam Stephen Juba olayi siikunetle 0zdu. 
Cadillac'iyla gelip i§gleri gonderdi. 

O hafta, ku§kusuz belediye ign q:ali§an vandallar agaci dinamitle havaya u^urdular. 

Ya olsaydi? 

Ya belediye halkin sesini dinleseydi? 

** 

1919. Donen askerlerle polis sagda. i§glerimiz solda. §ehrimizin en parlak aninin dramasi 
1919 genel grevi. 

Yuruyii§gulerin gtrpi§masi,.. dort bir yandan gelen yuruyu§giilerin ortada bulu§masi. 

Nerede bulu§tular? 

Bugiin,. 

St. 

Mary Kiz Akademisi'nin ontinde. 

St. 

Mary Kiz Akademisi orta sinifin dini butiin kiiguk prenseslerinin babalarmin i§g korkusuyla 
titredikleri yer. 

i§gler bir gun adil ucret alabilirler diye. 

Ama i§gler inkar edilemez. 

Ne polis copu ne de burjuvazinin served onlarin azmini sarsamaz. 

Cazeteler i§gleri tecavuzcii Bol§evikler olarak resmettiler bu da kizlarin endi§eli babalarinda 
paranoyaya neden oldu ve siirekli afyon $eken, yeti§tirdikleri hindiler kadar budala olan 
rahibeler panikten hindiler gibi ko§u§turdular. 
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Kitadaki i§g hareketi Winnipeg'de boyle vuku buldu i§te. 

Cesur adamlar, yapilmasi gerekeni yapiyorlar. 

Yeni nesle kagmlmaz olandan kiz gibi korkmamayi ogretiyorlar. 
i§giler. 

i§glerin gece okulu ve en hevesli ogrencilerinden bazilari uykusunda dola§iyor barikatlari 
a§ip yeni ogretmenleriyle tani§iyorlar. 

Ne istediklerini bilmiyorlar ama elde edecekler ve §ehrimiz bundan boyle i§g haklari 
hareketinin daima ba§mi gekecek. 


Gece vakti St. Mary Akademisi'nin yakinindan qecerken iscilerin ruhunu hala 
hissedebilirsiniz. Artik karlarin altinda kalan faydasiz citi qorebilirsiniz bir zamanlar 
kahraman Bolsevi kleri durdurmaya cali$mi$ti. $imdi bir tek uyurgezer, grevcilerin okulun 
oniinde yurtidukleri tarihi yolda yiiruyor tek ba§ina. Gtinler oncesinin o heyecanmi 
damarlarinda mi hissediyor? 

Yoksa cebindeki anahtarlari galkalayan siradan bir uyurgezer mi? 

St. Mary'de fark edilmiyor bile. Benim ba§ka zamanlarda oldugum kadar goriinmez biri. Belki 
de benimdir. St. Mary Kiz Akademisi'ne en ^ok yakla^tigim gun ut: ya^imdayken ye§il 
kamyonuma binip evden uzakla^arak kayboldugum ve kendimi St. Mary'de buldugum gundii. 
Erkeklere yasak bir bolgeydi. Merakli kizlar kisa siirede etrafimi sarmi§, beni kucaklayip alay 
etmeye, goguslerine bastirip opmeye ba§lami§lardi. Benim igin yari§iyor gibiydiler biiyiik bir 
rahibenin gelmesiyle sona erdi bu. Bu kapali okulun ogrencileriyle ili§kim ogle yemegi vakti 
kisitli baki§malarla sinirli. Kizlar sokagin kar^isindaki Munson Park'ta sigara igyorlar. 

Yaramaz kizlar. Annemi bu kadar kizdiran ba§ka bir §ey yoktur. Yaramaz kizlar artik 
ge^mi§te kaldi anne. §imdi i§e koyulma zamam,.. bu kasabadan kopma i§imin ba§ina 
donmeliyim. 

C^ekmeyi dort gozle bekledigim sahnelerden biri, ablamin Kenora'dan donerken yolda bir 
geyige ^arpmasmin canlandirmasi. 0 gun annemin a§iri tepki verdigini du§unmu§tum. Bu 
bolumu bir daha izlemeliyim. 

Ablamin hatasi miydi? 

Yoksa annemin mi? 

Motor! Anne! Bir kaza yaptim! Kaza mi? 

Arabayla mi? 

- Bir geyige ^arptim. 

- Otobanda mi? 

Kaza diye bir §ey yoktur! - Orada ne i§in vardi? 

- Dedim ya, ko§u takimiyla partideydik. Oglanlarin senden hizli ko§abi Id ig i ormanda mi? 

- Hadi ama. 
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- Geyik olmemi§ti. Orada durup agladim, sonra bir surucu durdu. 

- Ne istiyormu§? 

- Yardim etti anne. Bir levye <pkardi ve geyigin acisina son verdi. Eminim oyledir. Hasari bir 
gorelim. Kendini nasil savunacaksin bakalim? 

Geyigin tuyleri, kan ve go^uk. Dedigim gibi oldu. Ben daha dun dogmadim camm. Nerede 
oldu? 

Arka koltukta mi? 

- Ne nerede oldu? 

- Asil parti. Seni zorladi mi, yoksa geriye uzamp i§i oluruna mi biraktin? 

Annem. Butun ipu^larim okur. Kotu niyeti maskeleyen nazik davram§lari da. Kim yapti? 

Ko§u takimindaki ^ocuk muydu, levyeli adam mi? 

Anne, anlamiyorum seni. 

Deli gibi konu^uyorsun. 

Ne kadar deliymi^im, gorecegiz. 

Di^arisi nasil biryer, bilirim. 

Her gece aym hikaye. 

Soyun, sok, gkar, §unu yap, bunu yap. 

Sabrimi sinama. 

Butun belirtiler ortada. 

Masum kizlar saat 1 O'u ge<prip eve ^amurlukta kanla gelmezler. 

- Benim hayatim bu, senin degil. 

- O hayati sana kirn verdi? 

- Ben istemedim ki! 

- Ben de! Senin kendini idare edebilecek bir ^ocukla degi§tirebilsem, , yapardim bunu. 
Yapsaydin ke§ke. 

Yetim olsam daha iyiydi! Beni zorlama! Her gece gozum haplarimda. 

Tek gereken kuguk bir kivilcim. 

Levyeli adamdi. 

Kanla tuyleri gordu, o kadar. 

Oyle olmadi. 

Sen orada degildin. 

Sana para verdi mi? 

Hayir. 
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Ne sandin beni? 

Geyik ign doktugun gozya^lari neye yaradi? 

Yalmzca seni digeri igi n havaya soktu. 

Onu bir daha gormeyecegim! Tabii ki. 

Nasil biri oldugunu be§ dakikada anlami^tir. 

Ablam bir geyige ^arpip 6ldurmu§. 

Annem bu imavi vutmadi. 

Bir ima bu. 

Bu $ehirdeki her $ev ima. 

Annem geyik kamyla tuytin anlamim bir saniyede <;6zmu§tu ve her nasilsa hakliydi. 

Ailemizi, sirlarimizi arzularimizi ve utanq:larimizi gazete okur gibi okuyabilir. 

Annem Winnipeq’liler ignde belki de en medvum plan. 

Nerede olursam olavim beni izlediqini hissedivorum. 

Uvkumda vururken elini omzumda hissedivorum beni vataclima vonlendirivor. 

Uvuvor va da uvamk olmasi, havatta va da olu olmasi fark etmez. 

Nerede olduciumu her zaman bilir. 

Winnipeg’liler yuzeysel olanin otesini gorup §ehrin gizli derinliklerine inmekte usta 
olmu§lardir her zaman. 

** 

Ku^uk gapl i du^unursek, 1 930'larda Acayip Lou Profeta vardi. Winnipeg'lilerin lanetli dedigi 
e^yalari hortlaktan temizlerdi. Hatta bir defasinda belediye yolculari urkuten bir tramvayi 
temizlemesi ign tutmu^tu onu. 
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Sor Arthur Conan Doyle, gordiigii §ehirler arasinda en yiiksek psi§ik potansiyel olan yerin 
Winnipeg oldugunu yazmi§. 

herhalde hat, tuyler don falan yuzundendir. 

Ama ozellikle Forks ve Forks'un altindaki Forks yiiziinden. 

Buranin eskileri, Conan Doyle'un sezdigi §eyi zaten biliyorlardi ve yuzyillar boyunca olulerini 
dort nehrin belki de en gu^lii kesiftigi yerin olabildigince yakinma gommu§lerdi. 

Red ve Assiniboine. 

Red ve Assiniboine. 

1920'lerde Winnipeg'li se^kin doktor ve politikaci Thomas Glendenning Hamilton dlu ogluyla 
baglanti kurmak i^in evinde seanslar diizenledi ve bunlar ayrintisiyla belgelendi. 

Bu gece toplantilari kisa siirede Burada gordugunuz yapi§kan ve pamuksu sanrilari dogurdu. 

Winnipeg'lilerin iq:inde ya§adiklari iki diinya arasindaki surekli devam eden, gelecekte de 
etmesini bekledikleri sava§i resmediyorlardi. 

Winnipeg'de ger^ektistu alandaki en ilging q:ali§ma medyum Gweneth Lloyd'un 1939'da 
yuriittugu q:ali§maydi. 

Kendisinin aym yil kurdugu yer, sonunda Winnipeg Kraliyet Balesi oldu. 

Duzenledigi bir dizi me§hur seans boyunca obiir dunyanin huzursuz sakinlerinden gelen 
mesajlari konu§maktan ziyade dansla ifade etti. 

Bu toolantilarin en me$hur olamni Vilayet Adliye Binasi'nda vapmi$ti orasi avm zamanda 
dunvamn en buyuk Mason locasidir. 
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Butiin kabinesi gibi kendisi de u^uncu derecede Mason plan Evalet Ba$kammiz Rodmond P. 
Roblin tarafindan 1 922 vilinda, kadim talimatlar doqrultusunda jn$a edilmi^tir. 

Kubbenin iistiindeki Yunan Tannsi Hermes'tir. 

Ba§aklarin arkasina saklamp Altin Qocuk kiligina girmif, uykulu gozlerimiz onun korkung 
pagan gucunden ve q:agda§ Kuzey Amerika'da bulunmasindan hi^ ku§kulanmiyor. 

O gece medyumun masasinda §ehrimizin en saygin babalari vardi. 

Asia usulsiizliik yapmayan Belediye Ba§kam Cornish me§hur genelevlerimizden madamlar, 
saticilar siyasi zekalari ve giyimleriyle toplumda saygi goren kadinlar. 

Merkezimizde sayisiz sokaga o kadinlarin adlari verildi. 



Huzunlu bir Manitoba sabahi Hi^bir §ey ger^ekte olmuyor Asia da olmaz 
Ocak ayinda son kez. 

En soguk, en karanlik ay. 

Ki§in en derin yeri, sonu gorunmuyor. 

Prezervatifler gkiyor. 

Winnipeg'in prezervatifsiz aylari bunlar. 

Nefesiniz yuzunuzun onunde donar ve tikirdayarak ayaginizm dibine du§er. 
insan ve kopek, beraber yururuz sokaklarda. 

Zamanda rehberim olan kopek. 

Hayatinda kar gormemi§ insanlar bile karla bogu^mak nasildir, tahmin edebilirler. 
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Ayak izleri, oyuklar birakirsin. 

Taze kara basinca ayagina yapi^ir. 

Kaldirimda ayagindan gkar. 

Sonra kar taneleri u^u^unca o negatif yerde pozitif bir iz olu§ur. 

Ayak izinizi birakir, bir tur rolyef gibi. 

Bunlari kar fosili gibi goruyorum. 

600 milyon yil durmuyorlar. 

Yalmzca birkat; ay. 

Ama bu kar fosillerini geriye dogru takip ederek ki§ boyunca kaldirimda izledigin yolu 
gorebilirsin. 

Ki§ suresince zamanda ileri ve geri gitmek gibi. 

Winnipeg. 

Buyuk beyaz yollarin, kar labirentlerinin, buradaki hayatimizin yol lari n i belirleyen 
ektoplazma labirentlerinin pazarligim yapariz. 

Gidecegimiz yerler, uyuyacagimiz yerler,.. 

hissedecegimiz duygular kisitlidir. 

Silinip yazilmi§ par§omenlerle, derilerle,.. 

deri ustunde derilerle dolu bir §ehir. 

§ehrin levhalarim nasil ^ozmeli? 

Bir yasa daha var. 

Eski levhalari yok etmemiz yasak. 

Eski levha mezarliginda sonsuza dek saklamrlar. 

Winnipeg'in derinlerine inin buyuk annemden yalmzca dort ya§ buyuk bir §eh i r. 

Bazen ^ok gen^ gorunur, bazense gok ya§li. 

Urkutucij. 

insamn zamandaki yeri urkutucij. 

Kar dii§meye ba§layinca kanunsuzluk hissi gelir §ehre. 

Kanunsuz ama guvenli. 

Kar sokaktaki gzgileri siler, her §ey serbesttir artik. 

Muazzam bir garpi^an araba oyununa doner. 

I^iklar ^ok guzeldir. 

Qogu zaman silecekten otesini goremezsiniz. 

Patinaj yapip kirmizida gegebi I i rsi n iz polisler bir §ey demez. 
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Winnipeg'de §ehri yalmzca arka sokaklardan dola§mak ^ok daha eg lence lid ir. 

§ehirde bu isimsiz sokaklardan bol bol var. 

Adi ge^meyen, dar yollardan bir ag. 

Apayri bir cazibeleri var. 

§ehir haritasina bile alinmiyorlar ama onlari herkes biliyor ve resmT sokaklardan daha sik 
kullamyor. 

§ehrin iki taksi §irketi arasindaki anla^mazlik bir §irkete normal sokaklari, digerine de arka 
sokaklari kullanma hakki vererek ^oziildu. 

Hatiralarin en dogru §eki Ide canlandigi Ger^ek Winnipeg bu kara §ahdamarlarindadir. 

Bu sokaklarin olu^turdugu ag, bilinen §ehrin ustunde gizli bir §ehir kurulmu§ oldugunu 
du§undurur. 

Adini politikaci ve miiteahhitlerden alan sokaklarin ustunde adlari ancak kulaktan kulaga 
soylenerek hatirlanan sokaklar vardir. 

Bu sokaklar gayri me§ru §eylerdir, bahsetmemek gerekir. 

Ayiptir. 

Evlerin ters tarafi bakar bu sokaklara, nazik insanlara gosterilmeyecek olan yerler. 

Utan^ dolu bir terk edilmi§ligin ot burumu§ goruntusudur onlar ^op toplama yerleri. 

Artik gormek istemedigimiz §eyleri buraya atariz. 

Ve her §eyi, ozellikle Winnipeg spesiyali. Olumcul lekeler ta§iyan, katlanmi§ bir yatagi 
karlarimizin unutkanligi kapliyor hemen. 

insanin en yakin dostuyum ben, aym zamanda Sokaklara tuhaf dalga boylari hakim. Santral 
dogrudan sizinle konu§uyor sanki. 

Evet, bu sabah aldim. 

Yollar daha rahat, minder gibi yumu§aciktir. 

Kabartilmi§ beyaz bir yastik gibi. 

Bir de Lorette denen tuhaf §ey var. 

Hermafrodit bir sokak. 

Yarisi ana yol, yarisi arka sokak. 

Lorette'ten kimse bahsetmez. 

Winnipeg'de mimari bile huzunlu. 

Kendine ozgu, karma^ik bir tarzi var. 

Arlington Caddesi Koprusu bunun simgesidir. 

Puruzsuz, ^elik ki ri§ le r muazzam §e ki Ide yayilarak §eh ri kaplayan tren depolarimn ustune 
uzamr. 

Trenler siste e§le§ir, bir sure homurdamr ve gurultuyle bo^amrlar. 
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Yuz kusur yil once Londra'dan Vulcan Iron Works §irketinin yaptigi bu kopru aslen Misir ign 
tasarlanmi§. 

Nil'in ustunden ge^ecekmi§. 

Ama bir hesap hatasi yuzunden o nehre uymayinca ucuzluk meraklisi Winnipeg'e kelepir 
fiyatina satilmi§ kopru. 

Kopru, surekli sabit olan yeni evine ali^amadi. 

Si k sik uykusunda donup duruyor. 

herhalde ruyasinda zengin ve co^kulu asil evini du^unuyor ki bir kirigni kopariyor. 

Geceleri depodan yukselen homurtu sesleri muazzam ol^ude bir romatizma agrismi 
andiriyor. 

Nasil ki Arlington Caddesi Koprusu ruyasinda Nil'i goruyorsa ruya goren insan yapisi bir 
eserimiz daha var. 

Bu defaki aldatici bir manzara. 

£op dagi. 

Dumduz Winnipeg'in tek tepesi. 

Halkin yarim yuzyillik ^oplerinden olu^uyor,.. 
bir nesil once ustune gmen ekip park niyetine yutturdular. 

Kizakla kayan ^ocuklarin eksik olmadigi bu muazzam tepe ^oplerle dolu pis ruyalar goruyor. 

Bu tepeden kayan ^ocuklarin pasli bir ray ya da buzun agga gkardigi eski bir araba 
^amurluguna ^arpip yaralandigi g6rulmemi§ §ey deg i Id i r. 

Benim Winnipeg'im. 

90'larin sonunda korkung bir mimari trajediler zinciri ba§ladi. 

Portage Caddesi'ndeki Titanik’vari Eaton magazamiz ^ayirdan buzdagina ^arpip batti. 
iflas etti. 

Eaton bir zamanlar §ehrin hakimiydi. 

Oyle ki, Winnipeg'de harcanan her dolarin 65 senti bu dukkana giderdi. 

Winnipeg piyasasmi belirliyordu desek abartma olmaz. 

iflasin ardindan yoneticilerimiz eski dukkana ikinci bir firsat vermeyi hig du^iinmeden ani ve 
affedilmez bir §ekilde yerle bir ettiler. 

$ehrimizin az savidaki qeli$kin sanavisinden biri. vikim sanavisidir. 

Bir gun gegmeden, Eaton arazisinde in§aata ba§lanacagi agklandi. 

NHL Jets ign yeni saha yapmayi yillarca reddeden, inatla direnen ve sonunda bizi birakip 
Phoenix'e gitmelerine neden olan beledive meclisi. ne tuhaftir ki birdenbire Winnipeg halkina 
yeni bir mimari valan uvdurdu. Sonug kligukler ligi hokeyi igin kisir, yetersiz bir yeni 
sahaydi. 
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Bir mucize olup da yeniden buyuk lig firsati yakalasak bile koltuk sayisi, NHL'in minimum 
rakamina ula§amiyordu. 

Gulunq:, siyasi amagli bir trajediydi bu. 

Adi da "Bo$ Stadvum"du. 

Bu "Bo§ Stadyum"da da amlar birikecektir zamanla, eminim ama ucuz ve yeni olmasi di§inda 
hi^bir ozelligi yok. 

0 zamana dek bu du§uncesiz yeni bina §ehrin ruzgarli bir ko^esinde, takim elbiseli bir 
zombi gibi duracak. 

Tugla kaplamasi, yerle bir ettikleri Eaton'a sozde saygi gosterisi olsa da aslinda o koca 
magazaya da hakaret ediyor bize de hakaret ediyor. 

Gelelim asil trajediye. 

Bir anda iki hokey sahamiz oldugu ign gercek Winnipeg Arena, eski Winnipeg Arena,. 
§ehrimizin tarihindeki en destansi, en efsanevi ve hatiralarla dolu amt olan sahayi istimlak 
edecekler. 

istimlak! Hatta ba§ladilar bile. 

Bir kafatasi beyne nasil uyuyorsa, bu buz hokeyi sahasi da 50 yildir Winnipeg'e ve §ehrin 
sporuna oyle uyuyordu. 

Bu bina benim babam qibivdi. 

Cocukluqumda erkekliqe dair ne varsa burada oqrenmistim. 

Hatta burada doqdum ben. 

Bu sovunma odasinda. 

Bakin. 

Winnipeg Maroons'la Trail Smoke Eaters arasindaki bir magn devre arasinda dogmu§um. 

Magan sonra kundaklayip eve goturmu^ler ve birka^ gun sonra ilk tarn magmi izlemem igi n 
getirmi§ler. 

Babam Winnipeg Maroons'ta, yedeklerin arkasinda gal i§i rd i . 

1964 Allan Kupasi'm kazanmi^lardi. 

Orijinal 6 doneminde bilyukler hokey §ampiyonuydular. 

Kanada milli takiminda da gali§mi§ti,. 

Winnipeg o devrimci, deh§etengiz Sovyet takimina korkun^ ma^larda ev sahipligi yaparken. 
Burnu buyuk NHL 1 972'de ilk Zirve Serisi'ni yapmaya karar vermeden yillar onceydi bu. 
i§te o serinin Council marina biletim. 

4-4 berabere bitmigi,. uluslararasi hokeyin dilnya ba^kenti olan bu sahada normalde 
oynanan gki^meli ma^larin yamndayavan bir magi. 

NHL bizi, Winnipeg'i hi^ sevmedi. 
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1 979'da katildigimizda en iyi oyuncularimizi galdilar. 

Ben soyunma odalarinda buyudum,. e§lere ayrilan bolumde emzirildim ve <^ogu zaman 
konuk takimin sopa ta^iyicisi yapildim. 

ilk kez Sovyetlerin du^unda bir super yildizla tam^tim. 

Anatoly Firsov buharin i<pnden gkinca §a§kina donmu^tum govdesini kaplayan kopuk 
haricinde giplakti. 

Ona oyle hayrandim ki bir defasinda me§hur 1 1 numarali formasmi ^alip eve goturmu§, 
<pplak vucuduma giymi§ ve erotizm yuklu birka^ §ut ^ektikten sonra KGB yakalar korkusuyla 
Forks'a atmi§tim. 

Kuma^in temasindan ve korkudan neredeyse bayilacaktim. 

Bo§ gunlerimde sahaya gider, 10 bin koltugu indirmenin tuhaf zevkini ya§ar, hayran hayran 
baktiktan sonra hepsini yine kaldirirdim. 

Idrar, anne siitii, ter. 

Flokey katedralinin kutsal koku ti^lemesi. 

Bu kokular bu kutsal yere ebediyen sinecekler. 

Yerine nasil bir kafirlik yapilirsa yapilsin. 

Bu kafirlik olacak, emin olun. 

1970'de bir burokratin imzasiyla milli takim dagilinca, babam oldil. 

Yapacaqi bir sev kalmavinca oldu. 

Buzun ortasinda kendi kendine tutu^tugunu soylemek isterdim. 

Harika olurdu. 

Ama daha sessiz bir olumdil. 

Sigara dumam olup puf diye u^uverdi. 

Binam artik karlarin ignde, de§ilmi§ bir kalp gibi duruyor kendisine tapan halkin yakinmda. 
Ya Eaton magazasi hig yikilmasaydi? 

Ya oyle olsaydi? 

Ama yikim gullesinin darbelerine ragmen 70, 80, hatta 90'larindaki oyunculardan kurulu 
tuhaf bir takim eski sahada oynamaya devam ediyor. 

Takimin adi Kara Salilar. 

1 929 ekim ayinda dunyamn bunalima girmesi amsina. 

Oyuncular eski takimlardan. 

Jets, Maroons, ya da daha eskilerden. 

Warriors, Victorias,., hatta 1920'de Anwerp'de Kanada'nm ilk hokey altin madalyasim 
kazanan Falcons'tan. 


Cec Browne, 1970'te Nanitoba'da yuzyi 1 1 n sporcusu seglmi§ti. 
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Ollie Turnbull. 

Buster Thorstenson. 

Kivircik George Cumbers. 

Siritkan Dzama, lakabim surekli mutlu gezmesine neden olan sayisiz kafa sakatligindan 
almi^ti. 

Ba§ka emektar oyuncular. 

Baldy Northcott, Fred Dunsmore, Maroons'un en iyi oyuncusu ve Manitoba tarihinin en 
atletik ismi. 

Qocukken ilg farki adresim vardi, hepsi de Minto Sokagi'ndaydi. 

Ne tuhaftir, belki de bu §ehirde kol gezen mistik uyum yuzundendir, mustakbel e§i 
Margaret de gocukken mustakbel kocasiyla tam^madan aym ilg evde kalmi§. 

Billy Mosienko, Winnipeg’li. 

21 saniyeyle NHLtarihinde ug gole en hizli ula§an oyuncu. 

Ayrice Kuzey Main caddesinde §ahane bir bovling salonu var. 

Falcons'ta Konnie Johansson Frankie Fredrickson, Falcons'un en guzeli Fluck Woodman. 

Hatta oynayan her yeri sargili kalecinin Terry Sawchuk oldugu rivayet edilir, 30 kilsur yil 
onceki esrarengiz olumune kadar NFIL tarihinde en gok mag kazanan ve kurtari§ yapan 
kaleciydi. 

Ama bu imkansiz tabii. 

Qokmek uzere olan eski soyunma odasinda giyiniyorlar gengler gibi hazirlamyorlar. 

Kara Salilar'm neden kuruldugunu kimse bilmiyor. 

Soylemiyorlar da. 

Bence hokeyi bu uyurgezer kasabaya gore fazla zengin bir spora donu§turen NHL'in igreng 
hirsini protesto etmek igin yapmi§lardir. 

Oyun hayalleri, yaramazlikla gegen zamanda yitip gitmek. 

Ugarken zaman da ugar gider. 

Cerrahin duygusuz ne§teri tapinagin kemiklerine saplaniyor ve amlari kesiyor. 

Derin bir uzuntuyle, kafamda bir migferle son kez milyonlarca defa yaptigim gibi bu binanin 
me§hur tuvaletinde rahatliyorum. 

Bu tapinagin §anli tarihinde bunu yapan son ki§iyim. 

Birkag dakika sonra tuvalet yikilip yok olacak. 

Bu harika ruhlarin muhte§em kariyerleri de beraberinde. 

Tamam, hadi bakalim. 

** 


Be§, dort, tig, iki, bir. 
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Ate§! Bastir Jets! Bastir Jets! Bastir Jets! Bastir Jets! Tuhaf bir galibiyet. 

Salonda, yalmzca NHL'i agirlamak ign 1979'da eklenen kismi yikiliyor dinamit patladigi 
zaman. 

Bunu bir i§aret olarak goruyorum o lige asla katilmamamiz gerektiginin i^areti. 

Bunun idami geciktirmesini ummu§tum ama hayir. 

Neden oldu bu? 

Olmasina neden izin verdiler? 

Hokey sahasi, babam babacan amfitiyatromuz katled i Id i sirf luks localar yok diye. 

Bir yandan i§g gelenegimizle ovunurken, ote yandan luks loca yok diye tapinagimizi feda 
ettik. 

Kendimizden utamyorum. 

Winnipeg’li olmaktan utamyorum. 

Elveda. 

Elveda sevgili babam. 

800 Ellice'te son bir deney. 

Aile kavgalarinda annemin tarafmi tutmam ^ok nadir olurdu. 

Ona sempati duydugum bir olayi yeniden ya§amaliyim bakalim bu defa da oyle mi 
hissedecegim. 

Kad raj. 

Ve motor. 

Uyan anne. 

Uyan anne. 

- Uyan. 

- Hayir. 

- Anne, uyan lutfen. 

- Ne istiyorsun? 

Karmmizi doyurmalism. £ok aciktik. Kendinize bir §ey hazirlayin. Yemek yapmak igi n ^ok 
ya§liyim. A^ilik gunlerim bitti. 

- A^liktan olelim mi? 

- Tavalar nerede bilmiyorum. Kendinize tost yapin. 

- Tostu yaktik. 

- Sen yapmayinca guzel olmuyor. 

- Her §eyi atiyoruz. 
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- Ya da kusuyoruz, yiyemiyoruz. Aklimda bir yemek tarifi yok artik. A§glik gunlerim bitti. 
Kendine yaptigim payla§abiliriz. Hayir. Benim olan benimdir. Papagam yammizda getirdik. 
Neydi bu? 

- Papagam getirdik. 

- Bu ne curet! 

- Sizi uyarmi^tim. 

- Nazik olmaya <^ah§tik. Ama dinlemediniz. 

- Goster ona Muli! - Birak beni lutfen! Pisligini sagna sik. 

Annem ku§lardan hep korkardi. 

Nereden gkmi§ bilmem. 

Dagimk saltan da oyle. 

Hatirliyorum, bir defasinda Warroad, Minnesota'daydik dost ziyaretindeydik. 

75 yagnda, muazzam bir kelime dagarcigi olan bir mayna ku^lari vardi ve evde u^masina 
izin veriyorlardi. 

Ku§ omzuna konunca annem onu yere galdi. 

Tek harekette oldiirdii. 

Hayvancagiz 75 yildir mutlu yagyordu ama hayati bir anda bitiverdi. 

Qekin §unu! Kalkip bize et yaparsan geri ^ekerim onu. 

Hemen! Kayda ge^ecek bir tane daha var. 

Whittier Park, 1 926, kign ba^lari feci bir soguk dalgasi var. 

Bir sincap elektrik kablosunu kemirip kavrulunca ahirlarda yangin gkiyor. 

Atlar panik halinde, korkuyla alevlerden kagyor. 

Canlarim kurtarmak ign son <^are olarak o gaddar soguga yoneliyorlar, Red Nehri'nden 
ba§ka ka^acak yer yok. 

Akintida yuzuyor, akintiya direniyorlar. 

Akinti, kopmu§ buz par^alarim da ta§iyor. 

Buz her §eyi donduruyor. 

Olumciilluk. 
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Korkun^ bir §ekilde hepsi birbirine yapi^iyor. 

Atlarla buzlar bir buz ve at kari§imi olup kaliyor hayvanlari panik halinde uzattiklari 
boyunlariyla yakaliyor korku dolu kafalariyla. 

Kafalar ki§ boyunca boyle kaliyorlar. 

Forks'ta be§ ay. 

Beyaz, devasa bir satrang tahtasindaki 1 1 at gibi. 

Muthi§ bir agk hava gosterisi. 

Uzuntuye ah^iyoruz, hayatimizin bir par^asi yapiyoruz. 

Bir sure sonra Holly Snowshoe Kulubu at ba^larina haftalik geziler duzenleyip yari§malar 
yapmaya ba§liyor. 

Ki§ gezginleri, romantik yuruyu§lerle kafalari si k sik ziyaret ediyorlar. 

Sevgililer donuk kafalarin arasinda, hatta ustunde oturmayi seviyorlar. 

Piknik yapiyor ya da §ehrin ay i§ikli kubbesi altinda sariliyorlar. 

At kafalari hep aym panik ifadesiyle donmu§ Winnipeg'li gen^ a^iklara ustu kapali bir mesaj 
verircesine. 

Ertesi sonbahar, §ehirde bir dogum patlamasi ya^amyor. 

Atlardan dogan insanlar. 

Mutluluk. 
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§ehrin bahis susuzlugunu giderecek bir yari§ pisti olmayinca Winnipeg’liler yasadig, izinsiz 
olaylar ustirne bahis oynuyorlar. 

Portage Caddesi'ndeki, Eaton'in karde§i Hudson Bay magazasmin ust katindaki Paddlewheel 
Gece Kulubu'ndeki Altin Qocuk yari^malari. 

Erkek guzellik yari^malari. 

Erkekler guzel, bahisler yuklu. 

Normalde yasalari asla ggnemeyen Belediye Ba§kam Cornish, §ehrin yasalarmi hige sayarak 
yari§malarda juri oluyor. 

Altin Qocuk'u o segyor, kumarin sihrine kapilmi§ zenginlere servet kazandiriyor ya da 
kaybettiriyor. 

Tins gidiyorlar, tins gidiyorlar Belediye Ba§kam ign Winnipeg igi n sergiliyorlar kendilerini 
hepsi de safkan. 

Kabarik etek kismina yalmzca bayanlar almiyor. 

Modern Winnipeg gece hayatmin dogu§u. 

Altin Qocuk seglmek igi n ne yapmak lazim? 

Guzellik nedir? 

Kim bilir? 

Buna Belediye Ba§kam karar verir. 

Arzu. 

§ansli olam se^mek. 

Ozel olam. 

Altin Qocuk. 
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Cornish devri 1 940'ta patlak veren skandalla,^ol< sayida Altin Qocuk'a belediyede i§ verildigi 
ortaya ^ikinca sona erdi. 

Bu rezil Cornish yillari "Portakalli jole gunleri" olarak amldi. 

Paddlewheel'in sundugu bu basit ama enfes ozel tatli §eh ri birbirine katiyordu. 

Portakalli jole. 

Yalmzca portakalli jole. 

Gecenin sihri, di^lerimizin arasindan siyrihp agzimizin di§ kismina yayilir ve yine ortaya 
doner. 

Bitmeyen bir dongii. 

Portakalli jole. 

Paddlewheel. 

Bunu izleyen yillarda, bir zamanlar kipir kipir olan <^ati kati bahis bakimindan iyice 
durgunla§ir. 

50'lerde her hafta sonu yapilan pipo i^me yari§malari aym heyecam tutturamiyordu 60'larda 
da geriye yalmzca guzel gunlerin an i lari kalmi§ti. 

Bugunlerde magaza ign korkuyorum. 

Uyurgezer bile bulunmuyor artik. 

Son bir kez. 

Behind kata hala gkabilirim. 

Tek mu§teri bile yok. 

Magaza, surekli yer degi^tiren Manitoba §ohretler Spor Muzesi ign yer kiralar burada. 

Orada ablami bulabilirim. 

Fred Dunsmore'u da tabii. 

Fred, §ohretler Muzesi amt kulelerini neden hep bu kadar ince buza diker ki? 

Manitoba Spor §ohretler Muzesi, adim duydugumdan beri defalarca ta§ i nd i . 

Ne zaman bir binaya tagnsa o bina iflas eder. 

Resimlerle flamalari alip uyuyarak ba§ka §ehre gitmesi gerekti. 

Bay magazasi ign endi§eleniyorum. 

Bay battaniyelerimiz her zaman olacak, bu me§hur battaniyeleri babamin takimlari 
ku I Ian i rd i ve 1 670'den beri kurk tuccarlarimn para birimiydi onlar. 

Belediye bu binayi yikamaz. 

Boyle bir cinayeti bir kez daha i^leyemezler. 

Neden ki? 

Daha once de oldurduler ve pieman degiller. 
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Ya yine yaparlarsa? 

Ya olursa? 

Uyan. 

U^te ikisi ^oktan kapanmi§ olan sevgili Sherbrooke Havuzu'na ugramalisin. 

1931 'de, Buhran doneminde i§ sahasi agmak ign yapilan bu tesis, bir binada uq yiizme 
havuzu barindirir ama ust uste, dikey olarak dururlar. 

Diinyada bu §ekilde olan tek binadir belki de. 

Cinsiyete gore. 

Derinlige gore. 

Aileler ana katta, giri§ katinda yiiziiyorlar. 

Bir seviye derini, kizlar igin. 

Yalmzca kizlar. 

Daha da derinde, en dipteyse yalmzca oglanlar buhar ve rutubet ignde. 

Behind simftayken simf arkada§larim bir cumartesi yuzmeye ^agirmi^lardi ama gidince 
gordiim ki arkada§larimin suya girmeye niyetleri yoktu. 

Bunun yerine butiin gun soyunma odasinda gplak halde zipliyorlardi. 

Ku^uk vah^iler cumartesi eglenceleri ign beni de soymak istediler etrafimi sardilar, 
heyecandan hepsi co§mu§tu ve oyunlarina katilmazsam ufacik, tuysuz §eyleriyle tepeden 
tirnaga ustume i^emekle tehdit ettiler beni. 

Neden? 

Neden? 

Neden yuzmuyoruz ki? 

Oglanlarin havuzuna dogru havuzun altindaki havuzun altindaki havuza inerken Forks'un 
altindaki Forks'u dii§unuyordum ve mistik bir gug beni ele gegrdi. 

A§agi indikge gogsumde bir §eyler yerinden oynuyordu. 

Oglanlarin havuzunun suyunun Forks'un altindaki Forks'tan dogrudan geldigi soylenirdi. 

Bu soylentiye inamyorum. 

Havuzun alttaki i ki kati 1 966'dan beri kapali. 

Neden? 

Eger olursa? 

Eger Giinu. 

1 9 §ubat 1942. 

§afakta 5 bin Nazi Winnipeg'i i §gal edip sikiyonetim ilan ettiler. 
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Fa§ist subaylar Belediye Ba§kam Queen'i, Eyalet Ba§kam Braken'i ve turn kabinesini 
tutukladilar. 

Bir anda gamali hagn dalgalandigi bir esir kampina donu§en tarihi Garry Kalesi'nde 
ogretmen ve politikacilar birlikteler. 

Portage Caddesi'nin adi, oglen olmadan Hitlerstrasse olmu^tu bile. 

Winnipeg'in adiysa Himmlerstadt oldu. 

Halka zorbalik yapildi, itilip kakildilar, taciz edildiler. 

Eger? 

Eger? 

Eger? 

Zamanda korkun^ bir yolculuk dedigin bu olsa gerek. 

Zamanin bir^ok e§ek §akasi yaptigi Winnipeg'de bu gayet makul. 

Bu 5 bin Nazi aslinda Rotaryen KulCibu gonulluleri. 

Hollywood'dan kiralanmi§ kostumler giyiyorlar. 

Eger Giinii q:ok ba§arili oluyor. 

Winnipeg’lileri korkutup ^ok miktarda sava§ hissesi almaya itiyor. 

Winnipeg’liler ign "Eger" sozciigu bile korkutucu. 

Winnipeg'de her gun bir Eger Gunii. 

Tren degi^tirirken dikkatli olmak gerek. 

Yanli§ hatta binip donup durmamali. 

i§te bu yuzden insan gittigini sandigi yere, Mutluluklar Diyari'na ger^ekten gitmek istiyorsa 
uyamk kalmali. 

Qunku zaman, bu kadim diyarlarin zalim dogasi ona son bir oyun oynar. 

Zalim doga. 

Qayir suruleri bir kez daha hizla gelirler ustumuze. 

Gumu§ Tepeler'in ovalarindan aci dolu hayki ri^lar yukselir gftle§en iki Talinkty, yani e^cinsel 
bogalardan Ojibweler ruhlarindaki ikilik yuzunden kutsal sayar onlari Mutluluk Diyari'na 
dogru koca boga toynagmi vurup yere ggnediler topraklari on dakikada dumduz ettiler. 

Derken u^uncu bir co§ku. 

Bu defa unutulmu§ adamlarimizdan Buyuk Sava^'taki gazilerimizden. 

Yerliler de bu sava§ta evsiz kalan insanlarimizla yan yana sava§tilar. 

Mutluluk Diyari'm yagmalayip goturebildikleri kadar mutlulugu goturmeye ba^ladilar. 

Her turlu eglence. 

Lunapark treni, tren, donme dolap. 
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Son zerresine kadar mutluluga ihtiya^lari vardi. 

birinin tabagmi temizlemesi gibi bir hizla hallettiler bunu. 

Bu unutulmu§ ruhlar, unutulmu§ aileler, kabileler bu tuhaf yagmalari ^atilardaki gizli 
evlerinde kul land liar. 

Kendi Mutluluklar Diyarlarmi kurup bu goplukten bir §eyler kurtarmaya gali^tilar. 

Cozden uzak, gonulden de uzak. 

Gorunmeyen bu evler bugun bile duruyorlar. 

Zalim doga faydali bizon. 

Winnipeg, ba§ka §ehirlerde yerden bitiveren gecekondu mahalleleri ve yoksul semtleri 
yasaklami§ti. 

Yine de kitaptaki bir kurala gore evsizler gozden uzak, ^atilarda kaliyorlar. 

Bulutlarin ilzerinde bir Mutluluklar diyari. 

Aborjin Mutluluklar Diyari. 

Unutulmu§ Mutluluklar Diyari. 

Unutulmu§ insanlar Mutluluklar Diyari. 

Mutluluklar Diyari. 

§ehrin smirindayim, vaktim azaliyor. 

Ger^ekten gidiyorum. 

Winnipeg bensiz nasil olacak? 

Pi§manliklarina kim bakacak? 

Giderken onu du§unmeliyim. 

Winnipeg Citizen kolektif bir gazeteydi 1919 grevi sirasinda i^glerin sesini duyurmu§tu. 
Dunyadaki tek kolektif gilnluk gazeteydi. 

Citizen'da hi^bir zaman u^uncu sayfa kizi olmadi. 

Ama olsaydi, siradan bir bulvar gazetesi kizi olmazdi. 

Citizen Kizi olurdu o. 

End i§el i bir yoldag 
Uzgun ama gu^lil. 

Murekkepli sayfalardan siyrilip §ehrimizin zirvesine gkacak havadaki Mutluluklar Diyari'miza 
bakacak kadar gu^lil. 

Ve yukaridan, Mutluluklar Diyari'ndan Forks'a binerek Winnipeg'in ilk zaman yolculugundaki 
biltun hasari geri alabilir. 

Elini bir sallayarak Eaton'i yeniden alabilir Jets'i ve eski sahamizi da geri getirebilir. 

Kara Salilar ign sakin bir orman bulur o harika ruhlar igi n . 
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Minto'ya Fred Dunsmore'un adim verir Sherbrooke Havuzu'nun katim da a^ar. 

Citizen Kizi, Wolseley Caddesi'nin ortasina yeni bir karaaga^ diker. 

Elini bir sallamakla Paddlewheel'i yeniden doldurur Whittier Park'i kullerinden canlandirir 
atlarimizi ve okullu kizlarimizi korur, goz kulak olur ve Clifford'un onundeki tabelayi geri 
koyar. 

Bu §ehre bakar. 

Benim §ehrime, Winnipeg'ime. 

Onun yeni hatti olur. 

i§te o zaman ben de artik gitme zamammin geld ig i n i anlarim. 

§ehri onun ellerine birakirim. 

Guven, §efkat, sevgi dolu. 

i§te o zaman hayaletlerin olmadigi bir yere gidebilirim. 

Hayaletler. 

insan hayaletleri olmadan nasil ya§ayabilir? 

Hayaletleri olmayan bir §eh i r nedir ki? 

Blinmeyen bilinmeyen. 

Bilinmeyen. 

Bu deney anneme ne yapti, bilmiyorum. 

Olen agabeyim Cameron'a, 40 yil sonra buyuk bir yakinlik duymaya ba^ladi. 

En azindan onu canlandiran Brandon'a. 

Aramiz daha iyi. 

Evet. 

Artik olusun. 

Eskiden yakin olmayi sevmezdim. 

Neden? 

Rahat edemezdim. 

§imdi rahat misin? 

Qogunlukla, evet. 

Ben de. 

Soguk §al yapi§ yapi§. 

Onemli degil. 

Kimler hayatta? 

Kimler hala hayatta? 
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Hatirlamak ^ok zor. 

Bazen unutuyorum. 

Agabeyim Cameron'un oldugunu unutuyorum. 

21 ya^imdan beri babamin olmadigim unutuyorum. 

Bir yeri yeterince ozlerseniz, bir noktadan sonra resimlerdeki fonlar, insanlardan daha 
onemli olur. 

Uyamkken her saati televizyon ba§inda gegrdigimiz eski oturma odamiz. 

Annem, babam ve ben kanepede uzanarak kanepede uzanarak kanepede uzanarak. 

Evden bir parq:a. 

Beyaz blok ev. 
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THE SADDEST MUSIC IN THE WORLD (2003) Dunyamn En Hiiziinlu Miizigi 
100 dk 

Yonetmen: Guy Maddin 

Senaryo: Kazuo Ishiguro, George Toles, Guy Maddin 

Ulke: Kanada 

Tilr: Komedi, Muzikal 

Vizyon Tarihi: 31 Agustos 2003 (italya) 

Dil: ingilizce, ispanyolca 
Muzik:Christopher Dedrick 

Qekim Yeri:Manitoba Production Centre, Winnipeg, Manitoba, Canada 

Oyuncular: Mark McKinney, Isabella Rossellini, Maria de Medeiros, David Fox, Ross McMillan 
Qeviri: alihsans 

| Ozet 

Buyuk Buhran Donemi'nin agirligini fazlasiyla hissettirdigi bir donemde, Winnipeg'de ya^ayan 
Bira Baronesi turn dunyamn ilgisini ^ekecek bir yari^ma duzenler. Dunyamn En Fluzunlu 
Muzigi'ni ^alacak olan bir grup, orkestra veya muzisyen 25 bin dolar gibi bir para odulunun 
sahibi olacaktir. Dunyamn her tarafindan farkli kultilrler kendi huzunlerini ortaya koyan 
muzisyenlerle §ehire akin ederler. Fakat Barones'in kissel ili^kileri ve saplantilari yari^mamn 
tarafsizhgma golge du^urecektir... 

Kanadali Guy Maddin gunumuz sinemasimn en siradi^i yonetmenlerinden birisi. Ger^ekustil 
bir muzikal olarak tasarlanan bu yapim da klasik bir Maddin filmi. Ozellikle siyah-beyaz'in 
kullammi agsindan son derece ilgi ^ekici. Bu ise rilya ile kabus arasi bir atmosferin 
yaratilmasinda son derece etkili. Fakat yonetmenin amacimn dunyamn en huzunlu 
m uzikleri n i dinletmek olmadigim belirtmek gerek. Olaylarin ve karakterlerin turn garipligine 
ve kari^i kligina ragmen politik gondermeleriyle de dikkat ^ekiyor. 
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| Film Metni ve Takilanlar 

£ok huzunlu birisiniz, Bay Kent. 

Hi^bir §ey moralimi bozamaz guzelim. 
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Ellerinizi buzun uzerine, benim ellerimin yanina koyun. 

Bir saniye. 

Arkamda dur. 

Manevi destekte bulunur. 

Diger cebim de yapayalmz. 

Anlat bakalim. 

Bir §eyler hissedene kadar ellerinizi hareket ettirin. 

£ok bilge bir ihtiyarmi§. 

Buzun igne bakin. 

Bakiyorum. 

Daha yakindan. 

Ruhunuza bakin, Bay Kent. 

0 bilge parmaklarmin soyledigi gibi annemin cenazesinde aglamami§tim. 

§u an da aglamayacagim. 

Izdiraplariniza dikkatlice bakin, Bay Kent. 

Aksi takdirde oluden farkmiz olmaz. 

Narcissa, biraz daha bozuklugun var mi? 

Bah§i§ birak. Oluden farkiniz olmaz! 

01 u! 

Paranla ne kadar mutluluk satin alabi leceg i n i goreceksin. 

| Diinyamn En Huziinlii Miizigi 

Winnipeg, 1 933. Buyuk Buhran yi I lari . Beni oraya goturmek de nereden gkti? 

Seni ilk gordugumde tenyam §oyle dedi: " 

"Falci'ya git." 

i§te oyle. Tenyamla asla ters du§mem. Tenyana inanmiyorum. Qogu tenyalar sadece signer, 
konu^maz. Dogru. iradesi gok gu^ludur. Kar§i konulamaz bir varlik. U§udum. Tramvaya 
binelim. Paramiz yok ki. Bu 23 numarali tramvay. Para odemek zorunda degiliz. 

Amerikali misin? 

Amerikali degilim. Nemfomanyagim. 

Amerikali degilsen ne istersen olabilirsin. Ama o Amerikali. Yamldmiz. Uzerine Amerika 
kokusu sinmif olabilir ama kesin Kanadahdir. Hem de yuzde yuz. 

- Bana yalan mi soyledin? 

- Hayir. Dedigim gibi. New Yorklu bir yapimciyim. Ama talihsiz biri. Kanli canli Yankee- 
Doodle erkegi. Oyleyse benim oglum degilsin. Muskeg Birahanesi. Son durak! " 
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" Kalk ayaga, giy gizmeni " 

" £abuk ol, gabuk ol " 

" Bak tadina, bo§a ge<;mesin zaman " 

" Leydi Port-Huntley Birasi Tadina doyum olmaz " 

" Gotiir biralari Bir, iki, ug, dort " 

" Kentin dort biryaninda herkes igsin biramizi " 

" Leydi Port-Huntley'nin birasi " 

" Hepimizin agzina layik " 

" Hepimizin agzina layik " 

Muskeg bira saati ile co§kuya devam! 

Bendeniz klasik muzik programcmiz Duncan Ellsworth. Sizlere q:ok onemli bir haberim var. 
Bir yari§ma duzenlenecek sevgili dinleyiciler. Hem de tarihin en heyecanli yari§masi. 
Huzunlerinizi mangira donu§turmek ister misiniz? 

Leydi Port-Huntley turn sukunetiyle agklamasim yapacak. Te^ekkur ederim, Duncan. 
Winnipeg'in seslerine kulak verin. Bu huzunlu dunyada, geceleyin hareketlenen bu kentin 
masumca nefes ali§ina kulak verin. Muskeg Birahanesindeki bizler Winnipeg'in London Times 
gazetesi tarafindan ust uste dorduncu kez, Buyuk Buhran doneminin en huzunlu §eh ri 
seglmesinin gururunu ya§iyoruz. Bu onur nedeniyle dunya ^apinda bir yari^ma 
duzenleyecegiz. Bu yari§mayla, hangi ulusun muziginin " 

"dunyanin en huzunlusu" sifatmi ger^ekten hak ettigini kararla§tiracagiz. En aglamakli 
melodilerin vi rtuozleri buraya gelip kendilerini gostererek donmu§ gozya§lariyla bezenmi§ 
taca ve 25,000 dolar para odulune sahip olabilirler. Dogru duydunuz. 25,000 Buyuk Buhran 
dolari. Manhattan'a donu§ biletini gorur gibiyim. i^kilerimizi ^abucak bitirelim. Odaklanmam 
gereken bir i§ buldum. Leydi Port-Huntley'nin Dunyanin En Huzunlu Muzigi Yari§masi. Ve 
ba§liyoruz! 

Bu paranin kar^iliginda sahiden ne elde edecegiz? 

Bakin. Kongre birka^ ay ignde i^ki yasagmi kaldiracak. Boylece Amerika, i^ki ka<^akglarina 
gule gule diyerek ko§ar adim, ustune basa basa soyluyorum; ko§ar adim muhitteki barlara 
akin edecek. Du§unun, yuz milyon i^ki tuketicisi yasal i^kiye dolarlarmi vermek i^in siraya 
girecek. Kiralarina veya ^ocuklarina ayakkabi almaya gu^leri yetmeyenler bile. Kuzeydeki 
mutlu biracilarin memleketi olan Kanada olarak bizler kapilarimizi sonuna kadar a^arak 
vurgunumuzu yapacagiz. Hlizunluyseniz, biradan da ho§laniyorsamz aradigmiz ki§i benim. 
Biraz ortadan kaybolsan iyi olur gibi. Dur. Beni birakip gitme sakin. i§in ne kadar surer? 

Kapidan ^evirmezlerse yarim saate gelirim. Ben de §uraya uzamp biraz kestireyim. Buhram 
yuksek derecede ya§ayan ulkeleri ortaya gkaracagiz. i^kiyi en ^ok tuketenler bu ulkelerdeki 
insanlardir. 

Boldugum ign ozur dilerim " "Amerika'nm Huzun Elgsi" 
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oldugunu iddia eden biri derhal sizinle goru^mek istiyor. Digerleri gibi bekleme odasinda 
otursun. Beklemek istemiyor. Geldigini hemen size bildirmezsem beni kovarmi§simz. Bu 
§aklaban nasil biri? 

Yeni elbise d i kti rm i§, kisa tozluklu, temiz tirnakli ve tira§li biri. Tozluk mu? 

Sagm da yapi§tirmi§ mi? 

Chester Kent. Evet beyler. 1 5 dakika ara. 

Teddy, sen kal. Leydi P. Trenimin kalkmasina birkat: saat var, bir ugrayayim dedim. Ne 
maksatla? 

Ne haldesin diye bir bakayim dedim. Kotu bir donem gegriyorum. Qogu kignin fakirlikten 
kivrandigi bir donemde deli gibi para kazanma plan lari yapmamn su^lulugunu yagyorum. 
Elinden geleni ardina koymuyorsundur. Yammdaki zavalli Teddy nedeniyle de <^ok kederliyim. 
Harika bir karisi ve iki ^ocugu var. Ne zaman ondan igni yapmasim istesem tahterevalliye 
oturup bana §arki soyletmesi gerekiyor. 

- Hemen bozulma, Teddy. 

- idealizm ile i§ nadiren uyu§ur. izninle? 

Hep §oyle du^unup kendimi avutuyorum, Chester. Seninle hit: tam§masaydim, utamlacak bir 
§ey yapmazdim! 

Felsefeme gore bunyemde utanca yer yok. Duvardaki fotograflara bak! 

Bak bakalim! 

Du^uncelerini soyle! 

Her yerdesin. Kendi hayatimn yildizi oldugunu soyleyebilirim. Bir hayatim varken, dedigin 
dogruydu. Yeni tekerlekli sandalye yapmi§sin. £ok hog Teddy, bacaklarima ne oldugunu hit: 
merak ettin mi sen? 

£ok tatli biridir. Bir kez olsun sormadi. Haksizlik yapma, Helen. Sadece bir bacagimn su^unu 
bana yukleyebilirsin. 

- Benden ne istiyorsun? 

- Para odulunu istiyorum. Nasil elde etmeyi planliyorsun peki? 

En huzunlu par^ayi soyleyerek. Bende bir geyigi bile aglatacak derecede duygusal par^alar 
var. Hadi ya? 

Amerika'yi mi temsil edeceksin yani? 

Evet. Gozyag, Helen. Bu ^ok uluslu ihtiyar ulke hungur hungur aglasin diye. Chester, acaba 
diyorum dunyada kederden senden daha az anlayan bir insan evladi var midir? 

Havan batsin! 

Huzun, mutlulugun ba§ a§agi donmu§ halidir. Tamamen bir gosteri yani. Hazirda orkestran 
var mi? 

Hemen kamtlayabilirim. Olmaz mi! 
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- Tamam, ^agir oyleyse 

- Teddy, orkestra. £ok soyludurlar. Gozleri kapali ^alarlar. Yenilikg bir akim olsa gerek. 
Sebebi ne? 

Ben Teddy ile tahterevallide §arki soylerim, onlar da ^alarlar. Ula§ilmasi zor bir ba§ari. Senin 
muzik testin daha basit olacak. Benim sozum ona "kazam" hakkinda bir performans 
sergilemeni istiyorum. Tabii hala hafizanda yer ediyorsa. Teddy! 

Hayir, Teddy. Bugun e § I i k etmeyeceksin. Kenara qekil. Muzik ba^lasin. Hizli ^almayin, bir de 
duygusal olsun. 

- Nereden ba§layayim? 

- Babandan ba§lamaya ne dersin? 

Ve onunla bitir. Butun olaylari i§le. Evet. 0 sana a§ikti, ancak bir sorun vardi sen beni 
seviyordun. Evet. Oysa sen beni hig sevmedin. Evet, goruyorum. 

- Uzerinden ^ok zaman ge^ti. 

- Bana sanki dun gibi geliyor. Gururum ok§anmi§ti. £ok guzel bir kadin benimle 
ilgileniyordu. Benden §uphelenmi§ti. Hakli sebepleri vardi. Burnunun dibinde, her firsatta... 

- Onu sarho§ ederdik. 

- Seninle evlenmek istiyordu. Senin tarafindan boynuzlandigmi du§undu. 

- Evet, goruyorum. 

- Uzerine ^ok zaman ge^ti. Bana sanki dun gibi geliyor. Eski uniformasmi giymeye ba§ladi. 
Kanadali tegmen. Birinci Dunya Sava§i. Geceleyin elinde tufegiyle merdivende bir yukari bir 
a§agi gider gelirdi. Sarho§ halde. Karde^in Roderick onu muzikle iyile§tiremeye <^ali§irdi. 
Arabayla yolculuga gktigimiz gun. Buz firtinasi. Bombo§ yollar. Onun arabayi durdurmaya 
<^ah§masi di§inda. 

- Elini kaldirmi^ti. 

- Kafam kaldirirken goru§ alammi kisitlami§tin. 

- Evet goruyorum. 

- Ben de. Uzerine <^ok zaman ge^ti. Bana sanki dun gibi geliyor. 

- Tanrim! 

Ne yapacagiz, baba? 

- Qantami getir. Bacagi siki§mi§. Kurtaralim! 

Bacagim koparacaksin, ahmak. Ne diyorsam onu yap. Doktor olan benim. 

- Sarho§sun. 

- Qantam! 

Sevdigi kadim kurtaracagim. Duydun mu beni? 

Sevdigim kad mi! 
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Evlenecegiz. Yalvaririm. Yalvaririm bir §eyler yapin. Yardim edin! 

Bacagim keserek halledecegiz. 

- Baba, birak da yardim edeyim. 

- Karima. Cammi sikiyorsun. A§kim benim. Al sana bulmaca. Kimildama. Kimildama, 
kimildama... Yanli§ bacagim kesiyorsun! 

Baba, kemige kadar dayandin bile! 

- Diger bacagi yarali! 

- §una bak, ne yaptirdin bana! 

Yeter! 

Tanrim... 


Merhaba, Helen. Kanada'yi temsil etmeye geldim. Tabii musaade edersen. Maskelerinizi 
gkarabilirsiniz beyler. Kulak verin. Kanada konu§uyor. Kizil Ak^aaga^ Yapraklari'm ^alin. 
Mar§ mar§! 

Burada ya^ayip bu par^ayi bilmediginizi soylemeyin sakin! " 

" Kizil ak^aagaq: yapraklari... " 

Bulacaklar beni. 

" Tam da kalbimi... 

" Geri donduklerinde... 

" Kizil akgaagag yapraklari altinda. 

- Hayat surprizlerle doludur, Ne diyorsun? 

- Bacaklarin hakkinda mi? 

- £ol< talihsiz bir olay. 

- "Yani hi^ huzunlenmedin mi? 

- "Helen. A§ o surprizleri, hayat insana tatsiz tekliflerle de gelir. Birak da ^atilardan 
haykirayim. 

Seninle aym nedenden oturu. Son kez §ansimi deneyecegim. Olene kadar bu kadim 
sevecegim. 

- Haksiz miyim, baba? 

Nign buradasin? 

- Hatta ona bir §ey de getirdim. 

- Yeter! 

Ru§vet istemem. Pekala. §u agdan du§un, Helen. Amerika ile Kanada karg kargya. Kustah 
ogul, sava§ gazisi babasiyla muzikal olarak yarigr. Baba kederine bogulmu^tur, ogul ise 
bunun bir par^asi olmak istemez. Ancak odulu kazanmak ign bu Amerikali derhal gozyag 
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dokecek bir §eyler bulmalidir. Guzel bir noktaya parmak bastin. Peki, Amerika. Kabul edildin. 
§imdi de Avrupa’nm en buyuk ^ellocularindan Buyuk Gavrillo geliyor. Henuz yuzunu agk a^ik 
goren olmadi. Halk konserleri de dahil olmak uzere surekli olarak, o gece kadar karanlik 
pe^esini takiyor. 

- Haklisin, Mary. Sirbistan'in huznunu ifade etmesi agsindan taktigim soyluyorlar. Bilindigi 
uzere me§hur Sirp suikast<p Gavrilo Princip Birinci Dunya Sava§i'nm fitilini ate§lemi§ti. Sayisiz 
sava§ ya§anmi§ti. Dokuz milyon ki§i oldu, Duncan, insam ger^ekten huzne bogmaya yeter de 
artar bile. Roderick? 

- Roderick. 

- Baba. Yakla§. Babana bir saril bakalim! 

Kusura bakma. 

Tenim q:ok hassastir da. 
iyi goruniiyorsun baba. 

Sagligimi kaybettim. 

Ama sarho§ degilim, faturalarimi oduyorum, pantolonum da utulu. 

Chester nerede? 

Buralarda olmali. On yil once sabrimi yeterince ta§irmi§ti. 

- §imdi beni neden hazmetsin? 

- Roderick... Buralarda i§igin ne denli parlak oldugunu unutmu^um. Mahzuru yoksa 
gozlugumu takacagim. Onu takinca nasil gorebiliyorsun? 

Sadece izleyerek bir resim yapmak gibi. 

- Chester nerede? 

- Muzikholde olmali. Bu gece agli§ gosterisi duzenlenecek. 

- Mar§ mar§ oglum! 

- Baba... Chester muzik kutumu ^aldigim itiraf etti mi? 

0 olay on yil onceydi evlat. Hi^bir §eyi unutmaz misin sen? 
i§te boyle. Geldik. §oyle. Evim. Tanrim. 0 da ne? 

Kulaklarim tika. Musaadenle. Karde§in geldi. Acilen misafirini yollayip a§agi iner misin? 

Arka kapidan yolla. Eve dondugumde yabancilari gormekten ho§lanmam. 

- Artik ^almiyor musun? 

- Qaliyorum, ama dizlerimin uzerinde. iti bar kalmadi artik. " 

"iti bar kalmadi artik." 

" Ailemizin dusturu. 

- Nasilsin bakalim, Roderick? 


- Chester! 
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Aynen hafizamdaki gibisin. Merdivenden ko§arak inmeler, aniden odaya dalmalar. Yalin ayak 
gelsen de... Sesin hala aglamakli ^ellon gibi gkiyor. Gurultulu bir evde uysal birileri de 
olmali. Muzigimizin suslemesi sayilir. Aklima bir §ey geldi. Onca yil boyunca sana vermek 
uzere bir hediye sakliyordum. 

- Hep bu gunu bekliyordum. 

- Hig gerek yok baba. Farelerin ko§u§turdugu gecelerde bunu elime aldigimi hatirliyorum. 
Pencereye dogru yakla§ip belki seni eve dondurur diye adini sesleniyordum. Ona vermek 
uzere sakladigin ba§ka neyin var? 

Sana bir suveter ordurmu§tum. Aslinda tane ordurdum. Her birinize... Sana, karina ve 
ogluna. Maalesef tenim yune kar§i da hassas. 

- I§igi kapatabilir miyiz acaba? 

- Hala hastalik hastasisin. Almanya'nm en iyi doktoru olan Dr. Loords'un tavsiyesi. 
Soyledigine gore hala hayatta olduguma §ukretmeliymi§im. 

- Karindan hi^ haber almadin mi? 

- Hi^ ama hi^bir haber almadim. Oglun olunce aniden ortadan kayboldu mu yani? 

Yava§ yava§ oldu. Gemi yava§^a batti. I§igi da sesi de yava§ yava§ yok oldu. Beni sevmeyi de 
unuttu. Oglumuzu bile unuttu. Bu tislama da ne? 

Biriniz kapatabilir mi acaba? 

Yukaridan musluk sesi geliyor gibi. 

- Arkada^in hala evde mi? 

- Arka kapidan gkip gitti. Birisi muslugu agk birakmi§ olmali. Tarti§mayin artik. Kapatin 
§unu! 

Tamam, ben bakarim. Roderick'i inciteyim deme! 

Leydi Port-Huntley'nin duzenledigi Dunyamn En Huzunlu Muzigi'nin gegt toreni ba§ladi. 
Afrikali Zanilerin e^liginde isil i§il bir ak§am ya^amyor! 

Opera durbunumun odagim ayarlayabilirsem eger... Evet! 

Yuzlerindeki boyalar da muhte§em gorunuyor. Tam anlamiyla enfesler. Huzunlu uluslari 
buraya toplayan Leydi Port-Huntley Biralari insamn ^aresizligine parmak basan deh§et bir 
yari§ma duzenliyor. Izdirabin gegt toreni sanki. i§te Polonya, £in, Arnavutluk! 

- Bayagi eglendim, Narcissa. 

- Sana ruyami anlatmadan edemeyecegim. Qabuk ol ama. Yari^ma ba^lamak uzere. Adamin 
biri bana kazin bagirsaklarimn nasil gkarilacagim ogretiyordu. Kanatlarina basip, kazin 
bacaklarim hizlica ^ekiyordu. Oyle yapilir zaten. Gogsu ve kalbi hari^ turn i^ organlari bir 
obek halinde gkageliyordu. Kalbi avucuma koydu. Hafif de olsa hala atiyordu. Boyle bir §arki 
yazarsan bize odulu kazandirabilirsin. Ruyamin sonunda avucumdaki kalp kazinki deg i I gibi 
geldi. Minicikti. Kimin kalbiydi acaba? 


- Ardindan uyandim. 
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- Hem ku^uk hem de yagliysa buyuk ihtimal benim kalbimdir. Beni hi^ anlamami§ gibisin. 
Asil sen §unu anla. Birisi bana destek verip par^ayi hazirlamazsam veya afili bir kiyafet 
bulamazsam a§agidaki yabanci uyruklu angutlardan biri para odulume konacak. Haydi. 
Harekete ge^me vakti. Siyam - Meksika Siyam 1 1 lari kimse yenemez. Hele ki kediler veya 
ikizler soz konusuysa. Uzulerek soylemeliyim ki §u ana kadar Siyam huznunu hit: bu kadar 
ciddiye almami^tim. Bu huzunlu flut solosunda savunmasiz bir kiyi koyune yakla§an 
tayfunun sesini i^itebiliyorsunuz. Olumcul su baskinlari da ku§lar tarafindan duyuruluyor. 
Sanatgmiz ku^larin gozunu gkararak bu uyari civiltilarina ayri bir ruh kazandirmak istemig 
Her §ey detaylarda sakli Mary. §imdi de Meksikalilar eserlerini ^almaya ba§liyorlar. §arkici, 
Meksika'daki <^ocuk defin torenlerinde soylenen bu §arkiyla bizleri huznun doruguna 
gkariyor. Meksikali anne olen bebeginin ardindan metin bir §ekilde ayakta duruyor. " 

"Yoksun artik" 

" diyerek agit yakiyor. Oldun sen. Geceleri emmek ign mememe uzanma artik. 0 sut 
ya§ayanlarin hakki. Kanadali dinleyicilere bu sozler biraz agir gelebilir. Bence olu ^ocuklar 
da digerleri gibi durumlarim anlamah. Meksikalilar zaferlerini Port-Huntley Bira Havuzunda 
kutluyorlar. Meksikalilar hayatlarinda ilk kez biraya bu kadar doyacaklar. 0 kadar da 
co^kulu degil gibiler. $u ana kadar bira i^en olmadi. Tanrim! 

Bizde igki yasak ola dursun adamlar Kanada'da bira dolu havuzlarda yuzuyorlar. Niye 
i^miyorlar ki Ed? 

Meksikalilar Alamo'dan beridir kazanmaya aligk degiller. Bir bityenigi sezmi§ olmalilar. 0 
§ans elime ge^se bogulana kadar i^erdim. Bu huzunlu i§te. §u sokaga bir bak. Winnipeg'deki 
bu kara ki§ta, bu buhran doneminde sanatima mu§teriyi nereden bulacagim ki? 

- Ne kadar para lazim? 

- Daha yeni bir depo kiraladim. insanlar seti, kostumleri hazirlamak uzere siraya girmi§ 
durumda. Muzisyenlerim, aranjorlerim var. Ama adamlara para vermek lazim, yoksa 
<^ah§mazlar. Biraz sade bir §eyler mi hazirlasan acaba? 

Amerika ve sade. iyi espriydi. Agk segk bir §ey olacak. igi nde bir suru hile barindiracak. 
igi nde sululuk ve enerji olan bir huzun ortaya koyacagiz. Numarayi yutacaklar, ancak ^ok 
farkli yollar deneyecegiz. Qunku jurinin gozune bir §eyi birden ^ok kez sokacak olursan 
^abalar bo§a gider. Bayim, agz. Bize verebileceginiz yiyeceginiz var mi? 

Hayir yok. Yari§madan gekilip Amerika takimina katihrsamz eve donu§ masraflarmizi ben 
^ekerim. 

- Sahi mi? 

- Birahaneye gidip beni bekleyin. Lanet olasi uyurgezer. iyi geceler anne. Yani surekli kederli 
kalmayi ba^arabildin, oyle mi? 

Cebimde bir kavanoz var. Kavanozdaysa gozya^larimla korudugum oglumun kalbi var. 
Yari^mayi bu par^a kazanacak. " 

"Bu §arki Sana." 

" Anneme ^almi§tik. Ben de oglumun cenazesinde oglum igi n ^aldim. i§te benim huznum. Bir 
olum. Veya iki. Her gun once gramofonda ardindan ^ellomla ^alarim. Bundan huzunlu ne 
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olabilir. Bu §arkiya muptelayim. Ancak asla para ign ^almayacagim. Aslina bakarsan karimi 
bulana dek bu §arkiyi kimsenin dinlemesini istemiyorum. Ge^mi^in uzerinde bu kadar 
durmamali. Ben Sirbistan'in huznunden ilham alacagim. Birinci Dunya Savagm ba^latan o 
kugu k ulkenin. Buyuk Gavrillo, dokuz milyon insanin kefaretini hepsini Chester'in kursagina 
dizmek suretiyle odeyecek. 25,000 dolari ben kazanacagim. Bel ki ardindan karimi duzgunce 
aramaya maddi olarak gucum yeter. Sen bir Kanadali olarak dogdun, bir Kanadali olarak 
buyudun. Belgrat sokaklarina ilk adimlarimi atana dek h igbi r yeri evim gibi gormedim ben. 
Kim oldugumu orada anladim. Ve kalbimin ne ign hayat surdugunu. Gel. Sana kalbimi 
nerede sakladigimi gostereyim. Tenyan cenazeler hakkinda ne diyor? 

Dugundeki bir gelin gibi. Kurt^uk festivali sanki. Bugun ihtiyar bir Winnipeg bankeri topraga 
dikiliyor. igmden bir ses dul karisimn kocasi ign huzunlu bir §arki ^alinmasim isteyecegini 
soyluyor. Haydi. Ailenin igi ne karigp kendimize guzel bir yer edinelim. Sana ufak bir sir 
verecegim. Bunca huznun ger^ekten var olduguna inanmiyorum. Ne ho§ bir goru§. Bayagi 
kotu §eyler oluyor, orasim inkar edemem. Ancak her nasilsa insanlar bu kotuluklerden 
etkilendiklerini gosterirken yapmacik davramyorlar. Aslinda kimse umurlarinda degil. Ancak 
insanlara aci <^ekermi§ gibi gorunmek istiyorlar. Digerleri de bunlara uyarak somurtuyor ve 
gun gelir de kendi ba^larina da bir i§ gelirse bu yapmacik kalabalik onlar ign de toplansin 
istiyorlar. §imdi de Michael'in kizi Agnes onun en sevdigi §arkiyi soyleyecek. " 

" Zipla, zipla, helama zipla " 

" Helama zipla sevdigim. Uzerime du§me sakin! 

Bayan Burnjones, ismim Chester Kent. New Yorklu me§hur bir muzik yapimcisiyim. Herkes 
gibi ben de kizimzin performansindan <^ok etkilendim. Sesini bir^ok insana ula^tirmamiz 
gerektigini du§unuyorum. Bir de kocamza adanan o huzunlu §arkiyi tabii. Kocamzin amsina 
ulusal radyoda bir §arki ^alacak olursak insanlara onun degerini hatirlatmi§ oluruz. insanlar 
bu muhte§em bankeri ger^ek anlamda 6grenmi§ olur. Radyo yari§masinda mi yoksa? 

Hayir! 

Dur hele! 

Orada da kullanabiliriz. Bir suru dinleyicileri var. Kizim sizin ign §arki soyleyecekse o kadar 
ucuza gitmeyecektir. Parasim da pegnen odersiniz. 1.75 dolar gibi yuklil bir miktar 
odeyebilirim. Ondan fazlasim eder. Kimse meteliksiz oldugumun farkinda degil. Peri^an bir 
muzisyene biraz Amerikan parasi verin o da Sam Amca'ya bag 1 1 kalsin. Dans etmek mi 
istiyorsun? 

Zavalli Yidd i§. Bir illkeniz bile yok degil mi? 

Hadi gelin Amerika'ya karign siz de. Gozlerin alcana dek iggi hafif §ekilde agk birakacagiz. 
Bacaklar. Ne kadar esnek, narin ve dayamkhlar. Tehlikeli havalar. Narin ifadeler. Bacak vardir 
insam kizdirir. Bacak vardir insam su^lu hissettirir. Bacak vardir utamr ve ozilr dilemek ister. 
Bacak vardir kekeleyerek a§kim soyler. Bacak vardir a§kim inkar eder. Kazadan beri, yani 
doktorluk lisansimi iptal ettigimden beri bir gun ge^medi ki Helen'in hayatmi kolayla§tirmak 
ign neler yapabilecegimi du§unmeyeyim. 

- Besbelli ki onu ^ok seviyorsun. 

- Aksini nasil du^unebilirsin ki? 
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§imdiye kadar takma bacak taktirmasi gerekirdi. Ama taktirmadi. Ah§ap ve deri ona iyi 
gelmez. isilik yapip kocaman izler birakir. Siradan protez malzemelerin hi^biri ona uymaz. 
i^tigim i^ki §i§elerinin arasinda otururken nihayet aklima bir fikir geldi. 

- Cam. 

- Cam mi? 

Evet, kusursuz <^ozum. Helen cami sever. Dort bir yamnda cam vardir. Evinin her yaninda 
camdan aksesuarlar var. Ku^uklu buyuklu yaratiklar. Camdan bebek biriktirir. Vitray bir 
odada yuzlerce cam bebegi var. Tipki onun gibi yurumeyi bekliyorlar. Bale. Bunlari ona 
vermeye <^ah§tim. 

- Ancak dogru zamam bir turlu tutturamadim. 

- Aman Tanrim. Bunlar hem de burada, Kanada'da imal edildiler. Artik Leydi Port-Huntley 
dunyamn en huzunlu muzigi e§liginde dans edebilecek. Hatta i^lerini de Port-Huntley 
Muskeg birasiyla doldurdum. Niye ^attin ka^larmi? 

- Karim aklima geldi. 

- Kotu §eyle ri du§unmeyelim. Elimde bir ^ukurdan atlarken <^ekilmi§ bir fotografi var. 
Bacaklari havada asili kalmi§ durumda. Samrim bunlarla atlanmaz ama bayagi esnerler 
diyorum. Fotografa bakabilir miyim? 

Olamaz! 

Bu... Tahmin ettigim gibi gkmadi da. Affedersiniz, be§ dakikadir kulagmizi izliyorum. £ok 
ama ^ok begendim. Sol kulagmiz ^ok bigmli. Acaba kulagimza bir §ey fisildasam olur mu? 

Begeneceginizi umdugum minik bir hikaye. Musaade eder misiniz? 

Qok yakla§madan anlatirim. 0 kulagim sagir. Fakat diger kulagim gayet iyi duyuyor. Olmaz. 
Ben bu kulagimza anlatmak istiyorum. Olsun, nefesimi hissedebilirsiniz. Ne anlattigimi da 
hayal edersiniz. Beni neden ^agirttin? 

Sana donmeye karar verdigimi farz et. Gayet sportmence bir davram§. Seni uyariyorum, 
kar^iliginda odemen gereken ^ok fatura gkacak. 

- ikimiz de faturalarimizi odeyebiliriz. 

- Samrim benim kazanmami istiyorsun. Soy beni. Anlamadim? 

ilk faturam derhal odemen gerekiyor. Birayi sevmem. Jubilem ign §ampanya ve sut getirttim. 
Bayagi kuqiik bir kuvet. 

- Yeterince buyuk. 

- Ya reddedersem? 

Vaktini heba ediyorsun. Talimatlari alsam? 

Gayet basit. Beni soyacak, kuvete girecek ve beni yataga gotureceksin. Emir almayi sevmem, 
rica etsen? 

- Neyi sevdigin kimin umurunda? 


- Senin! 
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Kabadayiligi birakip, beni arzuladigim soylesen? 

Seni arzulamak kolay Helen. Hala <^ok guzelsin. Soyle hadi. Ardindan daha da 
ciddile§ebilecegimiz bir yere gidebiliriz. Beni soy yeter. indirim yok. Elemanlarindan biri ign 
bittiginde maskesini gkarip seni oradan gkarir. Peki, gururumu ayaklar altina aliyorum. 
Teklifin hala ge^erli mi? 

Kuvvetli bir karakter erkege ^ekicilik katiyor. Be§e kadar sayana dek soyunacaksin. Bir. iki. 
Ug Dort. Kanada - Afrika Bu ak§am Kanada'yi temsil eden ilk sanatgmiz Fyodor Kent. 
Birinci Dunya Savagndaki uniformasim giymi§ gibi. Sahnede, ters ddnmu§ bir piyanonun 
onunde duruyor. Avrupa cephelerinde sava§mi§ Kanadalilari amyor. Kanada birlikleri 
Vimy'de konu§lamr. Gudumlu mermi kalk borusunu otturuyor. Fransa topraklari ve 
kudurmu§ okyanusla ugra§an kizil yapragin pe§inden gidelim. Memlekete donun evlatlarim. 
Memlekete donun. " 

" Kizil ak^aaga^ yapraklari " 

" Donduklerinde bulacaklar beni " 

" Tam da kalbimi biraktigim yerde " 

" Kizil ak^aaga^ yapraklari altinda " 

" Ak^aaga^ yapraklari §imdi de Kamerunlu Zani sanatglari bizlere bir cuce cenazesinin nasil 
ger^ekle^tigini tasvir ediyorlar. 0 agnmi§ tenleriyle bir yakinim kaybetmenin ger^ek 
§arkisim dinliyoruz. Bu esnada merhumun dostlari ve aile efradi keskin ta§larla kend ilerini 
hirpaliyorlar. Dizkapaklarim ve alinlarim gzerek yaraliyorlar. Bu yaralardan da gozyag gibi 
kan akiyor. " 

" Supurerek topladik yapraklari " 

" A^iklar boyle yapar " 

" Sen yoksun ama kucakliyorum onlari " 

" Senden bana kalan tek hatira " 

" Senden bana kalan tek hatira " 

" Senden bana kalan tek hatira " 

" Senden bana kalan tek hatira " 

" Senden bana kalan tek hatira " 

" Senden bana kalan tek hatira " 

" Senden bana kalan tek hatira " 

" Senden bana kalan tek hatira " 

" Senden bana kalan tek hatira " 

" Senden bana kalan... 

Bu ak§am buraya geleneksel olarak toplanmi§ Kanadali dinleyiciler ign guzel bir ag 1 1 1 ^ birasi 
oldu. 
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Halk ayaga kalkmi§ Zani co^kusunu ya§iyor. 

Afrikalilar ilk musabakada Kanada'yi eliyor. 

Bu zafer bira banyosuyla resmiyet kazamyor. 

Fyodor Kent'in dunya ^apindaki bir yari§mada olagan gozya^larinm kafi gelmeyecegini 
bilmesi gerekiyor. 

Evet, Mary. 

Hem Kanada hem de Fyodor Kent ign buyuk bir husran oldu. 

Zaniler zaferlerinin tadim gkariyorlar. 

§u an sevin^le Port-Huntley daginin bira mayasina etrafa si^ratiyorlar. 

Agzina saglik baba. 

Bundan iyisini soyleyemezdin. 

§u kabile uyeleri de iyi i§ qikardi. 

Onlardan ogreneceklerimiz var. 

Umarim §u metresini yamnda getirmemi§sindir. 

- Hangisinden bahsediyorsun? 

- Tramvayimdaki kiz. 

Samrim karde^in eve geldiginde firtinalar koparan kiz da oydu. 

Narcissa mi? 

Tabii ki o da burada. 

Par^amin tamami onun uzerinden ilerleyecek. 

Bir dakika. 

Ne oldu ki? 

Nereli bu kiz? 

Onun hakkinda ne biliyorsun? 

Fuar alanmda tam§tik. 

Sirbistan'dan geldigini soyledi. 

Gerg ^ok pot kiriyor ama. 

- Hig Roderick'ten bahsetti mi? 

- Hayir, hi^ kar§ila§madilar. 

Parham iptal et. 

Onu buradan uzakla§tir. 
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Hakli gksam da gkmasam da risk almaya degmez. 

Baba, benim geldigim yerde kazanmak ign her turlu risk goze alinir. 

Beni de karde§ini de oldurteceksin. 

0 kadin Roderick'in karisi. 
iyi uydurdun ha! 

Ama yemedim. 

Ger^ek olsaydi bile, eglence sektorundeyiz. 

Oglum olduguna inanamiyorum. 

Senin kendi par^am iptal ettigine §ah it olmadim ama. 

Bu rauntta, Amerika huznuyle ispanya huznunun kar§ila§masim izleyecegiz. 

Broadway yapimcilarindan Chester Kent guneyin pamuk tarlalarindan topladigi tam bir 
Amerikan huznu mahsulunu bizlere sunuyor. 

Haydi. 


Haydi §u yaygaradan kurtulalim artik. 

Senin sukunete ihtiyacin var. 

Hayir. 

Bu Broadway zuppeleri huzun hakkinda ne biliyormu§ gormek istiyorum. 
ispanya, deg i I mi? 

Bakin. 

Yari§madan geki I i p Amerika'ya katilmak isterseniz kazandigimda eve donu§ masraflarimzi 
ben ^ekerim. 

Bir du^unun. 

ispanya - Amerika Surekli tez canli olan ispanyollar bizlere gunahin bedelini hapisten 
izleme §ansi sunuyorlar. 

Esmeralda idamim beklemektedir. 

Hapisteki hucresi izdirap dolu gigliklariyla inler. 

§oyle ge^ guzelim. 


Sal in yava§^a " 

Guzel araba " 

Beni eve goturmek igi n Qktin ortaya 
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" Sal in yava§^a " 

" Guzel araba " 

" Beni eve goturmek ign Qktin ortaya Gozlerim. Kapat gozlerini oglum. Kapat gozlerini! 
Derince nefes al. Ak§am yemegine bir suru ^oregimiz var. Kes §unu! 

Kulaklarim! 

Sanki kulaklarimi di§liyor! " 

" Beni eve goturmek ign Qktin ortaya Yagmur damlalari tenimi yakiyor! 

Qkardigi sesi i^itiyor musun? 

Gidelim. " 

" Beni eve goturmek ign Qktin ortaya Kokuyu almiyor musun? 

Gul kokuyor. Burun del i kleri m tikandi. Ne ^ok dikeni var! 

Burnum kamyor! 

Durmaz gmdi bu kadin! 

Narcissa! 

" Guzel araba " 

" Beni eve goturmek ign Qktin ortaya Qldiracagim. " 

" Beni eve goturmek igi n Qktin ortaya Bu kargla^mada Amerika, ispanya'yi resmen yerin 
dibine soktu. 

Toplanan kalabalik hem sanatglardan hem de §atafattan oturu kendilerinden ge^mi§ 
durumda. 

Onlara kalirsa §amatali ufak bir gosteriyle huznun anlamina sekte vurulmu§ olunmuyor. 
Kimsin? 

Buyuk Gavrillo. Cenazede enstruman ^almak igi n geldim. Girebilirsin. Kimsin? 

Roderick Cuckoch, Fyodor'un oglu. Enstrumammi ariyordum. igeri gir. 

- Niye bu kadar geciktin? 

- Elimden geldigince ^abuk geldim. 

Bir suru kapidan ge<gim. 

Buraya gelmek igi n o kapilardan ge^mene gerek yoktu ki. 

Onlara bilmek istedikleri §eyleri soyledin. 

Artik o oldu. 

Ben de aramizdaki butun kapilari kapatip bu anahtarla kilitleyecegim. 

Oglumuz oldu mu? 

Kapilar ona yonelikti, senin ign degillerdi. 
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0 kapilari oglumuzdan uzakla^tirdin, sonra da oldu. 

Lutfen beni burada birakma. 

Cenazede kim enstruman ^alacak sonra? 

Buradan ^alarsin. 

Ama belli belirsiz ^alma ki duyabilsin. 

Sirbistan. 

Sirbistan bekleniyor. 

Lutfen acilen cevap verin. 

Oglum? 

Yalvaririm gitme. 

Oalmak zorundayim. 

Lutfen. 

Lutfen gitme! 

Herkes dinleyecek. 

Sirbistan - isko^ya Geciken buyuk Gavrillo, sabirsiz seyircilerin kar§isina gkarak sahnede 
yerini aliyor. 

Dertli ^ellosu hakkinda ^ok §ey i^ittik. 

Bu ^ello ile eski dunyalilarin gozlerinden Man§ Denizini dolduracak kadar ya§ akittigim 
biliyoruz. 

Sizleri beklettigim ipin ozur dilerim. 

Yuru be isko^ya! 

Uzulerek soylemeliyim ki kulaklarim a§iri derecede hassastir. 

On sirada oturan bazilarmiz pok sesli bir §ekilde yutkunuyor. 

Ve bayim siz, rica etsem de burnunuzdan o §ekilde solumasamz? 

Bir de hasir §apkali bir bayamn midesi gurulduyor. 

Bu koku ne be! 

Burasi domuz ahiri mi yoksa konser salonu mu? 

Buyuk Gavrillo'nun durumu hakkinda hala bir agklama yapilmi§ deg i I . 

Komada mi, yoksa a§iri derecede uzgun mu bilmiyoruz. 

En kisa surede ogrenmeye ^ali§acagiz. 

Port-Huntley Biralarimn soyleyecegi bir §ey varmi§. " 

" Kalk ayaga, giy gzmeni " 

" Oabuk ol, ^abuk ol " 
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" Bak tadina, bo§a ge^mesin zaman " 

" Leydi Port-Huntley Birasi Tadina doyum olmaz " 

" Gotur biralari Bir, iki, u^, dort " 

" Kentin dort bir yaninda herkes i^sin biramizi Yakla^ma ona. Yaptiklarin yetmedi mi? 
Narcissa, karde§imi daha once gormu§ muydun? 

Sanki tamdik gibi geldi. Bu beyle evlenmedin, degil mi? 

Qocugunuz falan olmadi ya? 

Bunlari da unutacak degilsin ya. Sevdiklerime kar§i bu kadar kayitsiz kalsam kendimden 
nefret ederdim. Fakat... Herhangi biri olabilir. Tamam, biraz alik bir kiz ama yalan 
soylemiyor! 

Kiz salincaktayken adamin halini gormu§ muydun? 

Bir de §imdi bak! 

- Kendisiyle konu§sam... 

- Olmaz, ikiniz de buradan gidin. Uyandiginda sizi burada gorurse bir daha asla enstruman 
^alamayabilir. Sen de duydun Narcissa. Kiskan^ bir tip olmadigmi biliyorum fakat tenyama 
gore karde^inle en az bir gece ge<prmeliymi§im. Onun karde§im olmasimn da guzel bir 
nedeni olabilir. 

- 0 i§ beni a§ar. 

- Senden yapmamam istiyorum. Utan^ verici ama senden yapmamam istiyorum. Merak etme. 
Bana ne oldu oyle? 

Yogunla^an hislerin gev^eyecek zamam bulamadi. Ba§ka firsatlar da olacak. 0 salincak beni 
hipnotize etti. 0 kiz... Kimdi o? 

North End striptizcilerinden biri. Chester'in kizlarindan biriydi. §u Broadway §arkicilarindan. 
Sen de muzigin sozlere ihtiyaci olmadigmi du^unuyorsun degil mi? 

Narcissa'nm sesini i§itip kendini gordum. igmi urpertti. Bir dahakine, konserine ba^lamadan 
once zihnini tamamen toparla derim. Tabii ^almama izin verirlerse. Juri bana kizmi§ olmali. 
Sen uzulme oglum. Bu ak§am onu oyle mutlu edecegiz ki her §eyi ama her §eyi affedecek. 
§ansimizin <^ol< olacagi bir am beklesek mi acaba? 

Bunlari benim yolladigimi kesin soyle ama. Teddy, tarti^mayalim artik. " 

"Versay Bari§ Antla§masi" 

" par^asi tarn bir rezalet, degil mi? 

§u Almanlara mutfagimi mi temizletsem ne? 

Affimza siginarak, Leydi Port-Huntley ozel olarak goru^ebilir miyiz? 

Buyuk Gavrillo. Ar§idukten bir i^ki daha ahr misin? 

Lutfen. Huzurunuzda bulunmamin nedeni, size bir takdimde bulunacak olmamdandir. Fark 
ettin mi bilmiyorum ama §u an bir yari^mada jurilik yapmaktayim. inamn bu takdim her 



218 Yazilar 


§eyden daha onemli. Bir diimen olmasin ama. Sen de herkes gibi yari^mayi sahnede 
kazanmaya ^ali^acaksin. Burada mutlulugu temsilen bulunmaktayim. §u arkada§larmizla 
ayrildiginizdan beri dogru diiriist bir huzura kavu§amadiniz. Kaba oldugun kadar kiistahsin 
da. Git artik. 

- Yanli^sam soyleyin. 

- Yanli^sin. Yanli^sam el ele vererek bu arkada^larinizi balkonda a§agi atabiliriz. Tabii onlara 
uyabilirsen. Teddy. Git de parmaginla i§aret et. Polonya Almanya'yi yendi. $u son yazi 
turamizi atmadan bakalim oyleyse. Bir saniye. Babamdan. " 

" Sana baktigimda Duyuyorum miizigi " 

" Gordiigum turn hayalleri " 

" Kalbimin derinliklerinde " 

" Duyuyorum sesini " 

" Qalmaya ba§liyor " 

" Ardindan kaybolup gidiyor " 

" Sana baktigimda Duyuyorum mtizigi " 

" Gordiigum tiim hayallerden Daha guzel motifli " 

" Kalbimin derinliklerinden " 

" 5oyle bir ses geliyor " 

" Giin bugiin mii? " 

" Duydum tek ba§ima Bu ho§ melodiyi " 

" Duydum tek ba§ima Bu sevinqli nakarati " 

" Her daim i^imde miydi acaba? " 

" Niye gitmesini saglayamiyorum? " 

" Niye ogrenmeni saglayamiyorum? " 

" Niye kalbimin §arki soyledigine seni inandiramiyorum? " 

" A§k, genglik ve bahar temali §ahane bir rapsodi " 

" Mtizigi guzel " 

" Sozleri dogru " 

" Sensin bu §arki. " 

" Sana baktigimda Duyuyorum miizigi " 

" Gordiigum tiim hayallerden Daha guzel motifli " 

" Kalbimin derinliklerinden " 

" §oyle bir ses geliyor " 

" Calmaya ba§liyor " 
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" Ardindan kaybolup gidiyor " 

" Eline dokundugumda Duyuyorum miizigi " 

" Afsunlu yerlere ait Guzel bir melodi gibi " 

" Kalbimin derinliklerinden ” 

" §oyle bir ses geliyor " 

" Gun bugun mu? " 

" Duydum tek ba§ima Bu ho§ melodiyi " 

" Duydum tek ba§ima Bu sevin^li nakarati " 

" Her daim igmde miydi acaba? " 

" Niye gitmesini saglayamiyorum? 

Niye ogrenmeni saglayamiyorum? " 

" Niye kalbimin §arki soyledigine seni inandiramiyorum? " 

" A§k, genglik ve bahar temali §ahane bir rapsodi " 

" Muzigi guzel " 

" Sozleri dogru " 

" Sensin bu §arki. " 

" Sensin bu §arki. " 

" Sensin bu §arki. 

Begendiysen ba§ka bir §arki da soyleyebilirim. Bu ^ok ozel acimizi pezevenk karde§imin 
biletlerini sattigi igren^ bir kucak dansina ^evirdin! 

Kendine dans edecek bir partner bulsana. Melodi gayet yerindeydi, uzun sa^li. Olduk^a 
akilda kalici! 

Geber! 

Bana biraz daha §ampanya versene. Yeterince uzakta kaldin artik. Dansa var misin? 

Bak sen. Bildigin Kulkedisi. Kirilmaz oldugumu soylediler! 

Ben de vurdum topa! 

Hemen ardindan §oyle du§undum: " 

"Bu ak§am yapacagim!" 

Orkestrami toplayacagim. Maskeli balo gibi de olmayacak. Butun maskeler aglacak! 

Hadi! 

Karin olmami mi istiyorsun? 

Karinim demekten mutluyum ben. Olmu§ bir oglumuz var diyorsan buna da itirazim olmaz. 
Fakat ger^ekten olduyse... Ne fark eder ki? 
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Hayal meyal hatirliyorum. 0 kaybettigim harika yillarimi tekrar ya§ayacak gibiyim. Ger^ek 
anlamda deg il tabii, ama oyle hissediyorum. Hayal meyal hatirladigim §ey seni mutlu 
gormekti. Zalim Helen'e ne oldu? 

Turn piyasa ellerinin altinda. Bacaklarimizi kar§ila§tiralim. Haydi. Kargla^tirmak bile sa^ma. 
Oncelikle benim bacagimin ig birayla dolu deg i I . Nasil da igldiyor. Oyle puruzsuz ki. 
Epilasyona hi^ gerek kalmayacak. Dokun haydi. Yemin ederim elini hissedebiliyorum. igme 
gicik veriyor. Ojen varsa ayak tirnaklarina surebilirim. Seni §eytan seni. Para odulunu ^oktan 
saymaya mi ba§ladin yoksa? 

Yok camm. i ki yabanci olsak da olur. Yuce Tanrim. Ge^en yillar hi^ iz birakmami§. Yuzunde 
bir tek kirigk bile yok. Hem zaten sen benden de <^ok aci ^ekmi§ olmalisin. Dur bakalim! 

Benden mi geldi? 

Kirdim mi? 

Yok. Ses alt kattan geldi. Ba§ka bir camdan kadindir. Kalitesiz bir ustaya yaptirmi§ olmali. iyi 
oldu. Umarim tekrar goru^uruz. 

- Nereye gidiyorsun? 

- Prova yapmam lazim. Yari§mada sana bol §ans dilerim. Sana bir surel igine de olsa yetecek 
miyim? 

Dans listemdeki tek isimsin. Bana ne zaman gulmeye ba^larsin? 

Ben seni mutlu edecegim. Ba^aracak olursan seni ^ok ama ^ok zengin biri yaparim. Ke§ke 
bacagimla etegimdeki soguklugu hissedebilseydim. Baksana, ne bir sarkma ne de bir varis 
var. insan bu bacaklar ign nelerini feda etmez guzelim. Siz ikiniz, gulecek bir §eyler 
ariyorsamz bana gelin. 

- Baba. Helen, er ya da get: hurmetini sunmak uzere gkagelecegini biliyordum. Sana 
te§ekkur etmeden once on firm ekmek yemen gerekiyor! 

Testere olayinda bana o yardim etmi^ti, unuttun mu? 

Yalan soyleme. Ben de oradaydim, asil sen unuttun mu? 

Peki. Peki, lutfen bagi§la beni. Bo§ versen daha iyi baba. Qabaladik^a batiyorsun. Gidelim! 
Senden rica etmiyorum! 

Gidelim! 

Ne igrent; bir adam bu! 

Bacak, bacak, bacak... Onu gomdugumuzde ailenin sonu gelmi§ olacak. Bana kalirsa 
ailemizin sonu ^oktan gelmi§ti zaten. Seni buraya hangi ruzgar atti? 

Buraya son geldigimizde Chester burada tipi vardi, hatirladin mi? 

Hatiralarin ne faydasi var Narcissa? 

Biraz uzgun gorunsene! 

Uzgun degilim ki. 0 gun <^ol< mutluydum. Ben ustune ustluk bir de kardan melek yapmi^tim. 
Roderick, sag ol. Par^ada kullanmak uzere aklima harika bir f i ki r soktun. Boylelikle, Amerika 
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adina yari^an Chester Kent ile Sirbistan adina yari^an Buyuk Gavrillo yarin ak§amki Leydi 
Port-Huntley Biralari Dunyamn En Huzunlu Muzigi finalinde birbirlerine rakip oldular. 

- U§umeye ba§ladim. 

- Ne zamandir u§uyorsun? 

Senin ozel kar ikramlarindan biriyle karglagrim diye umuyordum. Sadece §arkimiza mi 
yogunla^sak ne? 

Nasil istersen. Senin §u tenya beni i§ten uzakla§tirmaya karar verdi mi? 

Sanirim oldu. Uzuldum. Gayet iyi gegniyorduk. Belki de oturmu§ yiyordur. Sanki igm 
bo§almi§ gibi. Bir de bana sor. Son par^ayi bir turlu bitiremiyorum. Sonu^ ^oktan belli degil 
mi? 

Juri uykusunda Amerikan Milli Margm soyler gibi. insanlarin benim hak ettigimi soylemesini 
isterim. 

- Hangi insanlar? 

- Kardegm. §u ben ba§ agrisindan olmek uzereyken turn geceyi birlikte gegrdigin eleman. 
Onu mahvedecegim. Sirbistan a§kina her ikinizi de oldurecegim. Dunya Savag ba§lasin artik. 
Ka^ mermi sikmam lazim daha! 

Roderick! 

Bana ij^uncu kez saldirmi§ oldun. Deli olup olmadigin umurumda degil. Yetti artik. 

- Niye olmuyorsunuz? 

- Silahin yoktu ki. Buyuk Gavrillo iskalami§ olamaz. iki ate§ten sonra Saraybosna ve turn 
dunya sava§a girecek. Dokuz milyon olu, Narcissa. Oysa sen bir tanesini bile hatirlamiyorsun. 
Dur da ineyim. Gayet keyifli bir birliktelikti. §eref turunda beni ararsin artik. Hindistan'a 
bayagi uzaksimz. Benim igi n 10 dakikaligina Eskimo kiligina girip kolay yoldan para 
kazanmaya ne dersiniz? 

Casuslarima gore, Narcissa ile ta ki kiz ge^en ak§am tundralara dogru uzakla§ana dek 
goru§meyi kesmemi§sin. Sana bitti dedigimde ger^ekten bittigini du§unuyordum. 

- Bitmek ilzere gibiydi. 

- Bayagi bir i§ hallettin Chester Kent. Haklisin. Benim bu yonumu seviyorsun sen de. Sen 
benim ign bile bayagi buyuk bir lokmasin. Seninle igm bitti mi diyorsun yani? 

Ke§ke oyle diyebilseydim. 

Artik topun agzindasin diyorum. 

Oyle olsun. 

Bu ak§amki par^ami dinledikten sonra beni o topun agzindan indirirsin diyorum. 

Dinle beni Helen. 

Yemin ederim senin gozilnde tekrar eski konumumu kazanacagim. 

Bacagimin arkasina baksana. 
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Qatlak falan olmasin sakin. 

Bir §ey yok. 

Amerika'yi temsil eden Chester Kent havada da karada da zafer kazandi. 

§imdi de suya boyun egmi§ ^oktan unutulmu§ olan Alaska’nm 1898'deki kayik trajedisini 
6lumsuzle§tirmek istiyor. 

§imdi de sahneye yakla§an ki§i; melankolinin maestrosu Sirplarin kusursuz ^ellocusu Buyuk 
Gavrillo! 

Final Amerika - Sirbistan Leydi Port-Huntley'nin hem jurilik yapip hem de bu parq:alardan 
birinde yer almasi tuhaf degil mi? 

Mary, bence olaganustu olmu§. Trajik firtina geliyor. Dalgalar denizin ger^ek firtinasinda 
tuyler urpertici bir yamlsamayla kabariyor. Tanri a§kina! 

Mary! 

Kes §unu! 

Bu yabaniye biriniz dur desin! 

Kes §unu! 

Teddy! 

Teddy! 

£ok sag ol Teddy. Helen, 
iyi misin? 

Halime bir bak. 

- iyi miyim sence? 

- Bunu halledebiliriz! 

Yapilan her §ey tekrardan yapilabilir. Bu zorluklari a^acagiz. Soz veriyorum sana. Sana 
guvenmek istiyorum. 

- Beni buradan gkarir misin? 

- Elbette. Niye daha once aklima gelmedi ki. Kusura bakma. Qkmak istedigine emin... §imdi 
elime gulunecek bir §eyler verdin i§te. Bunu jurinin son karari olarak mi du§unmeliyim? 

Cehenneme git Chester! 

Vakti geldiginde giderim. Oncelikle galibiyet sigarami yakayim. Tanrinm yardimiyla bunu 
hak ettim. " 

" Sana baktigimda " 

" Duyuyorum muzigi " 

" Gordugiim turn hayallerden Daha guzel motifli " 

" Kalbimin derinliklerinden " 

" §oyle bir ses geliyor " 
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" £almaya ba§liyor " 

" Ardindan kaybolup gidiyor " 

" Eline dokundugumda " 

" Duyuyorum muzigi " 

" Afsunlu yerlere ait Guzel bir melodi gibi " 

" Kalbimin derinliklerinden " 

" §oyle bir ses geliyor " 

" Gun bugun mu? 

Uzakla§in! 

Qalmaya devam edecegiz. Turn par^ayi dinleyelim! " 

" Duydum tek ba§ima Bu ho§ melodiyi " 

" Duydum tek ba§ima " 

" Bu sevin^li nakarati " 

" Her daim igmde miydi acaba? " 

" Niye ogrenmeni saglayamiyorum? " 

" Niye gitmesini saglayamiyorum? " 

" Niye kalbimin §arki soyledigine seni inandiramiyorum? " 

" A§k, genglik ve bahar temali " 

" §ahane bir melodi " 

" Muzigi giizel " 

" Sozleri dogru " 

" Sensin bu §arki. Soruyorum size. Var mi benim kadar mutlu olam? 
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BRAND UPON THE BRAiN! A REMEMBRANCE iN 12 CHAPTERS /Beyne Vurulan Damga 
(2006) 

Cinselligin ve geli§iminin gocuk zihnindeki seruveni 

95 dk 

Yonetmen: Guy Maddin 

Senaryo: Guy Maddin, Louis Negin, George Toles 

Ulke: ABD, Kanada 

Tur: Komedi, Fantastik 

Vizyon Tarihi: 08 Eylul 2006 (Kanada) 

Dil: ingilizce 

Muzik: Jason Staczek 

Nam-i Diger: Brand Upon the Brain! 

Oyuncular: Gretchen Krich, Sullivan Brown, Maya Lawson, Katherine E. Scharhon, Todd Moore 

| Ozet 

Turn filmlerinde oldugu gibi Beyne Vurulan Damga'da da, kendi ya^amindan par^alari filmine 
serpi^tiren Guy Maddin, siyah-beyaz ve diyalogsuz bir film ortaya koyuyor. 

Cocukluk amlarim, bir korku ve bir dedektif filmini, bir de Grand Guignol sevdasim 
harmanladigi film, dolamba^li bir senaryonun esrarengiz labirentleri ile birbirine bag 1 1 . 
Yeti^ki n Guy Madden, dogup buyudugu gizemli adadaki ^ocukluk gunlerini hatirlayiverir. 

Kiz karde§i, birlikte ya§adiklari diger yetim ^ocuklar, zorba bir anne ve kendisini bilime 
adami§ bir baba... 

Bu hali ile bile yeterince esrarengiz olan ya§ayi§lari, adaya iki yeniyetme dedektifin gelmesi 
ile daha da ilgin^ bir hal alir... 

Filmde insanlarin gegrdigi lezbiyen a§l< temasi ve o §ekilde sunulmu§ bedeninin ruh ile 
ili^kisi, ergenlik-buyume, anaerkil duzen, bilimkurgu (hayatin ozsuyu/nektar), anne sevgisi, 
§iddet gibi zihnin u^ terimleri ile <^arpi§an zihin yorgunluklari ile buyudukten sonraki geri 
donu^un sancilari birer bire i§lenmi§tir. 
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In the weird and wonderful supcrcinematie world 
of Canadian cull filmmaker Guy Maddin. personal 
memory collides with movie lore lora radical sensors 
overload. This eerie excursion into the Gothic recesses 
of Maddins mad. imaginary childhood is a silent, black- 
and-white comic science-fiction nightmare set in a 
lighthouse on grim Black Notch Island, where fictional 
protagonist Guy Maddin was raised by an ironfisted. 
puritanical mother. Originally mounted as a theatrical 
event (accompanied by live orchestra, Foley artists, 
and assorted narrators), Brand niton the Bruin! is an 
irreverent, delirious trip into the mind of one of current 
cinema’s true eccentrics. 


The Criterion Collection i 
dedicated to gathering 
the greatest films from 
around the world and 
publishing them in 
editions of the highest 
technical quality, 
with supplemental 
features that enhance 
the appreciation of 
the art of film. Visit us 
at criterion.com. 


New high-definition digital transfer 
Narration tracks by Isabella Rossellini. I.anrie Anderson. 
John Ashbcrv. Crispin Glover. Guv Maddin. Ixiuis Ncgin. 
and Eli Wallaeli 

97 Percent True, a new doeunientaiy featuring interviews 

with the director anti his collaborators 

Two new short films directed b\ Maddin exclusively for ill i- 

release: It's My Mother's Birt Inlay Today and Foot steps 

Deleted scene 

Trailer 

PLUS: A new essay by film critic Dennis Liin 


FILM 


It Y 


GUY 
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2006 

99 MINUTES 
BLACK & WHITE/ 
COLOR 
STEREO 

1.85:1 ASPECT RATIO 


| Film Altyazisi 

Beyne Vurulan Damga! 


1 2 Bolumluk Bir Hatira 

| Bolum Bir Eve Gidi$ 

Guy Maddin, boyaci. Kendi kuqiik ruyalarinin kuqiik hatiralarmin girdabi ignde donuyor. 30 
senelik bir ayriligin ardindan gocukluk evine donmek uzere. Annesinden gelen bir mektupla 
^agirildi, onu da 30 senedir gormuyordu. 

"Olmeden onceki son istegimdir ki Black Notch'taki eski evimize geri don ve deniz fenerinin 
duvarlarina iki kat boya siir boylece ben de bu hayattan gogmeden ewel orayt en aztndan bir 
kere duzgiin ve §tk gorebileyim." 

"Gelebildigim zaman gelecegim. Gelebilirsem tabii. imza, Anne." 


Tekrar evinde! Ge^mi§. 


Ge^mi§. 

Ge^mi^e dogru. 

Hatira §elalesi. 

Issiz Black Notch Adasi. 


Issiz deniz feneri. 


Guy'in ailesi tarafindan i^letilen eski yetimhane arazisi. 
Ne kadar uzak, uzak hatiralar. 

30 senedir gorulmemi§. 
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Bir kat boya vur §uraya! Kapla ustunu. 

Kapla ustunu, Guy! iki iyi kat. 
iki tane. 

Ge^mi§. 

Ge^mi§. 

Ge^mi§. 

Boyuyor, du^uncelere daliyor, ge^mi§i du^unuyor evini, ^ocuklugunu du^unuyor kaybettigi 
sevdiklerini dagilmi§ arkada§larmi eskide kalmi§ mutluluklari du§unuyor. 

Du§uncelere daliyor, boyuyor. 

Boyuyor ve du^uncelere daliyor. 

Ge^mi§! Ge<^mi§. 

Ge^mi§. 

Gen^ Guy, 1 2 ya^inda. 

Yetimlerin gizli toplantisinda. 

Butun gozler Vah§i Tom'da. 

Adanin en buyukyetimi. 

Karanlik bir grubu yonetiyor. 

Bataklikta bir cadilar meclisi! Vah§i Tom, en buyuk yetim. 

Guy'in en iyi arkadag, Neddie. 

Neddie, tik demeti gibi. 

Korkunq: bir tarif! 

Bir buyucunun kari§imi! 

Vah§i Tom Gen^ goguslerde en ilkel korkulari ate^lemek ign yagyor! 

Son bir malzeme daha kaldi! 

Bir insan kalbi! 

"Neddie'nin garpan kalbini gkaralim!" 

"Guy! 

Yemek hazir! 

Neredesin?" 

"Geliyorum, Anne." Anne, gozleriyle, ^ocuklarimn kalbinden ge^enleri okuyabilir. Ancak bir 
projektor kullanmayi tercih ediyor. 

"Abla! 


Yemek hazir! 
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Bir an once eve gel! 

" Guy'in ablasi. Hep tehlikeli ya§ar. "Bahse girerim seni sigara i^erken gormii§tur!" Abla'nm 
bag hep belada olur, hep belada. "Belki yemek hazirlamam umurunuzda degild i r." Gent; 
^ocugun isteklerini kirmak igi n . Guy'in annesi onu her gun adayi satmakla tehdit eder. Guy, 
babasmin adasmin ve yetimhanesinin varisidir. Ve bu tehditler ^ocugun gogsunu solucanlar 
gibi kemirir. Yemek her zamanki gibi. Asik suratli. Abla gelir Her zamanki gibi geg 

"Bir gonul ^elenin yatagindan gkmi§ gibisin!" 

"Safari almndan ^ek!" 

Anne, namus yeminlerini kati bir §ekilde uygulardi. Qocuklarini, kadin ve erkegin 
farkliliklarindan bihaber bLiyiitmek isterdi. 

"Belki yemegi bensiz yemek istersin!" 

Yemek her zamanki gibi. Asik suratli. Baba ^agiriyor! 

Guy, her zaman memnun etmek ign isteklidir! 

Memnun etmeye i htiyag duyar, korkmaz! 

Baba, her zaman i^tedir. 


| Bolum iki Black Notch Hatiralan 

Anne, Guy'in yetimlerin yatakhanesini a^masina izin veriyor. 

"Kir, kotudiir!" 

"Yetim olmamz, gali§amayacak durumda olmamz anlamina gelmiyor!" 

"Kir, kotudiir!" 

Yetimler, buyukler gibi i§ yaptiklari igi n mutlular. 

"Ben de bir yetimim." 

"Bana soylenene gore annem gok giizelmi§ ancak tamamen kelmig" 
"Kiz kardegnin muhte§em safari varmi§ ama kisirmig" 

"iki kiz birbirlerini ^ok kiskamyorlarmig" 

"Bir digerinde olmayan §eyleri: Sag bir bebek " 

"Birbirlerine tek kelime etmiyorlarmig" 

"Nefretleri, kanli bir gddete d6nu§mug" 

"Ellerinden bi^ak eksik olmuyormug" 

"Birinin, guzel safari yiizunden kafasi yuzulmug" 

"Digeri de bebege ula§ma adina, karmndan bi^aklanmig" 

"Diger yirtik da agldi!" 

"Pencere gibi aglan rahim!" 
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"Annemin zamansiz yirtilmi§ rahminden ben, annemin gobeginden kazinarak gkarilmigm." 
"§imdi annem ve teyzem, golun kumlarinda gomululer." 

"Yan yana." 

"Rezil olmu§, unutulmu§ §ekilde." Butun bunlarin ortasinda, Guy ^ocukluguna geri doner. En 
eski ^ocukluguna. 

Hatiralar! 

Dokunu§ 

Kokular 

Goruntuler, sesler Guy'in biricik adasmin hissi. Yetimler, sikici gunluk i^lerini yaparken gen^ 
Guy, adayi gezmek ign ozgur olur. Kendini gmartmak igi n, hatirlamak igi n ozgurdur. 
Hatirlamak igi n ozgur. Ada, devamli olarak Guy'a bir §eyler anlatma egiliminde Ne soylemeye 
gah^tigma dair bir mantik yurutebilirse tabii. Tekrar ziyaret edilmesi gerek ^ok sayida gizli 
nokta vardir. Ve fi§ki ran hatiralar seli. 

Ge^mi§! 

Ge^mi§! 

Bir hatira, digerinin ortaya gkmasina neden oluyor. Hatiralar zinciri! Ve butun hatiralar da 
biricik evini hatirlatiyor. Lezzetli hatiralar! Daima turtalar! Daima tatlilar! Hatiralar zinciri! 
Dogru e§le§meyi bulmak. §iirlerdeki baharlardan! Meydana gelmi§ her §ey, bir defa daha 
olacak, iki defa daha. 

"ilkinde sadece bir §eyler gorecegim kokusunu ya da tadini alacagim." 

"Ancak <^ol< surmeyecek." 

"Biliyorum ki bir gun boyle §eyle ri ger^ekten hissedebilmek igi n ikinci bir §ans gelecek." 

Bir gun, Guy'in yalmz tecrubeleri garpici , rahatsiz edici bir sarsintiya sahne oldu. Her 
zamanki aligk oldugu adasinda aniden bir unlu belirdi. 0 mu? 

0 mu? 

Bu Wendy Hale kardes dedektiflerin kiz kardes olam. Dunvamn her tarafinda, $u kitabin 
okuyuculari tarafindan taninan: 

"Ampul £ocuklar". 

Kardeg Chance Hale ile beraber bu iki yigit hafiye arp ^almalariyla ve su^ davalarim 
^ozmeleriyle <^ok uzaklara yayilmi§ bir une kavu§mu§lardi. 

"Buraya, Black Notch Adasi'na "Deniz Fenerindeki Suret" davasim ^ozmeye geldim." 

"Gorunu§e gore buradaki yetimlerin kafalarimn arkasinda §uphe uyandiran delikler varmig" 
Wendy, rahatsiz edici ve dertli bir havada arpim ^alar. Guy'in yalmzhgi ve korkusu, muzigin 
ignde erir gider. Cazibeler, eglendirilmeyi ister. Adi eglence! 


'Wendy 
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Abayi yakmi§! Gizli duygular tarafindan yutulmu§ bir kalp! Sirlar. Guy, Wendy'yi Anne'den bir 
sir olarak saklamaya karar verir. Adada, tetikte olan herkes her §eyi sir olarak sakliyor! Sirlar 
her zaman fisildanarak soylenirler. 

"Neredesin Guy?" 

"Yemin ederim bu yeri satacagim!" 

Memnun etmek ign yolda! 

Guy, her zaman ko§ar. 

Memnun etmek ign ko§ar. 

Memnun etmek ign yari§! 

Her zaman memnun et! 

Sirlar. Sirlar. Sirlar. 

"Anne!" 

| Ara Fasil Hava Telefonu 

Guy'in babasmin icat ettigi hava telefonu, birbirini seven iki insanin buyuk uzakliklardan 
iletigm kurmalarim sadece igne dogru konu^arak ya da egilip kulak vererek saglar. Sinyal, 
duygularin ^ok yuksek oldugu zamanlarda iletigme gegenler birbirlerine sirilsiklam agk 
olduklarinda bir yandan da ta^kinlik ve agri kizginlik anlarinda kuvvetli olur. Diger 
durumlarda sinyal ^ok zayif olur ya da olu^amaz. Ve boylece, Anne, iki ^ocuguna bu hava 
telefonunu onlara olan sevgisini dile getirmek ve ba^larim beladan uzak tutmak igi n vermi^ti. 
Guy'in babasmin icat ettigi muhte§em aletlerden biri. 



| Boliiin Uy Karanlik Program 


"Eninde sonunda eve gelmeye karar verdin demek." 
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"Eger ho§una gitmiyorsa bu adayi satabilirim." Sokaga gkma yasagindan sonra. Once 
kizlarin kapisi Sonra oglanlarin. Neddie deh§ete du§tu! Vah§i Tom'la aym odada kalmaktan 
korkuyor. Anne ariyor! 

Sirlar! Sirlar! Sirlar! 

Anne'nin gostergesine yakalandi. 

Wendy Hale ile kag§! 

Gizli bir oyun. ilk defa 6pii§tii. Trans! Hayatmi sarsan eski bir hatira. 

"Ne?" 

"Bir kaza olmu§tu." 

"Neddie kendi karde^ini oldurmu§tu." Gorunu§e gore Neddie, bir keresinde k u ^ u k karde^inin 
oyuncagim gu^lu bir transformatorun ustune atmi§ gidip alacagmi tahmin etmeden. Ku^uk 
^ocuk yamp kill olmu§. Ve Neddie'nin o gunden beri tikleri var. 

"Ku^uk bir ^ocuk en fazla ne kadar opulebilir ki? 

" Kiskan^ Guy. Bir kara hikaye digerini doguruyor. 

"Anne'nin dogumunun hikayesi." 

"Hamile ve tamamen kel!" 

"Saglikli sa^lar " 

Bir canlandirma. 

"Bir bebek" 

"Nefret!" 

"Kafa derisi yuzulmu§!" 

"Nefret!" 

"Bir diger kesik aglmi§!" 

"Neredesin, Guy?" 

Wendy mest oldu! "Be§ik gibi aglan bir rahim!" Wendy buyulendi. Alindi! "Annem ve benim 
ikimizin de rahmimizin uzerinde aym dogum lekesi var." 

"Sanki bir bi^ak bizi de yarip a^mi§ gibi." 

"Urpertici deg i I mi? 

Romanya'ya benzemiyor mu?" 

"Romanya! Romanya! Romanya!" 

"Neredesin, Guy?" 

"Guy! Abla! Derhal eve gelin!" 

"Abla!" 

"Ah Romanya! Ne ^ok severim Romanya'yi!" 
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Bir ampul yanar! 

Cazibeler, eglendirilmeyi istiyor. 

| Boliim Port Wendy'nin Chance'i 

Wendy, Black Notch Adasi'na olan ilgisini bir erkek olarak devam ettirmesinin daha iyi 
olacagina karar verir. Bu yuzden hemen, karde§i geng dedektif Chance Hale olarak kilik 
degi§tirir. Chance, Wendy'nin gizli bir i§ ign eve donmesi gerektigini ve bundan sonra Black 
Notch ara§tirmalarim kendisinin yurutecegini agklar. 

"Wendy " 

"Neden Wendy gitmek zorunda kaldi ki?" 

Anne ve Baba'ya deniz feneri denetgsi taklidi yapiyor Chance gizliden gizliye yetimhanede 
olup biten lerle ilgili bir ara^tirma ba^latir. Dedektif i§e koyulur. Yetimleri ziyaret. Chance, 
biitiin delilleri topluyor. Guy, yine abayi yakmi§tir. Bu sefer goz kama§tirici olan Chance'dir. 
Chance, ara^tirmalarim uq: noktalara ta§ir. 

"Chance Chance " 

Kahraman ve rol modeli. Tehlikeli ara^tirmalarda Chance her zaman resmi giyinir! Unlu 
Chance, hayranlik iqindeki Guy'i asistam yapar. 

"Chance Hepsi benim." 

Chance, diger butun erkek qocuklardan farkli du^unur. Sinifta bir gun. Anne, egitimine 
destek olarak intihar tehditleri uygulardi. Yetimleri ve qocuklari renkli blofler yaparak hizaya 
getirirdi. 

Chance'in bir teorisi var ve onun teorileri her zaman dogrudur. Anne ve Baba, suqlulardir. 
Chance oyle diyor. Garip delikler 

Yetimlerin kafalarinda! Uyuyan Guzel! 



| Boliim Be$ Ba$ka Bir Wendy Bulmak 

"Wendy'yi gormeden hemen once dokundugum yerleri esas sirasiyla hatirlayabilsem ke§ke." 

"Wendy, Wendy " 

Wendy'nin donu§u! 
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Wendy! 

Bo§luk! 

Wendy, ^ok erken gitti. Her §ey iki defa olur, iki defa. 

[Adanin tamdik hatiralar seli.] 

Ve butun hatiralar Wendy'ye gkiyor! Dogru kombinasyonu bulmak. Her §ey bir kez daha 
ger^ekle§ecek! Ve bir kez daha! 

Wendy geri donecek Bir gun donmeli! 

"Guy! Yemek! Neredesin? 

" Yemek her zamanki gibi. Asik suratli. Ama neyse ki kisa. "Seni gorebilecegim yerlerde 
oyna." 

"Ne yapiyorsun?" 

"Bir daha yemek yapmayacagim!" 

"Nankor!" 

"Bunu baban duyana kadar bekle!" 

"Daha az umursayamazdim!" 

"§imdi sen de bu i§in igndesin gen^ bayan!" Sis Dudugu Transi "Neyin var senin?" 

"Gitmeli " 

Bu sirada 

"Guy! Yemek! Neredesin?" 

"Efendim, Guy?" 

"Yine mi yemek Anne?" 

"Seni ben ^agirmadim." 

"Ama hava telefonu " 

"Dinle " 

"Baba bir^ok §ey icat eder " 

"Ve ^ok ^ali§kan bir adamdir." 

"Hava telefonunun hala eksikleri var " 

"Bazen eski mesajlari tekrarliyor." 

"Baban buna hava telefonunun yanki yapmasi diyor." 

"Bazi mesajlar en garip zamanlarda geliyor." 

"Orada ne oldu?" 

"Nerede?" 

"Keglere git, Neddie." Daha sonra Chance, Guy ve Abla'ya gizli §ifrelerini ogretiyor. 
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"Anneniz geliyor!" 

"Arkam don." 

"Dokunmadan!" 

Esasinda kiz olan ger^ek kimliginin ortaya gkarmasindan korkan Chance, open eldivenler 
diye bir strateji geli^tirir. 

"Yalmzca bu §ik e§yalardan kullanan biri her §eye dokunma hakkina sahiptir." diye belirtir 
Chance. Chance, 

Abla'nm kalbinin efendisi! 

Erkekmi§ gibi opulmek! Tatli eldivenler [Unlu Chance Hale!] 

"Nefesimi onun nefesine katmak!" 

Namus Sirenleri! 

"Eve gel!" 

"Dur! §u savanna bak!" 

"Dogru babana." 

Beklemek 

| Bolum Alti Soyan Eldivenler 

En Nemli Sabah 

"Kegleri ger^ekten severim." 

Neddie'den keglere dair. 

"Guy'in annesi onlarin §eytan oldugunu soyluyor gunku goz bebekleri kareymi§." 

"Bence onlar yalmz." 

Chance, i§i ekiyor Abla'yla olmak ign! 

Etrafinda Abla gibi bir kiz olunca ^ali^mak zor! 

Chance Abla'yi istiyor, Abla da Chance'i. Devam edebilir mi bu? 

Ve Guy Hala Wendy'yi hatirlamak ign o adimlari takip ediyor. 

0^ silah arkadag! 
iki uggen. 

Guy ve Abla, ikisi de Chance ign deliriyor. 

Guy, Wendy'nin ozlemini duyuyor ama yeni kahramam Chance He gegrdigi her am seviyor. 

Sirlar! Sirlar! Sirlar! 

"Bu adada olmamin esas sebebi " 

" aileni sugustii yakalamak." 
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"Ve onlari tutuklatmak!" 

Ampul Qocuklar ve "Deniz Fenerindeki Yiiz" Davasi 

Dedektif, meslekta^larmin yerine vekalet ediyor. Destek geldi! 

Hayran kulubune katilmaktan ^ok daha iyi! 

Open Eldivenler! 

Ara§tirma deri n le§iyor! 

Anne'nin al kan 1 1 klari . Baba'nm ali§kanliklari. 

"Chance ^ok siki <^ah§iyor!" 

Tom'u anlamak. Kisa bir mola. 

"Elleri kullanmak yok!" 

Chance ve Abla arasinda olan gizli dokunu^lar ve daha gelecek olan gizli dokunu§lar. 

Bu esnada Anne'nin terebentin banyosu. Gunahlardan arinmak ign. Sonunda Ozel anlar! 
"Ne du§unuyorsun?" 

"Aileni du§unuyorum." 

"Elleri kullanmak yok!" 

"Elleri kullanmak yok!" 

Open eldivenler §imdi soyan eldivenler oldu. Soyan Eldivenler'in Macerasi! 

Gecenin ignde kuguk ayaklar. Ayak sesleri. Yetimler alayi. Gece toreni! 

Baba ign toren. 

Ayak sesleri. 

Guy'i ancak bir metronom uyutabilir. 

Nektar Hasati. 

Anne kendini hazirliyor 

Nektar Hasati ile olan gece randevusu ign! 

Baba ile olan gece randevusu ign! 

Gece gosterdigi ^abalar karismin igi nde bir geri odeme hissi olu§turdu! 

Anne, degi§mi§ bir insan! 

Anne gmdi yirmi ya§ daha geng! 

Nektar: 

m I. myth. §arabi kevser; nekter; ilahlann igkisi 2. bot. balozii, rahik -ine f bot. 
olkersiz (od. tuysiiz) seftali; duraki -ium n bot. balozuluk; nektar uzvu 
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| Bolum Yedi Duvardaki Yag 

Gunduz. 

Baba i§e geri dondu. Anne, gen^le§me konusunda kararlidir. 

[Anne'nin gizli plan i .] 

Yeniden ^ocuk olmakta kararli! Baba'nm i§lemleri onu cesaretlendirdi. Ancak onu olgun 
kadinligin oncesine goturme konusunda degi§im ba^arisizliga ugradi Zamanda geri 
donmeye! Yeniden ku^uk bir kiz, hatta bir bebek olma tamamen masum olma konusunda. 
Hatta bebeklik gunleri sonunda geri gelir diye odasmin bir kenarina be§ik bile kurmu^tur. 
Yeniden ergenlige giren Anne ile garip bir kahvalti. 

"Dugmeler iliklensin!" 

"Babamzin bana ihtiyaci var!" 

"Babamz her zaman <^ok <^ah§iyor." 

"Onun her zaman yamnda olacagim." Kisa bir kag§ Chance ile! Sirlari, sir olarak tutmak ^ok 
zordur. "Dugmeni ilikle!" 

"Eve gel!" Bir anne bekler Bir kiz ^ocugu gelir "Bu yetimhane i^in bir utan^ kaynagisin!" Guile 
gibi yag. "Kimse beni sevmiyor!" 

"Sana ne dedim?" 

"Dugmelerini ilikle!" 

"Beni igrendiriyorsun!" 

"Sade kalmalisin!" 

"Bana sirtini donme!" 

"Bu yetimhaneyi utandiriyorsunuz!" 

"Sen ve erkek arkada^in!" 

"Belki baban i^ine biraz mantik koyabilir!" Baba'ya rapor. Anne'nin ofkesi orta ya§li haline 
dondu. Sava§in sonucu. Duvarda yag. Sava§in kalintilari bandirmak i^in iyi oluyor. Bir gece 
Chance ve Abla tam Anne'nin burnunun dibinde Abla'nm odasinda bulu^tu. Yeni yikanmi§ 
Guy Anne'nin dikkatini dagitmak i^in hava telefonuyla ilgileniyormu§ gibi yapti. Anne 
heyecanlandi! Kar§i konulamaz! 

Annesinin tatli poposu! 

"Beni kimse sevmiyor!" 

§imdi sira Abla'nm odasim kontrol etmekte. "Baba!" Gen^ Guy, digerlerinin gizli 
cinsiyetlerinden hi^ §uphelenmiyor. 

Tatli eldivenler Soyan Eldivenler! Bir kez daha gen^! Ne§e! Gen^ olmanin ne§esi! Ve daha da 
gen^le^mek! 


236 Yazilar 


| Bolum Sekiz Homurdanan Et Yigini 

Chance ign suslenme. 

"Chance nerede?" 

"Neden her zaman ^aligyor?" 

"Neden?" 

Esrarengiz §i§eler. Ana karaya dogru siralanmig Anne'yle di^arida olmaktan her zaman 
utamrdi. El ele tutu^maktan. 

"Guy! Yemek! Neredesin? 

" Chance, gizli bir zula buluyor. §i§elerce garip bir nektar. Nektarin etkisi altinda! Bu sirada 
Chance ne zaman yok olsa kalbinden rahatsizlanan Abla Chance ile baglanti kurabilmek igin 
Anne'nin hava telefonunu galmig Ancak Chance, Abla'nm hava telefonunu odasinda unuttu. 
Tatli hava telefonu! 

"Chance!" 

"Geri donmedin mi daha?" 

"En azindan Chance'in odasimn beni duymasim sagla!" 

"Hey lavabo, benim!" 

"Benim, hall!" 

"Benim, yatak!" 

Aniden Nektardan deliren Chance! Vahg Tom'a karg kafasina estigi gibi davramyor. "Al^ak 
hava telefonu!" Vahg Tom kirlenmi§ ve bitkin du§mug Soyan Eldivenler! Bir fikir! Bir gaspgyi 
gasp etmek! Oyun zamam! Roller degi^ti! Chance ign buyuk korku! Wendy'nin Chance'in 
kiyafetleri i g i n d e k i gizli ya§ami Soyan Eld ive n ler'i n merhametine kaldi! 

"Benim gergekte ne oldugumu gorunce Abla ne yapacak?" 

"Odadan igrenerek kaqacak mi?" 

"Bu soyan el beni cennete de goturebilir " 

" cehenneme de surukleyebilir!" 

"Senin el lerinde tattigim zevkleri " 

" benim ellerimle hissetmeni ogretmeme izin ver Chance!" 

"Mahremiyet lutfen." 

Kapinin ardinda olanlar bir sir. Sir. Sir. Ke§ke bakip igeriyi gorebilecegim bir anahtar deligi 
olsaydi. 

Esas Cun! Korkutucu ilk hamle! 

"Bana sen lazimsin Guy!" 

"Abla'ya neler oldugunu bulmak i^in!" 

"Buyuk Gun." ["Baba'nm laboratuarina!"] "Baba'yla ilgili butun sorular bu gece yamt bulacak." 
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"Butun gizemler derhal ^ozulecek!" Sorun daha da zorlamyor. "Bu meseleyi zorlayacagim." 
"Anne, beni Baba'nm laboratuarina daha hizli " 

Guy, bacadan Baba'yi gozetliyor. Bu sirada Chance, Anne'yi gozetliyor. Halati tirmanmak. 
Ailenin muhuryuzugu. 

Ofke! Devamli ofke! [Anne ofkelend i !] 

Ofke insam ya§landirir! Ofke herkesi ya§landirir! 

Nektar hasati! Nektar! Beyinden toplanmi§! 

Hi^bir zaman yeterli degil! Yeter! Baca tutuyor. Guy ign ^ok fazla! 

Dogruca yataga! Ate§le beraber! 


| Boliim Dokuz Bir Olmayan Cenaze 

Olu beden uzerine ate§kes. 

Anne ve Abla, Baba'yi gommek icin hazirhyorlar. Kabarik denizde gomulme. Baba'nm 
tabutunu toprak altina itmek icin bircok yetimin agirligi gerekti. Baba'nm tabutunu ancak 
yetimlerinin agirligi batirabilir. Abla'nm unlu erkek dedektifle yaptigi cinsel sacmaliklar 
Anne'ye fazla geliyor. 

En dikkat cekici intiharmi ayarhyor! 

Zehir! 

"Kim o?" 

"Baba? 

Sen misin?" 

"Hayir, oglun." 

"Abla! Abla! 

Ben oluyorum!" 

"Oluyorum!" 

"Mezarima bir damla gozya§i dokmeyecek misin?" 

"Belki de bu adayi satsan " 

" ya da yetimlere biraksan daha iyi olur!" 

"Yakinda, ana karamn topraklarinda uyuyor olacagim " 

" ve sen de uzun yillar sonra oldugunde " 

" benim ustume gomulebilirsin." 

"Mezarima bir damla gozya^i dokecek misin?" 

"Tanri, varligimi zehirledi!" 

"Abla!" 
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"Abla!" 

"Anne oldu." 

"Bizler yetimiz." 

"Yetim melekleriz §imdi." 

"Cennet borcu kuru§larla odendi" 

"Nehirden gegmek ign." 

"Bizi q:ali§tiramayacak artik." 

Gizlice Evlilik olmadan bir intihar girigmi nedir ki? 

Aym anda atan iki kalp! "Abla!" 

"intiharlarmiz yetti!" 

"Baba bunu duyana kadar bekle sen!" 

"B Plani!" 

Anne, Baba'nm mezardan gkarilmasini emrediyor. 

Baba'nm sirilsiklam olu vticudunun donusu. 

"Sedyeye goturun!" Nektar §oku! 

Romanya'nm tam giineyi! 

Romanya! Romanya! Romanya! Ve gmdi Atlama kablolari. 

Kalpten kalbe bir diriltme ign. Kalpten kalbe. 

Taze ter ve bayat deniz suyu. Baba'nm yeniden canlandirilan bedeninden. Kefeninden siyrildi! 
Baba'nm bedeni ya^ayan turlere geri dondu. Olu ya da diri, igne geri dondu. Yine, olanlar 
Guy'a fazla geldi. Beyin ateg! 

"Baban seninle bir gft laf etmek istiyor." 

"0 ^ocukla beraber " 

" neyin pegnde oldugunuzu biliyorum." 

Daha sonra Dirili^e tan i kl i k etti. 

| Boliiin On Gizli Bir Bahye 

Erkeksi bir goruniim ign sabirsiz Anne, sa^larmi gene bir gjcuk gibi kesiyor. Anne Tekrar 
karakolunda Ve Guy Atelier igi nde yatagindan kalkti Uyurgezer! Rahatlama. Lanetlenmi§ 
rahatlama. Atelier. U§umeler. 

[Guy'in duyulari.] 

Ate§le agri isinmig Uyurgezerlik. Sava§an bin tane duygu. Baba, yine i§te Hayatmin hie 
bitmeyecek gecesinde. Bu sirada Yatakhanelerde Baba'nm dirilignden sonra bir voodoo 
hareketliligi hukum suruyor. 

"Ben §ahidim!" 

"Hepimiz §ahidiz!" 
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"Ko§! Ko§! Ko§! Qk! Qk! Qk! Ko§! Qabuk! Qabuk! £abuk!" 

"Qabuk! Qabuk! Qabuk!" Boylelikle, garip gu^ler kari^ir ve yildiz kubbesinin altina 
goturulurler. Al al yanaklar! 

Cigerlerinde co§ku! 

"Anne'ye dikkat edin!" 

"Herkes ka^iyor! Herkes ko^uyor, ko^uyorlar!" 

"0, ayaga kalkti!" 

"0, ya^iyor!" 

Anne Ofkeleniyor! Ya§lamyor! 

"Geliyor!" Ayaga Kalkan i^in aydinlanan patika! 

"0 ya^iyor!" 

Ay Buytisu. 

Gizli koruluk. Onun da otesindeki sirlar! Pi^manlik, korku, tutku ve kaygi 
Guy'in kafasinda en ^ilgin danslar donuyor. Ne pahasina olursa olsun nektar! 

"Ayaga kalkti!" Bunlar Guy'a fazla geldi. 



| Bolum On Bir Yeni Yonetim 

"Ho^akal!" 


Samrim bu, bana daha fazla ihtiyacin olmadigi anlamina geliyor Abla? 1 
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"Hoscakal!" 

Arp kutusuna tikilmi§ Baba ile beraber Anne ve Vah§i Tom surgiine gonderildi. 

"Bunu kendi annene nasil yaparsin?" 

"Ho^akal Guy!" 

"Gitme!" 

"Seni seviyorum Anne!" 

"Seni seviyorum Guy!" 

"Ho^akal!" 

"Seni seviyorum Anne!" 

Abla, bir §ans yakaliyor! 

Ba§ka bir karar 

Tutkunun dogu§u! 

Uyam§ ile Guy ign yeni ebeveynler. Guy evlatlik verildi, adadan gonderildi! Ug k i § i , balayi ign 
fazla kalabal i kti r. Evden, Abla'dan, Chance'den, Wendy'den uzak! Guy, surgune gonderildi. 
Butun rakipler ve oyalayicilar temizlendi! 

Abla, Chance'i ile yalmz! " 

Yitiyorsun, geziyorsun. Yitiyorsun, geziyorsun her seyi, her seyi iki defa." 

"Yitivorsun, qezivorsun. Yitivorsun, qezivorsun her sevi, her sevi iki defa. her sevi iki defa." 
"Yitiyorsun, geziyorsun. Yitiyorsun, geziyorsun her seyi iki defa. Her seyi vine iki defa." 
"Yitivorsun, qezivorsun. Yitivorsun. qezivorsun her sevi, her sevi iki defa." her sevi iki defa." 
"Yitivorsun ve geziyorsun, merak edivorsun." 

"Yitivorsun ve geziyorsun. merak edivorsun." 

"Yitivorsun. yitivorsun." 

"Fellik fellik." 

"Geziyorsun, yitiyorsun." 

"Yitiyorsun, geziyorsun." 

| "Kapla orayi Guy. Kapla orayi." Son Bolum 

Her santimetrekareyi kaplamak. Ancak bazi §eyler sadece boyayla kapanmaz. 

Ge^mi§! Ge<^mi§! Ge^mi§! 

Gelecek! 

Aramalar, aramalar 

"Her §ey bir kez daha ger^ekle^ecek!" 

"Ve bir defa daha!" 
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"Her §ey bir kez daha ger^ekle§ecel<!" 

"Ve bir defa daha!" 

Abayi yakmi§! 

"Bir defa daha ger^ekle^ince hemen konuya girecegim!" 

Dogru e§le§me arayig Wendy'ye goturecek! Ba^ariyla ta^land i r il m i§ ! Wendy donuyor! Wendy 
Yalmz ve suratsiz. 

"Abla ve Chance, zalimce bir operasyon yurutuyorlar!" 

"Terorun saltanati!" 

"Nektar hasati!" 

"Ta ki bir gun " 

"Chance q:alip goturunce " 

"Gen^ bir ^ocuk ile, bir kargo dolusu nektari!" 

"Abla gogsune vurdu!" 

"Ve saglarini yoldu!" 

"Ve ate§in yanmdaki bir guve gibi gldirdi!" 



"Deniz fenerinin etrafinda ko^uyor, guluyor ve agliyordu " 


"Her donu^unde daha ku^uk ^emberler gzmeye ba^ladi." 

"Ta ki kendini yakip oldurunceye kadar." 

Wendy Yalmzca bir ba§ka hayalet. Anne. Bir yarasa kadar kor! 
"Seni seviyorum Anne!" 

"Hayir sevmiyorsun!" 
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Ger^ek baba donuyor! 

Otuz senedir bir arp kutusunda kuruyup gitmi§. Baba, evdeki hakki olan yerine geri donuyor. 
Hayati boyunca annesinden her §eyi sakladiktan sonra Ve annesinin de hayati boyunca ondan 
saklandigim bilince Ya§li Guy, annesini, alacakaranlik yillarinda tammaya ^ali^iyor. Yeter! 
"Kimse beni sevmiyor!" 

Guy, dokulen deniz fenerindeki i^lerine devam ediyor Kocaman yapisal ^atlaklari incecik boya 
tabakasiyla ortuyor Bu arada da peri^an haldeki ya§ I i annesini teselli etmeye ^ali§iyor. 

Guy'in hayati Pi§manliklar silsilesi. Endive ve duzenbazlik. 

Guy, Wendy'nin hayaletiyle randevulagyor. Sefii arzular! Gormek ign fazla kor! 

Wendy'nin hatirasi bile Anne'den sir olarak saklandi. 

Sirlar! Sirlar! Sirlar! 

Bir gece Kurekgler, ya§li yetimler bir hesabi kapatiyorlar. Beden alikonuldu Ve ate§e verildi! 
Anne, cehennem ate§ leri ni farketmedi bile Onlara gozlerini dikmi^ken! 

"Guy! $u kamp ategni sondur!" Anne, Baba'nm hala ya§iyor olduguna dair kandirildi Yakilmi§ 
ceset bir hamsterla ve bir metronomla yer deg i§tird i . Sevgilinin ayaklarina donu§! Aniden 
"Abla'nm safari alnina du§uyor mu?" 

"Samrim, Anne." 

"Duzeltebilir misin Guy?" 

"Evet, Anne." 

"Ben iyi bir anneydim deg i I mi?" 

"Evet, Anne." Son nefesi saklamak! 

"Seni seviyorum Guy!" 

"Ve ben " 

Guy Tamamen yalmz! §imdi, u^uncu bir kat Fazladan! Kapla orayi! 

"Neredesin, Guy?" 

"Ben bir zamanlar kiiqiik, ufacik bir ^ocukken," 

"Hey'lerle, Ho'larla ruzgarla ve yagmurla." 

"Aptal §ey, bir oyuncaktan fazlasi degilken," 

"Her gun yagan yagmura " 

Kalmak Ya da gitmek 
"Agla bebegim agla " 

"Sok goziine parmagim " 

"Ve git annene, ben yapmadim de!" 

Beyne Vurulan Damga! 



Yazilar 243 




244 Yazilar 


THE HEART OF THE WORLD /Diinyamn Kalbi (2000) 

6 dk 

Yonetmen: Guy Maddin 
Senaryo: Guy Maddin 
Ulke: Kanada 
Tiir: Kisa Metraj 

Vizyon Tarihi:07 Eylul 2000 (Kanada) 

Dil: Hi^biri 

£ekim Yeri: Winnipeg, Manitoba, Canada 

Oyuncular: Leslie Bais, Caelum Vatnsdal, Shaun Balbar, Greg Klymkiw, Tammy Gillis 
https://voutu.be/r4jmeXXRmZg 

| Film Hakkmda 

Dunyamn kalbi ve iki karde§ var. iyi ve kotuyu oynayan. [Habil ve Kabil] Bu iki karde§ Nikolai 
ve Osip. Nikolai gen^, levazimat^ilik yapiyor. Osip ise bir oyuncu ve Qile oyununda isa'yi 
oynuyor. 

iki karde§ aym kadim, Anna'yi seviyorlar. Anna devlet bilim-kadim. Anna'da iki karde^i de 
seviyor ve dunya'nm ^ekirdegini ara^tiriyor. Dunya'nm ve kalbinin derinliklerini. Trajik 
hesaplamalar yapiyor. lit; kez kontrol ettikten sonra hata bulamayinca karar veriyor! 

Dunya, kalp yetmezliginden olecektir! 

Anna Dunya'yi uyariyor! 

Trajik bir durum, Dunya'nm sonu gelmi§tir. 

"Bir gun kaldi. Bir gun kaldi." 

"O zaman hangi karde§ seglecek?" 

"Osip mi, Nikolai mi?" 

Anna birini segecek ve sevmek ign hangisini sevecek? 

Rekabet! Ba^liyor. 


Cumbu§! 
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Osip mi, nikolai mi? 

Ancak bir kara kutu giriyor, Fabrikator Akmatov. [§eytan] 

iki karde§ bundan rahatsiz oluyor. Dunya olumcul kalp krizi gegriyor. 

Anna Akmatov ile evlenip balayina gkiyor. Fabrikator Akmatov istedigine kavu^unca Anna'ya 
dunyayi kurtar! Diyor. Anna once Akmatov'dan intikamim alip onu yok ediyor. 

§imdi Anna'ya du§en gorev yolu temizlemektir. iki karde§ onu seyrediyorlar. 

Anna, Dunya'nm ve kalbinin derinliklerine dogru gidip yeni ve daha iyi bir kalp takiyor. 

Bu kalp ise "Sinema! Sinema! Sinema! Sinema! Sinema!" 


(Not: Bizim 1930 lu yillarda Safiye Mithat Flammefendinin tavsiyelerini duymayigmizin acisim 
bir daha derinden hissettim. 

Bu gun edebiyatm miibalagalarma zaman hasretmege degmez ve esasen ona liizum 
kalmami§tir. Medeni hayatm asarmdan biri olan sinemalar daha bariz daha canli bir §ekilde ve 
kisa bir zamanda bizi daha Qok enteresan edecek bir surette ihtiyacimizi tatmin ediyor. Fakat 
bizim i<jin asd dii§iinecek mes’ele bu degildir. Bunlara milyonlarca doktiigiimuz parayi 
du§iinelim. En basit i§ olan filimciligi bile §imdiye kadar memleketimizde ihya 
edemedik. Bunu lslah ve ihya etmek iqin bilgi ve servet lazim. Birinin bilgisi digerinin served 
birle§ecek olursa muvaffakiyet kolayla§ir. Fakat bunu da fakir tiyatroculara tahmil edersek 
ba§ka memleketleri degil: bizi bile enteresan etmeyen heniiz canli tarihi oldugumuz vakayii 
tarif ve tasvir eden filimler imal ve irae edilir. Vatammizm miitefekkirlerine, zenginlerine, 
miinewerlerine hitap ediyorum. Siikut insanlara big bir §ey ogretmemi§tir. Turkluge 
yaki§mayan bu lakaydi ve ataletten kendimizi kurtarmak zamam gelmi§tir. Zamana uymayan 
milletlerin akibet cezalari, inkirazdir. 


Kadin Ruhu 


https://ismailhakkialtuntas.com/201 3/03/08/kadin-ruhu/ 


Qok geg kaldigimiz kader yazicisi sinema bir^ok hususa oncilluk ederken ve hayatta veriyor. 


https://en.wikipedia.org/wiki/The_Fleart_of_the_World 


246 Yazilar 


THE FORBiDDEN ROOM /Yasakli Oda (2015) 

130 dk 

Yonetmen: Guy Maddin, Evan Johnson 
Senaryo: Guy Maddin, Evan Johnson, Robert Kotyk 
Tilr: Komedi, Dram, Gizem, Romantik 
Dil: ingilizce 

Muzik: Galen Johnson, Guy Maddin, Jason Staczek 

Oyuncular: Roy Dupuis, Clara Furey, Louis Negin, Udo Kier, regory Hlady 

| Ozet 

Gobekli, saten kaftanlar igndeki Marv Yasakli Oda’yi a^ar ve bizi banyo yapmamn tarihi ve 
onemi hakkinda bilgilendirmeye ba§lar. Kanadali sinemaci Guy Maddin, bu kez Evan 
Johnson’la birlikte yonettigi filminde sessiz filmlere, klasik sinemaya saygi duru^unda 
bulunuyor. Enerji patlamariyla dolu film bizi nelerle kar§ila§tiracagim asla tahmin 
edemeyecegimiz, buyu leyici , e§i benzeri olmayan ger<;ekustucu bir yolculuga davet ediyor. 
Oyunculugu ve kendine has mizah anlayi^iyla parildayan bu son ba§yapitinda Maddin bizi 
once bulutlarin ve gokyuzunun u^suz bucaksiz maviligine yukseltiyor; sonra sularin altina, 
dunyamn etrafinda dola^ip d u§leri n kralligina, oradan da butun masallarda oldugu gibi 
kotulugun, cinayetin, unutkanligin, aldatmamn ve tutsakligin diyarina goturuyor. Yi liar sonra 
buyu leyici bir oyuncu kadrosuyla tarn anlamiyla epik bir filmle geri donen Guy Maddin’e 
dumende Matthieu Amalric, Charlotte Rampling ve ku It oyuncusu Udo Kier e § I i k ediyor. 

| Can Dostumun Yorumu 

Guy Maddin gok mustesna bir yonetmen oldugunu bir daha gosterdigi bu filmde, ruya-bellek 
izini suren onlarca benzeri arasindan siyrilmasina sebep oykusuz oykulerinden ziyade, onlari 
anlatma bi^imi ve bir anlamda da orijinal teknigidir. Bu filmde en ^ok ^arpilacagimz §ey 
sinemamn modasi ge^mi§ addedilen pek gok teknigine el atmasi olu§uyla kendini agga 
vurmaktadir. 

Eger filmi salt anlamak ign izleyecek olsaydik en gilzel yorum, "Bu filmle yasakli oda denilen 
zihnin karanlik odasina girecegimiz bir kapiyi araliyor." en isabetli tesbit olurdu. Dahasi Guy 
Maddin'i de bir bigmde ozetlemi^te oluruz. 

| Tavsiye 

\q aleminde travmalari olan kiglere bu filmi tavsiye ederiz. Sabirla seyrettikten sonra gon u I 
kaptanimn pamuk prensesine kavu^acaktir. Film sonunda ruyalari ve ger^egi kendini 
karglayacaktir. 
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"YA§AMAYI OGRENMEK iSTIYORUM.” [a pprendre a vivre] 

Hamlet:... Yemin edin. 

Hayalet [A§agilardan]: Yemin edin! [Yemin ederler] 

Hamlet: Rahat et, rahat et, rahatsiz ruh! 

§imdi, dostlarim, biitun yiiregimle Sizlere emanet ediyorum kendimi. 

Buna karglik ben, zavalli bir insan, Hamlet, 

Butun sevgimi, biitun dostlugumu 
Eksik etmeyecegim sizden. 

Haydi, donelim igeri hep beraber. 

Parmagmiz hep dudaklarimzda olacak, unutmayin. 

Qgrindan gkmi§ bir zaman bu: 

Ey kor talihim benim! Bana dii§mez olaydi diinyayi diizeltmek. 

Haydi, gelin artik, gidelim hep beraber. [Qkarlar] 

(Perde I, sahne V) 


igmizden biri, siz ya da ben, bir adim one gkip: Ya§amayi ogrenmek istiyorum artik, der. 

Peki, ama neden, artik (enfin; sonunda)? 

Ya§amayi ogrenmek. Tuhaf bir slogan. 

Kim ogrenecek ki? 

Kimden ogrenecek? 

Ya§amayi ogretmek, tamam da, kime? 

Bunu bilen olacak mi hi£? 

Ya§amayi acaba bilecek miyiz? 

Her §eyden once de, “ya§amayi ogrenme”nin ne demek oldugunu acaba bilecek miyiz? 

Peki de, neden “artik”? 

Tiimcesi olmayan bu slogan, tek bagna, baglam dig -ne var ki, baglam denen §ey hep 
agk u^ludur, yani hep yetersiz ve kusurludur- ele alindiginda nerdeyse anlaglmaz bir soz 
dizimi olu^turur. Kaldi ki, tagdigi deyim yiikii ne denli ^evrilebilir ki? 

Gene de, ustalara yaragr bir deyig hatta tarn da boyle. Qunkii, bu slogan par^asmi 
ustalardan birinin agzindan duysak, gddeti andiran bir §eyler gelir hep akhmiza. Bakigmsiz 
ve tek yon I Li bir seslenign aki §i ignde, ^oklukla babadan ogula, ustadan graga ya da 
efendiden koleye (“ya§amak neymi§ gosterecegim -ogretecegim- ben sana”) dogru yol alan 
bir ok gibi titrer. Boyle bir sesleni§ duraksamadan edemez: deneyim olarak sesleni§ 
(ya§amayi ogrenmek, deneyim degil de, nedir?), egitim olarak sesleni§ ve evcille§tirme olarak 
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sesleni§ arasinda gidip gelir. 

Ama, ya§amayi ogrenmek, bunu kendinden ogrenmek, tek bagna, kendi kendine 
ya§amayi ogretmek (“Ya^amayi ogrenmek istiyorum artik”) ya^ayan biri ign olanaksiz degil 
mi? 


Mantigin bile yasak koydugu bir §ey degil mi? 

Ya^amak, tammi geregi, ogrenilemez. Kendi kendinden ogrenilemez, ya§am yoluyla 
ya§amdan ogrenilemez. Bir tek ba^kasindan ve olum yoluyla ogrenilebilir. Ne olursa olsun, 
ya§amin kiyisindaki ba§kasindan ogrenilebilir. kiyisindaki ya da di§ kiyisindaki, ya^amla 
olum arasinda yer alan bir otekinden-ogrenme (heterodidactique) kargsindayiz. 

Oysa, ba§ka higbir §ey de bu bilgelik kadar gerekli degil. Hatta, etik bu zaten: ya^amayi 
ogrenmek, tek ba§ma, kendinden. Ya§am, daha ba§ka bigmde ya^amayi bilmez. Ve zaten 
her zaman yaptigimiz da yalmz bagmiza, kendi kendimizden ogrenmekten ba§ka bir §ey mi 
ki? 

Hem olanaksiz hem de zorunlu olarak, ya^adigi varsayilan bir canli ign tuhaf bir 
baglanma bigimi: “Ya§amayi ogrenmek istiyorum.” Bir tek olumle hesapla§maya g i ri§ i Id ig i nde 
(auseinandersetzen) hem dogru hem de anlamli olabilir. Hem benim hem de otekinin 
olumuyle. Demek, hep dogru gibi konu§mayi saglayan yargilayici bir buyruk olumle ya§am 
arasinda yer almaktadir. 

Bundan sonraki satirlar, gece karanliginda -gelecek olarak kalmasi gerekenin 
bilinmezliginde- ilerleyen bir deneme, “Ya§amayi ogrenmek istiyorum. Sonunda.” diye 
ba§layan bir du§unceyi, birtakim sonu^lariyla birlikte ^ozumleme yolunda bir giri^im. 
“Sonunda.” Peki, neyin sonunda? 

Ya§amayi ogrenmek hala ger^ekle§meyi bekleyen bir §eyse, yalmz ya^amla olum 
arasinda gergekle§ebilir. Ne tek bagna ya^amda, ne de tek bagna olumde gergekle^ebilir. 
ikisi arasinda olup bitenler, tipki ya§amla olum arasindaki gibi, turn “ikiler” arasinda olup 
bitenler, ancak herhangi bir “hayalet” ustune veya hayaletlerle konu§maktan (s’ entretenir de 
quelque fantome) oteye ge^emez. Oyleyse, ruhlari ogrenmek gerekecek. Hatta hayaletler 
alam var olmasa bile; ozellikle de bu nedenle ogrenmek gerekecek. Hatta ne toz, ne oz ne de 
varolu§ olarak boyle oldugu haliyle hit: var olmuyorsa bile ozellikle de bu nedenle... 
“Ya§amayi ogrenmek” zamam, vekaletinin devredilebilecegi bir §i mdiki zamam olmayan bir 
zaman §uraya surukleyecek bizleri, giri§ sozunun bizi surukledigi yer bu i§te: hayaletlerin 
ticaretsiz ali§verignde, soyleglerinde, dostluklarinda ya da yolda§liklarmda hayaletler He 
birlikte ya§amayi ogrenmek. Ba§ka bigmde ya da daha iyi ya^amayi ogrenmek. Daha iyi degil 
de, daha adilce... Ama onlar ile. Genel olarak ile-olmayi bize her zamankinden daha da 
gizemli ki Ian §u sozu edilen ile olmaksizin oteki olmak da olamaz, socius da olamaz. Ve bu 
hayaletler ile-olmak, yalmzca be I leg i n , mirasin ve de ku^aklarin bir siyasetine indirgenmese 
de, aym zamanda bunlarin bir siyasetidir de. 

Hayaletlerden, miras ve ku^aklardan, hayalet ku§aklarindan, yani ne bizler ign, ne bizim 
igmizde ne de digmizda §u an ya^amayan, aramizda bulunmayan bazi ba§kalarindan uzun 
uzadiya soz etmeye hazirlamyorsam, bunu adalet adina yapiyorum. Henuz var olmadigi 
yerde, henuz orada olmadigi, artik olmadigi yerde, yani artik mevcudiyette bulunmadigi ve 
de hukuka indirgenebilir yasada oldugundan farkli bir bigmde, asla mevcudiyette 
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bulunmayacagi yerde, adalet adina yapiyorum bunu. Artik olmayan ba§kalarina ya da ister 
zaten olmu§ ister henuz dogmami§ olsunlar, hala orda, §u an ya§amayan ba§kalarina ilke 
olarak saygi duymayan, devrimci olsa da olmasa da hi^bir siyaset, hi^bir etik olanakli ve 
du^unulebilir ve dogru olmadigi ign, hayaletten soz etmek, hatta hayalete ve hayalet ile 
konu^mak gerekir. Turn canli gmdinin otesinde, canli §imdiki zamam [kendinden] ayiran ( 
disjointe) §eyin igi nde, henuz dogmami§ olanlarin ya da zaten olmu§ olanlarin hayaletleri 
onunde, siyasal ya da ba§ka turden §iddet uygulamalarmin, ulus^u, irkgi, somurgeci, cinsiyet 
ayrimcisi ya da daha ba§kaca kiyimlarin, kapitalist emperyalizmin ya da her turden 
totalitarizm bigmlerinin, sava§larin kurbam olmu§ ya da olmami§ kiglerin hayaletleri 
kar^isinda, herhangi bir sorumluluk ilkesi olmaksizin, herhangi bir adalet -higbir yasa degil, 
bir kez daha ammsatalim ki hukuktan soz etmiyoruz burda- ne olanaklidir ne de 
du§unulebilir. Canli §imdinin bu kendi kendisinin ^agda§i-olamama durumu olmaksizin, 
canli gmdinin gizliden gizliye ayarim bozan (desajuste) §ey olmaksizin, orda olmayanlara 
kar§i, artik mevcut olmayan ve ya^amayanlar ya da henuz mevcut olmayan ve ya§amayanlar 
ign adalete duyulan bu saygi ve bu sorumluluk olmaksizin “nereye?”, “yarin nereye?” 
(whither?) sorusunu yoneltmenin ne anlami olacaktir ki? 

Bu soru, gelecek-olanda neler olacagina dair sorular sorulmasina varir, eger varirsa. 
Gelecege yonelik oldugu, gelecege dogru gittigi igi n , gelecekten de gelir, gelecekten 
kaynaklamr. 0 halde bu soru, kendi kendine mevcut olma durumu olarak alman her turlu 
mevcudiyetten fazla bir §ey olmak zorundadir. En azindan da, bu mevcudiyeti, herhangi bir 
biti §mezl i k, ayrilma ya da orantisizlik ile, yani kendisine upuygun olmama ile olanakli 
kilmalidir ancak. Oysa, bu soru, bize dogru geldigine gore, yalmzca gelecekten gelebilir 

( whiter? Yarin, nereye gidecegiz? Sozgelimi, Marksizm nereye gidiyor? Onunla birlikte, 
biz nereye gidiyoruz? ), 

onde duran da, onun kokeni olarak once gelmeli ondan: ondan once. Kaynaklandigi yer, 
gelecek bile olsa, tipki her kaynak gibi, gelecek de salt ve geriye dondurulemezcesine ge^mi§ 
olmali. Gelecek olarak ge^mi§in “deneyimi”, herhangi bir gmdiye getirilecek her degigkligin 
otesinde, her biri de aym olgude saltik bir ge^mi§le bir gelecegin deneyimi. Bu soru 
olanakliysa, sorunun olanakliligimn ciddiye alinmasi gerekiyorsa, belki de artik bir soru bile 
degil de, bizim burada adalet dedigimiz §ey, mevcut ya§amin yani benim ya§amimin ya da 
bizim ya§amimizin otesiyle genelde ya§amla ilgili olmalidir. Dun, ba§ka ba§kalari igi n oldugu 
gibi, yann da “benim ya^amim” ya da “bizim ya^amimiz” ign aym §ey olacak: Demek ki 
genelde canli gmdinin otesinde... 

Dogru olmak: genelde capcanli gmdinin ve de onun yalin, olumsuz tersinin otesinde. 
Hayaietimsi an, eger bu sozle kiple§tirilmi§ §imdiler zinciri (ge^mi§ §imdi, guncel § imd i : “§u 
anda”, gelecek §imdi) anlaghyorsa, artik zaman ignde yer almayan bir andir. Bu am 
sorguluyoruz, zamana, en azindan bizim zaman dedigimiz §eye boyun egmeyen bu an 
konusunda sorular yoneltiyoruz kendimize. Hayaletin u^ucu ve zamansizca ortaya gki§i 
zamana ait degildir, zamam vermez, §u sozunu ettigimiz zamam vermez: 

"Enter the Ghost, exit the Ghost, re-enter the” 

(Hamlet). 

Buysa daha ^ok bir bel iti , [aksiyom] hatta aksiyomatige ili§kin bir beliti andirir, yani fiyati, 
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degeri, niteligi (axia) olan konusunda kamtlanamaz varsayilan herhangi bir apagklik 
konusunda bir beliti andirir. Hatta, Kant’in hakli olarak her turden ekonomiden, 
kar§ i la§ti ri labi I i r ya da kar§ila§tirilmi§ her degerden, her ticari fiyattan (Marktpreis) ustun 
tuttugu §u ko^ulsuz saygi (Wurd igkeit), (sozgelimi, sonlu ve us yurutebilir bir varlik ornegi 
olarak insamn onuru) konusundaki kamtlanamaz bir beliti de andim. iyice §a§irtabilir bu 
varsayim. Hemen kar§i gkilabilir buna: Sonugta, hukukun ve normun otesinde bile olsa, 
capcanli birinin ya§amina kar§i deg i I de, kime kar§i, kime ve neye kar§i ba^layabilir ki boylesi 
bir adalet odevi? 

Son kertede, dogal ya§am ya da ruhun ya§ami olarak anlaglsin, capcanli birinin ya^amindan 
ba^kaca bir §ey kargsinda kendini (capcanli kendini) sorumlu tutmak zorunda kalmayacak 
bir sorumluluk ya da adalet giri^imi, adalet olur mu h iq:? 

Olmaz, ku^kusuz. Boyle bir kar§i q i k i § i n yadsinacak hiqbir yam yok gibi. Ne var ki, 
yadsinamayacak olan §ey de, bu adaletin, ya§ami mevcut ya§amin ya da ya§amin gergek 
orada-olu§unun, ampirik ya da varlik-bilimsel gerqekl ig i n i n otesine tagdigim varsayar: 
olume dogru deg i I de, bir ust ya§ama dogru, yani ya§amla olumun bile birer izden ve izlerin 
izinden ba§ka bir §ey olmayacagi bir ize dogru; capcanli §imdinin kendine ozde§ligini ve de 
her turlu etkililigi onceden ayirmaya ya da ayarini bozmaya yonelik bir ya§amda kalmaya 
dogru. Bu durumda ruh gkar kargmiza. Ruhlar gkar. Bunlari da hesaba katmak gerekir. 
Birden gok olan bu ruhlar hesaba katilmadan edilemez, hesaba katilmalari gerekmeden 
edilemez: bunlar birden fazladir. 

Sh: 9-14 

giGRINDAN giKMI§ BiR ZAMAN BU: 

"Hamlet" 


Kaynak: Jacques Derrida, Marx’in Hayaletleri-Bor<j Durumu, Yas gah^masi ve Yeni 
Enternasyonal, ikinci basim 2007, istanbul 
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UZAKTAN OZNE-BEN: gilRiNiN OZNESi OLARAK $AiR 

“Bir harf insamn hayalinde 'zihinsel' olarak varsa, ancak o zaman onu kullamr, 
gunku o harf bir zihinsel olu^umdan, bir sozden ya da bir yazidan 
murekkeptir" 

ibn Arabi 


Nedir yazi? 

Yazgimizin silinemez, karanlik kuytu ko^elere terk edilemeyecek tek tesellisi degil midir? 

Bir yazi neden ki§iyi geker kendisine? Du§lemleriyle ve kurgusuyla bir yazi dunyasi neden hep 
bir sanri gibi belirir ya^amimizda? Cevabmi kendi ignde saklayan bir gize sahiptir bu soru. 

Peki, ya kelimeler? 

Yaziya du§en golgeler gibi murekkebin satir aralarinda sogurttugu bir utkudur kelimeler. Bu 
sebepten olsa gerek suskuya e§deger d u§sel bir kapammdir yazi. Bir o kadar da, varacagi 
son e§igi hep bir geg§ amna e§itleyen bir sonsuzluk du§uncesidir. 

Yazmak edimi yuzyil lar boyu me§gul etmi^tir insanoglunu. Du§unen, hayal eden, harekete 
ge^mekte sabirsiz turn zihinleri ali§ilmi§in di^inda bir zamana ve mekana hapseden bir itki 
olmu^tur. Uzerinde ^ok^a durulmasi, farkli sapaklara ugrayan, du^unce ve hayal iklimlerinin 
kapilarmi ardina kadar zorlayan bir yapisimn olmasi da bu yuzden hep dogal kar§ilanmi§tir. 

Yazmak ediminin yalva^ligi, eri^ilmez utkusu hep kendisine dogru ^ekmi^tir insanlari. Kendi 
yaktigi ate§in yalimi kadar ba§ka hi^bir §ey bu kadar yakin olmami^tir ona. 

insana, golgesini yitirmi§ bir ya§am kadar aci verir kendi ben'ine uzak bir yazi deneyimi. Turn 
olgusal dizgeleri sifira indirgeyen bir goru gergek anlamda bir yazinin i m led ig i ozgul bir 
dunyayla ortu^ur. Bu dunya, yazinin hayati onceledigi biricik, ya§amsal vazgeglmez 
dunyamizdir. Ancak yazinin simrlarim olabi Id ig i nee a§an bir zihin bu dunyamn par^alarindan 
bir butun olu^turmayi becerebilir. 

Yazi'nm hayata e^itlendigi ya da kurgusal ile ger^ek olamn baglanti noktalari 
du^unuldugunde Bati du^uncesinde de hep bir kar§itliklar dizgesinin birbirleriyle olan, 
bitmek tukenmek bilmeyen, mucadelelerine tamk oluruz. Yazi'nm e^itligine kapanan anlam 
bu kar§itl iklar dizgesi baglaminda, hep bir baskiya maruz kalir, hem de hi^bir zaman 
yere du§urulemeyecegini bilmenin hazzini da beraberinde ta§ir. 

i§te bu yuzden, yazi, hep golgede kalmi§ bir hayata yapilan mudahaledir. 

Maurice Blanchot'nun "mirilti" olarak dillendirdigi, varligi esinleyen bir edimden ba^kaca bir 
§ey degildir yazi. Dunyamn anlamlarim ve imlemlerini fa§ eden bir miriltidir. Tipki Magdelali 
Meryem'in yuzunu aydinlatan mum i^igindan arta kalan leke gibi. 

Murekkebin sogurttugu harflere inat kendi ben'ine kapanan bilin^lerimizin karanliginda bir 
miriltidan daha ziyade bir mum lekesinin tanrisal bir tutku olarak belirdigi bir gelecek degil 
de nedir yazi? 


Sh: 1 00—1 01 


Kaynak: Ahmet Bozkurt, $air £ali§iyor, Yon Yay. Ocak 2007, Istanbul 
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YAZARIN OLUMU, ROLAND BARTHES 

1 13 Kasim 2015 

£eviren: Oguz Tecimen 

* Roland Barthes’in (1915-1980) “Yazarin Oliimu” ilk olarak 1967’de Amerika’da (Aspen), 
1968’de Fransa’da (Manteia) yayimlanmi§tir. Buradaki Tiirk^e ^eviri, ingilizce gevirisi 
Fransizca asliyla kar§i la§ti ri larak yapilmi§tir. “Yazarin Oliimu”, Barthes’in da gostergebilimci 
ve yapisalci ilkelerini gozden gegrdigi sonraki donemine gegi^inin ba§langici olarak goriiliir. 
Paris akademik gevrelerinde popiiler olan, 60’larda Barthes, Althusser, Lacan, Levi-Strauss ve 
Foucault gibi isimlerle amlan “yapisalcilik”, gergeklikten kopuk olmasi ve eylemcilige mesafeli 
durmasi sebebiyle “sokakta felsefe!” sloganmm benimseyen Mayis ’68 hareketlerinin ba^lica 
hedeflerinden biri olmu^tur: “Yapilar sokaga gkarmaz.” Zira, 60’ 1 1 yi I lari n sonlarina dogru 
Foucault “yapisalcilik”tan kendini agkga ayiracak, Derrida da “yapisalci 1 1 k”i n soyut, duragan 
ve sistem merkezci kaidelerini ele§tirip, “yapi”lar iistiine soylemsel degi^kenlere ve 
kopmalara agk dinamik dii§unme bigmlerine i§aret edecektir. (bkz. Derrida, "insan Bilimleri 
Soyleminde Yapi, Gosterge ve Oyun” (1967); Foucault, Bilginin Arkeolojisi (1969). Yapisalcilik 
ve Mayis ’68 hareketleri arasindaki ili§ki ign bkz. Francois Dosse, History of Structuralism.) 
Ayrica, Foucault’nun “yazarin 6liimu”nu ve soylemsel farkl 1 1 1 klara bag 1 1 olarak degi§kenlik 
gosteren “yazar i§levi”ni ele aldigi, yapiti onceleyen ve ona anlam veren kig olarak yazar 
mefhumunu, yazarin ayricalikli konumu yerine ge^en “yazi” kavramim ele§tirdigi, kimilerine 
gore Barthes’a ustiikapah bir cevap olan yazisi ign bkz. “Yazar Nedir?” (1 969). (gn.) 



Balzac, Sarrasine adli novelasinda, kastrato olarak gizlenmi§ bir kadim §oyle anlatir: 1 
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I "Ani korkulariyla, mantiksiz kaprisleriyle, ifgiidiisel huzursuzluguyla, sebepsiz kiistahhgiyla, 
ciiretkarhgiyla ve lezzetli duyarhhgiyla tarn bir kadindi." 


Kimdir boyle konu§an? 

Konu§an ki§i, kadindaki gizli kastrato kimligini gormezden gelmekte kararli olan 
hikayenin kahramam mi? 

Yoksa kadin felsefesi iistune ki§isel tecrubesini ku§anmi§ Balzac’in kendisi mi? 

Ya da kadinsilik uzerine “edebi” fikirler one suren yazar Balzac mi? 

Ve ya evrensel bir irfan mi? 

Romantik psikoloji mi? 

Bunu bilmek asla mumkun olmayacak, <;unku yazi 2 [I’ecriture] butun seslerin, butun 
kokenlerin imhasidir: yazi, tarn da oznenin sivi§tigi bu notr, bile§ik ve dolambagli alandir; 
yazma eylemini ger^ekle§tiren bedenin kimligi ba§ta olmak uzere turn kimliklerin yok oldugu 
negatif alandir. 

Muhtemelen bu her zaman soz konusu olan bir durumdu: bir olay ge<p§siz olarak, ger^ek 
uzerine dogrudan bir eylemde bulunmaksizin, yani sembolun icrasi di^inda herhangi bir i§lev 
olmaksizin anlatilmaya ba^ladiginda boyle bir yol ayrimi ger^ekle^ir, ses kaynagmi kaybeder, 
yazar [I’auteur] kendi olumune adim atar ve yazi ba§lar. Yine de bu olgu kar^isindaki goru§ 
hep degi^ken olmu^tur; primitif toplumlarda anlati bireyin degil, “deha”si yerine 
“performans”i (yani anlati ilkesindeki ustaligi) takdir edilen bir araci, §aman ya da anlaticinm 
i§idir. Yazar, § uphesiz ki orta^agin bitiminden sonra ingiliz empirizmi, Fransiz rasyonalizmi 
ve Reformasyon’la ortaya gkan ki§isel inan^la birlikte toplumumuz tarafindan uretilmi§ 
modern bir figurdur ve bireyin, daha soylu bir ifadeyle “birey insan”in sayginligmi 
ke§fetmi§tir. Bu nedenle edebiyat baglaminda §unu soylemek mantiklidir; kapital ist 
ideolojinin ozeti ve doruk noktasi olan pozitivizm, yazarin “ki^ilig i”ne en buyuk onemi 
atfetmi^tir. Yazar, edebiyat tarihi kitaplarinda, biyografilerde, dergilerdeki soyle^ilerde ve 
hatta eserleriyle ki^iliklerini gunlukler ve hatiratlar yoluyla birle§tirme kaygisi olan 
edebiyatglarin bilin^lerinde hala hukum surmektedir; <^agda§ kulturdeki edebiyat imgesi 
despot^a yazarin ki^iligine, ya^amoykusune, begenilerine ve tutkularina odaklanmi^tir; 
ele^tiri hala buyuk ol^ude, Baudelaire’in eserlerini ele alirken bir insan olarak Baudelaire’in 
ba^arisizligmdan, Van Gogh’un deliliginden, Qaykovski’nin gunahindan soz etmekten 
ibarettir: sanki kurmacanm iyi kotu §effaf alegorisiyle “sir”larmi if§a eden eserdeki sesle 
yazarinki birmi§ gibi, eserin agklamasi her zaman onu ureten ki^ide aranmi^tir. 

Yazar’in imparatorlugu hala <^ok gu^lu olsa da (ki yeni ele^tiri ekolleri bunu peki^tirmekten 
ba§ka bir i§e yaramami§tir) uzun suredir kimi yazarlar [ecrivains] bunu yikmaya 
<^ah§maktadir. Fransa’da, dilin kendisinin §u ana dek dile sahip oldugu varsayilan insanla yer 
degi§tirmesi gerekliligini turn boyutlariyla ilk goren ve hatta ongoren §uphesiz, 
Mallarme’dir ; 3 ona gore, konu^an yazar [I’auteur] degil, dilin kendisidir: yazmak, onceden var 


254 Yazilar 


olan bir ki§idi§ilik [impersonnalite] yoluyla -ki bu ki§idi§ilik asla realist romancinm igd i§ edici 
nesnell igiyle kari^tirilmamalidir- dilin tek bagna sahne aldigi, “kendisi”ni degil, 
“performans”mi sergiledigi bir noktaya ula^maktir: Mallarme’nin butun poetikasi yazi ugruna 
yazari zapt etmek uzerine kuruludur (i§te bu da, ileride gorecegimiz uzere, okurun itibarmi 
iade edecektir). Tika basa ben I i k psikolojisiyle dolu olan Valery , 4 Mallarme’nin teorilerini 
buyuk ol^ude yumu§atmi§tir, fakat klasizm begenisi sayesinde retorik derslerine yonelerek, 
daima Yazar’i sorgulamig alaya almig ugragnm dilbilimsel ve aym §ekilde “tesadufi” 
denebilecek dogasina dikkat ^ekmi§, duzyazi eserlerinde edebiyatin ozundeki sozlu halini 
savunmu§tur, ki bu nedenle de yazarin i^selligine herhangi bir donu§u salt hurafe olarak 
gormu§tur. Proust, analizlerinin gorunurdeki psikolojik karakterine ragmen, yazar [ecrivain] 
ile karakterleri arasindaki ili§kiyi a§iri bir inceliklile§tirme yoluyla kagmlmaz bigmde 
bulamkla§tirma gorevini ustlenmi^tir: anlaticiyi; goren, hisseden ve hatta yazan kig 
yapmamig aksine onu yazacak ki§i yaparak (romamn gen^ adami -peki kat: yagndadir 
ve kimdir? 

- yazmak ister ama yazamaz ve roman, yazinin olanakli oldugu yerde biter), modern yaziya 
epik formunu vermi§tir: ya§amim romana aktarmak yerine, radikal bir tersyuz edible bir 
anlamda kitabi ign bir model olarak kullandigi ya^amim roman haline getirmi^tir, bu 
nedenle, Charlus, Montesquiou’nun taklidi degildir, Montesquiou, oykusel ve tarihsel 
ger^eklikte Charlus’ten turemi§ ikincil bir fragmandir . 5 Modernitenin bu tarihoncesi 
a§amasinda kalmak gerekirse, dile en son egemen bir konum veren, surrealizm degildir, 
^unku dil bir sistemdir ve surrealizmin amaci romantik bigmde butun kanunlari dogrudan 
yikmaktir - bu yamltici bir yikimdir, ^unku kanun asla yok edilemez, onunla ancak 
“oynanabilir”; ote yandan surrealizm, beklenen anlami aniden yikarak (ki bu me§hur 
surrealist “§ok”tu), kafanin goz ardi ettigi olabildigince hizli yazma igni ellere emanet ederek 
(bu da otomatik yaziydi), ^oklu bir yazi deneyimi ve ilkesini kabul ederek, Yazar imajimn 
dunyevile§mesine katkida bulunmu§tur. Son olarak, edebiyat dignda dilbilim (ki bu ayrimlar 
gmdilerde kalkmaktadir), sozcelemenin [enonciation ] 6 muhataba i htiyag duyulmadan 
kusursuz bigmde i^leyen, butunuyle ig bo§ [vide] bir sure<; oldugunu gostererek, Yazar’in 
yikimim degerli bir anal iti k ara^la ta^landirmi^tir: dilbilimsel olarak Yazar asla yazan birinden 
ote bir §ey degildir, tipki benin, ben diyenden ote bir §ey olmamasi gibi: dil “kig”yi degil, 
“ozne”yi tamr ve onu tammlayan sozcelemenin haricinde ig bo§ olan bu ozne, dilin 
“i§lemesi”, yani dilin onu tuketmesi ign yeterl id i r . 7 

Yazar’in ortadan kaldirilmasi (Brecht’le 8 birlikte tarn olarak bir “mesafelenme”den, edebi 
sahnenin en uzak ucunda kugu k bir figur gibi silinen Yazar’dan soz edebiliriz) yalmzca 
tarihsel bir olgu veya bir yazma edimi degildir: yazarin ortadan kaldirilmasi, modern metni 
ba§tan a§agi donu§turur (ya da benzer bigmde boyle yazilan ve okunan metnin her 
a§amasinda Yazar kendini yok eder). Oncelikle, zaman eskisi gibi degildir. Yazar her zaman 
kendi kitabi n i n ge^mig olarak tasavvur edilmi^tir: kitap ve yazar kendiliginden aym gizg ide 
bir once ve sonra olarak konumlanmi^tir: Yazar’dan kitabmi beslemesi beklenmi^tir - yani 
yazar kitaptan once var olmug onun ign du§unmug aci <^ekmig ya§ami§tir; kitabiyla baba- 
ogul ili^kisine benzer bir ili§ki kurmu§tur. Ote yandan modern yazman [scripteur] metniyle 
e^zamanli dogar; o asla yazisim a§an veya onceleyen bir varlikla donammli degildir, asla 
kitabi n i n dayanagim olu§turan ozne degildir; bu nedenle metnin sozcelenme amndan ba§ka 
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bir zaman yoktur ve her metin daima §imdi ve burada yazilir. Bu nedenle (ya da sonu^ 
olarak) yazmak, artik bir kayda gegrme, tespit yapma, temsil etme, (Klasik yazarlarin 
soyledigi gibi) “resim yapma” i§lemi olarak tammlanamaz; tam tersine, yazmak, Oxford 
felsefesini 9 izleyen dilbilimcilerin soyledigi gibi sozcelemenin, dile getirdigi edimden ba§ka 
bir i^eriginin (ifadesinin) olmadigi edimsel ve (ozel olarak birinci kig ve gmdide verilen) 
ender sozlu bigme i§aret eder: krai lari n ilan ediyorumu [Je declare] ya da eskigag 
ozanlarimn soyluyorumu [Je chante] gibi bir §ey; Yazar’i topraga gommu§ olan modern 
yazman, boylelikle seleflerinin dokunakli [pathetique] goru^lerinde oldugu gibi el lerinin 
du^uncelerine veya tutkularina yeti§emedigine artik inanamaz ve sonu^ itibariyle, 
zorunlulugu kanuna ^evirerek bu yeti§ememenin ustune gider ve durmadan bigmi ustune 
“^aligr”; elleri turn seslerden bagimsizdir, (ifade deg i I) salt bir kayit [inscription] jestiyle 
gudumlenir ve kokeni olmayan ya da en azindan dilden ba§ka kokeni olmayan, yani butun 
kokenlerin durmadan sorgulandigi bir alamn izini surer. 

Artik §unu biliyoruz, bir metin tek bir teolojik anlama (Tanri-Yazar’in “mesaj”ina) sahip bir 
sozcukler dizisinden olu^maz: metin, hi^biri ozgun olmayan q;e§itli yazi bigmlerinin 
bogu^tugu ve iq: i^e gegtig i ^okboyutlu bir uzamdir, binlerce kulturel mihraktan etkilenen bir 
alintilar dokusudur. Hem yuce, hem komik olan ebedi kopyacilar Bouvard ve 
Pecuchet’nin 10 derin absurdlugunun tam dayazimn hakikatine i§aret etmesi gibi, yazar 
[I’ecrivain] yalmzca daima onceden gelen, asla ozgun olmayan bir jesti taklit edebilir; onun 
yegane gucu, tek bir yazi bigmine yaslanmamak igi n ge§itli yazi bigmlerini kari^tirmak ve 
^arpi^tirmakta yatar; eger yazar kendini ifade etmek istiyorsa, en azindan §unu bilmelidir, 
“tercume” ettigini iddia ettigi igsel “§ey”in kendisi, sozcuklerin yalmzca diger sozcukler 
tarafindan agi kland ig i , sonsuza dek uzayan hazir bir sozluktur: mutlak modern fikir ve 
imgeleri o ^ok yetenekli oldugu olu Yunan diline ^evirmeye kalki^an gen<; Thomas De 
Quincey’nin 1 1 ornek alinacak seruvenini Baudelaire §oyle anlatir, “De Quincey, kendisi ign 
bayagi bir sabri gerektiren ve salt edebi temalardan olu§an sozluklerden daha kapsamli ve 
karmagk kalici bir sozluk yaratmi^tir” (Yapay Cennetler); Yazar’in [I’Auteur] yerine ge^en 
modern yazman [scripteur], artik ignde tutkular, miza^lar, duygular, izlenimler degil, 
durmak bilmeyen bir yazinin kaynagim aid ig i o devasa sozlugi) barindirir: ya§am, kitabi taklit 
eder ve kitabi n kendisi bir gostergeler dokusundan, simrsizca uzayan kayip bir taklitten 
ba§ka bir §ey degildir. 


I Yazar ortadan kalktigmda, metnin anlamim "de$ifre etmek” gereksiz hale gelir. Bir metne Yazar 
atamak o metne kilit vurmaktir, onu nihai bir gosterilene/kavrama mahkum etmektir, yaziyi 
kapatmaktir. 


Bu anlayig en buyuk gorevini eserin altindaki Yazar’i (veya kaidelerini: toplum, tarih, psi§e, 
ozgiirluk) ke§fetmek olarak belirleyen ele§tiri turiine gok uygundur: Yazar bulundugunda, 
metin “agiklan i r”: ele§tirmen zafer kazamr; tarihsel olarak Yazar’in saltanatimn aym zamanda 
Ele^tirmen’in saltanati olagelmesi hig §a§ i rtici degildir, ama artik bu ele^tiri (yeni ele^tiri 
ekolleri bile) Yazar’iyla birlikte devrilmektedir. Qoklu yazida gergekten de her §ey ^ozulur, 
ama asla degfre edilemez; yapi takip edilebilir, turn yinelemeleriyle ve a§amalariyla (bir ^orap 
sokiigu gibi) “orulebilir”, ama taban yoktur; yazi uzamimn ignden degil, iizerinden gegilir: 
yazi durmaksizin anlam ortaya koyar, ama bunu daima anlami buharla§tirmak igi n yapar: 
yazi, sistematik olarak anlamin di§arda birakilmasim ifa eder. Boylelikle edebiyat 
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(artik yazi demek daha dogru olacak), metne (ve metin olarak dunyaya) bir “sir”, yani nihai bir 
anlam atfetmeyi reddederek teoloji kargti ve tam anlamiyla devrimci diyebilecegimiz bir 
etkinligi ozgurle§tirir, gunku anlamin hapsedilmesini reddetmek nihayetinde Tanri’yi ve onun 
kaidelerini, hikmetini, bilimini ve kanunu inkar etmektir. 

§imdi Balzac’in cumlesine geri donelim: kimse (yani hi^ “kimse”) boyle bir §ey soylemez: 
yazinin ger^ek yeri cumlenin sesi ve kaynagi deg i I , okumadir. §u ornek konuyu netle^tirecek: 
son zamanlarda yapilan bir inceleme (J.-P. Vernant), 12 Yunan tragedyalarmin temeldeki 
muglak dogasina igk tutmu^tur; bu metinler her karakterin tek tarafli olarak anladigi gft 
anlamli sozcuklerle orulmu§tur (bu daimi yanli§ anlama tam da “traj i k”le kastedilen §eydir); 
ama her sozcugu hem aldatici yonleriyle kavrayan hem de kargsinda konu^an karakterin 
sagir oldugu anlamlara vakif olan birileri vardir: bu birileri tam da okura (veya burada 
izleyiciye) karglik gelir. Boylelikle yazinin butun varligi agga gkar: bir metin bir^ok 
kulturden kaynagim alan ve birbiriyle diyalog, parodi ve ^eki^me yoluyla ili^kiye giren ^ok 
sayida yazidan olu§ur; ama bu ^oklugun yogunla^tigi tek bir yer vardir ve hep 
soylenilegelenin aksine bu yer yazar degil, okurdur: okur tam da bir yazinin igerebilecegi turn 
alintilarin eksiksiz olarak kayded i Id ig i [s’inscrivent] uzamdir; bir metnin birligi kokeninde 
degil, vari§ yerindedir; ama bu vari§ yeri artik kigsel olamaz: okur, tarihi, biyografisi, 
psikolojisi olmayan insandir; o yalmzca yaziyi olu^turan turn izleri tek bir alanda bir arada 
tutan biridir. i§te bu nedenledir ki yeni yazinin, kendini ikiyuzl u bigmde okur haklarimn 
savunucusu ilan eden bir humanizm adina kinanmasim duymak sa^madir. Okur, klasik 
ele^tirinin asla umurunda olmami^tir; ona gore, edebiyatta yazan k i § i n i n dignda kimse 
yoktur. Artik yuksek sosyetenin tam da di^ladigi, yok saydigi, umursamadigi, par^aladigi 
veya yok ettigi §eyler lehine kibir dolu kar§ itlayici su^lamalarla bizi enayi yerine koyduguna 
ayilmaya ba^liyoruz; yaziya, gelecegini iade etmek ign miti tersine ^evirmemiz gerektigini 
biliyoruz: okurun dogu^unun bedeli Yazar’in olumu olmalidir. 

I NOTLAR 


1 Kastrato; soprano, mezzo-soprano veya kontralto seslerinde, sesi kalinla^masin diye 
ergenlik oncesi igd i§ ed i I m i§ erkek opera §arkicisid ir. Balzac’in Sarrasine (1 830) adli 
novelasinda, heykeltira§ Sarrasine, kadin sandigi Zambinella adindaki italyan kastratoya agk 
olur. Roland Barthes daha sonra S/Z (1 970) kitabinda bu novelamn geni§ gapl i bir 
^ozumlemesini yapar; ^ok sayida gostergeler dokusundan olu§an metnin anlamim yazarin 
niyetinin veya baglamimn bel i rlemedigini, anlam ^ogullugunun metinsellik dokusunda, 
gosterilenin (ama^lanan anlamin) degil, gosterenler arasi “oyun”larin (yani yazinin [I’ecritu re]) 
aktif olarak yorumlanmasiyla olanakli oldugunu ortaya koyar. Yine bu kitapta Barthes’in 
yaptigi ayrima gore, “okunabilir metin”ler [texte lisible], okurun kendi anlamim uretmesini 
gerektirmeyen, onu pasifle^tiren, tuketmelik hazir anlamlardan olu§an, statukoya uyan, 
genellikle geleneksel metinlerken, “yazilabilir metin”ler [texte scriptible] okurun ozne 
konumunu sorgulayan, onu aktif olarak ^ok sayida kulturel ve ideolojik “kod”un yorumuna 
sevk eden, ona metni tekrar yazdiran, onu tuketiciden ureticiye geviren metinlerdir. (gn.) 

2 Metinde gegen birbiriyle ili^kili anahtar sozcuklerin Fransizca 
asillari: ecriture (yazi), ecrire (yazmak), auteur (yazar), Auteur (Yazar), scripteur (yazman), ecr 
ivain (yazar), texte (metin). Barthes’in yer yer buyu k harfle ku I land ig i “L’Auteur” (Yazar) 
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sozcugu ile “autorite” (otorite) sozcugu aym kokten gelir: Latince auctor, “kurucu, yaratici, 
fail” anlamma gelir. (gn.) 

3 Barthes gibi “post-yapisalcilik” §emsiyesi altinda gruplanan, dilin smirlari ve olanaklari 
ustune du§unen Derrida ve Blanchot gibi filozoflar da yazara degil, yaziya ve dilin kendisine 
oncelik tamyan “sembolist” §ai r Stephane Mallarme’nin (1842-1898) dil ve §iir anlayigndan 
etkilenmi§ ve bu konuda onemli metinler ortaya koymu§lardir (bkz. Mallarme, “§iir Krizi”, 
“Zarla §ans Donmeyecek”; Derrida, La Dissemination; Blanchot, L’Entretien Infini). (gn.) 

4 Mallarme’nin takipgsi §ai r ve ele^tirmen Paul Valery’nin (1871-1945) §iir ile insandaki 
zihinsel-bili^sel sure^leri ili§kilendirdigi yazisi ign bkz. “§iir ve Soyut Du§unce”. (gn.) 

5 Marcel Proust’un (1 871 -1 922) Kayip Zamamn izinde (1913-1927) romamndaki Baron de 
Charlus karakterini, zamamn unlu esteti ve dandy’si Robert de Montesquiou’yu (1 855-1 921) 
model alarak yazdigi soylenir. (gn.) 

6 Dili iletiye/ifadeye donu§turen edim. (gn.) 

7 Gostergebilimin ve yapisalciligm kurucusu Ferdinand de Saussure’e (1857-1913) gore dil, 
gostergelerden olu§an kendi izinde bir sistemdir; gostergeler de aralarinda zorunlu bir ili§ki 
bulunmayan gosteren (ses-imaj) ve gosterilen (kavram) olan iki ogenin birlikteligidir. Anlam, 
bireylerin sozcukler yoluyla onceden var olan kavramlari adlandirmasiyla degil, gosterenler 
arasindaki ve dolayisiyla gosterilenler arasindaki “fark”, yani dilin “sistem”i dahilindeki 
ili§ki leri sayesinde ortaya gkar. Dil sabit bir i^erik degil, “sistem”e ve “fark”a tabi bir formdur. 
Dili bireyler ilretmez, ama dil ozneler yoluyla konu§ur, yani ozne kendi edimlerinin yaraticisi 
ve faili degild ir, konu^tugu dilin sistemi tarafindan ko^ullamr veya belirlenir. Saussure’un dil 
kurami kultilrel fenomenlerin gostergebilimsel incelemesinde (Barthes, Mythologies) 
uygulanmi§ ve antropoloji (Levi-Strauss), psikanaliz (Lacan), Marksizm (Althusser), 
tarih/sosyoloji (Foucault), felsefe ve edebiyat kurami (Derrida) gibi bir^ok disiplinde kabaca 
“dilsel donemeg” (linguistic turn) denen §eyin temelini olu§turmu§tur. (bkz. Saussure, Genel 
Dilbilim Dersleri) (gn.) 

8 Brecht, Aristoteles kargti “epik tiyatro”sunda yabancila§tirma-efektiyle 
[Verfremdungseffekt] oyuncunun karakterle, seyircinin sahnedeki teatral ger^eklikle 
ozde§ligini kirar. (bkz. Brecht, Tiyatro ign Ku^uk Organon) (gn.) 

9 Oxford I u dil felsefecisi J.L. Austin’in (1911-1960) gilndelik dildeki kullammlari inceledigi 
“soz edimleri kurami”na gore, edimsel sozce [performative utterance] gergekligi betimlerken 
gerge kl ig i n ustilnde eylemde bulunmayi igerir, Austin’in deyi^iyle, “Bir §ey soylemek, bir §ey 
yapmaktir.” (bkz. Austin, Soylemek ve Yapmak) (gn.) 

10 Gustave Flaubert’in (1821-1880) bitmemi§ Bilirbi Imezler (1 881 ) romamnda emekli iki 
kopyaci Bouvard ile Pecuchet kirda bir gftlige yerle§irler, cahil olduklarim du^undilkleri 
alanlarda uzmanla§maya qaligrlar, her alandaki ba§arisizliklari onlari ba§ka bir alana 
gonderir; tarimdan kimyaya, arkeolojiden edebiyata, a§ktan dine vb. (gn.) 
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11 ingiliz denemeci Thomas De Quincey (1 785-1859). (bkz. Bir ingiliz Afyon Tiryakisinin 
iti raf lari) (gn.) 

12 Bkz. Jean-Pierre Vernant ve Pierre Vidal-Naquet, Eski Yunan’da Mit ve Tragedya. (gn.) 


| ROLAND BARTHES VE 'YAZARIN OLUMU' 

10.03.2009/ Hilmi Yavuz 

Roland Barthes, 'Yazarin Olumu' ba^likli yazisinda §oyle der: 'Bir metin, bir^ok kultilrden 
alinan ve karglikli diyalog, parodi, yari^ma bagintisi igne giren ^ogul yazilardan olu§ur. 

Ama bu ^ogullugun odaklandigi bir yer vardir, bu da bugune kadar samldigi gibi yazar degil, 
okurdur.[...]Bir metnin tekligi onun nereden geldiginde (kokeninde) degil, nereye 
gittigindedir.[...] Okurun dogu§u, yazarin olumu bahasina ger^ekle^mek zorundadir.' 

Barthes'in okur merkezli bir okumayi one gkardigi bu metin, bizzat onun da soz ettigi gibi, 
XIX. yuzyi Ida Stephane Mallarme ile ba^layan bir gelenege i§aret ediyor: 'Fransa'da Mallarme, 
diyor Barthes, 'h ig §uphesiz, Dil'in, o gilne kadar [metnin] sahibi oldugu samlan yazarin 
yerine ikame edilmesi zorunlulugunu butiln boyutlariyla goren ve ongoren ilk ki§idir.' 

Barthes'e gore edebT bir metinde konu^an, dil'in kendisidir; -yazar degil!' Dolayisiyla 
Barthes'in teorik olarak gerek^elendirdigi Strukturalist (Yapisalci) okuma, 'eser'le 'metni' 
birbirinden ayirir. Eser, yazara, metin de okura aittir. Metin (text), okura kendisi ign anlam ve 
etki uretmek ilzere bir gosterenler orgutlenmesi olarak verilmi^tir. Anthony Easthope'un 
Literary into Cultural Studies' te belirttigi gibi, 'ister edebi, ister populer killturel metinler 
olsun, [metinler] bir gostergeler sistemiyle q;ali§ir; anlam da gosterenlerin 
organizasyonundan gkarsamr.' 

Bu nedenle de Barthes ign, okur daha onceleri yazarin ya^adigi alanda ya§ar. Burada, David 
R.Shumway'i Michel Foucault ilzerine yazdigi kitabindan alintilayarak soylersem, okurun 
yerine 'ele§tirmen'i koymak daha dogru olacaktir;- Barthes'in istedigi, e le§ti rel bir okuma 
uretimine, ozgun eserden daha buyilk bir onem verilmesidir ^ilnku... Boylece 'kural 
oznelligin, teknik de ifadenin yerini ahr'. 

Barthes'in Balzac'in Sarrasine okumasinda da dilegetirdigi gibi, yazarin Sarrasine'de kendisini 
ifade etmesi gibi bir durum du^unulemez;- ^unku bu, yazarin, yazdigindan bagimsiz ve 
yazdigindan once bir kendilik'i (self) oldugu ve bu kendilik'in dilde yazar tarafindan temsil 
edildigi anlamina gelir. Oysa yazar, metnin bir konvansiyonudur; 'kagittan bir yaratiktir', ya 
da bir 'dil-etkisi'dir;-hepsi o kadar! 
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John Sturrock, Structuralism and Since'de Barthes uzerine yazdigi makalede, Barthes'e gore 
yazarin konumunu ’yazar[in], yazinin par^asi olan, ger^ek ya da i^erilmi§ bir dilbilgisel ozne' 
oldugunu bildirir. Bu 'kagittan yaratik', 'Metnin Hazzi'nda bir 'orumcek metaforu' ile 
i^aretlenir: Yazar ya da ozne, 'orumcegin agim yapmakta kullandigi salgilarimn ignde kendi 
kendini eritmesi gibi' yokolur. Zira, 'metin demek, dokuma demektir; ama bugune kadar bu 
dolcuma, bir iirun, yapilip bitmi§ bir kuma§ olarak ele alinmi§, arkasinda iyice gizlenmi§ ya 
da hafif^e ortulmu§ bir anlamin bulundugu du§uniilmu§ oldugu halde bugiin, dokumamn 
kendisine odaklam[lmaktadir.]' 

Pek iyi de, Michel Foucault soruyor: 'Yazarin olumu mumkiin rniidur? 

Bu sorunun yamti ayri bir yazinin konusudur. 

Eri §i m : http://www.aktuelpsikoloii.com/roland-barthes-ve-yazarin-olumu-532vv.htm 


ROLAND BARTHES’TA "YAZARIN OLUMU” DU§UNCESi 

Hzl: Nil Goksel 

Roland Barthes’ta yazarin olumu du^uncesi metnin ^okanlamliligim guvence altina almanin 
geregidir. Okur kar^isinda metin, parmagim bir yone dogru uzatarak “i§te anlami bu” 
diyorsa, okur kendisine benimsetilmeye ^ali^ilan bu tek anlamin yetkesi altinda demektir. 
Zorla benimsettigi bu tek anlam di^inda diger turn anlamlari ezen bir metin, okurunun yalmz 
bu anlami aramasim talep eder ve okur, kendisine asil soylenmek istenen, metne 
yerle§tirilmi§ bu anlami bulup gkardiginda, metnin bir ele§tirisini ya da degerlendirmesini 
yapmak ign ilk adimi da atmi§ olur. Bu yakla^im metni bir ileti olarak gormeyi gerektirir. 
Metin bir ileti olarak goruldugiinde, metnin anlami ya da hesabi bu iletiyi hazirlayan, aliciya 
gondermek iizere paketleyen ureticisinden, iletinin sahibinden sorulur. Bu durumda metnin 
anlami yazardadir. Okumak, yazarin niyetini gormek, yazarin kafasina girebilmektir. Okur 
ancak, yazarin kendisinin online koydugu o tek anlama ula^tiginda, metni anlami§ sayilir. 
Yazar tanrilar katina bu yoldan gi km i§tir: yazarin metni, okura bir dogruyu ve o tek dogruya 
ula^ma yolunu gosteren e§siz, dahiyane bir “yarati”dir. Boyle bir anlayi§, bu “yarati”larin 
hikmetinin, yazar tanrilarinda; onlarin ya^antilarinda, hatta ruhsal-bedensel hastaliklarinda 
aranmasina yol a^ar. 

Barthes’a gore, okurun kendisine sunulan tek anlama boyun egi§i ve okuma etkinligi igndeki 
edilgen tavri, ancak metnin anlamimn sahibi, metnin yaraticisi “tanri-yazar”in yetkesine bir 
kar§i q: i k i § I a a§i labi Mr. Yazar olur ve metin sahipsizle^tirilir: Soz yazarin olmaktan gkar. 
Yazarin egemenligine, sahipligine alacagi bir soz olduguna inan^ yikilmi^tir artik. Her soz 
daha onceden soylenmi§, her metin daha onceden yazilmi^tir. Okur, birer birer dugumleri 
^oziip “son soze” varmaya yonelik okuma ali^kanligim birakir ve bu sonsuz alintilar aginda 
istedigi yerden ba§lar, istedigi yerde durur ve istedigi yerde bitirir. Artik anlamin egemenligi 
okura ge^mi^tir. 
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| Tann-yazar 

£ok yakin bir zamanda olumunden sozedilmeye ba^lanan yazar, Barthes’a gore zaten yeni 
bir figurdilr. Modern toplumun urettigi bu yazar figilrii, salt anlaticiligmdan ziyade; yaratmak 
ve soz soylemek konusunda dogu^tan ozel bir yetenege sahip, kendisine neredeyse yari 
kutsal, yari tanrisal bir nitelik atfedilen ki§iyi tammlar. Oysa Barthes’a gore eski zamanlarda 
benzer i^levlere sahip fig u rleri du§undugumuzde farkli bir goruntiiyle karglagriz. ilkel 
topluluklarda oykuyu anlatan anlattigi oykuyu ustlenmez, sadece bir aracidir. Bu §aman ya da 
oykiiniin anlaticisina, “deha”si ign degil, anlati duzgulerini kullanmasindaki ustaligi 
dolayisiyla hayran kalinabilir. Yazar figurunun tanrila^masi, modern topluma; bireyin 
sayginligimn ke§fed i Id ig i bir zamana denk du§er. Orta^agin sonlarindan itibaren, ingiliz 
deneyci I igi , Fransiz akilciligi ve Reformasyonla birlikte geli^en sure^ yava§ yava§ yazar tipini 
§ekillendirir. Dehasiyla kutsal la§ti ri I m i§ bu yazar figurunun geligmini Barthes, dogrudan 
kapitalist ideolojiye baglar. Bu du§ungiinun egemen oldugu ^agda§ kulturde edebiyat, 
“tiranca” bir bigmde yazara, onun kigligine, ge^mi^ine, zevklerine, tutkularina 
odaklanmi^tir. (Barthes, 1989:49-50) “Soz bir gu^’tur ve Barthes’a gore yazar, il^yilz yil 
kadar bir sure bu gilciin sahibi olmu^tur: Turn klasik kapitalist donemi boyunca, yani XVI. 
yuzyildan XIX. Yuzyi la kadar Fransa’da dilin tarti^masiz sahipleri, yalmzca ve yalmzca 
yazarlardir. Kendi meslek dillerinin igne kapamp kalmi§ olan vaizler ve hukul<gular 
sayilmazsa, bu sure iginde yazarlardan ba§ka kimse konu^maz. (Barthes 1995:145) 

Soziln sahibi yazar, soziln babasidir da. Yapittan once o vardir. Yazar her zaman kendi 
kitabimn ge^mig olarak du^unulur. Tipki bir baba ile ^o^ugu gibi, yazar ve kitabi da aym 
gizg i n i n oncesi ve sonrasidirlar. Baba-yazar da kitabim kendi hayatiyla besler ve onun igi n 
ya§ar; turn ya§ami, dil§ilnceleri, acilari kitabim daha oncesinden var kilar. (Barthes, 1989:52) 

Bu bakimdan anlami belirleyen, yapitin arkasinda duran yazardir. Barthes’a gore yapiti 
okurdan, yazardan, yazildigi toplumsal ve tarihsel ko^ullardan soyan, onun kendi kendine 
yeter kapali dilsel bir biltilnlilk oldugunu savunan Yeni Ele^tiri de dahil olmak ilzere ele§tiri, 
yapitin arkasindaki yazari arar ve yazarin ke§fedilmesiyle metnin de agklandigim varsayar. 
(Barthes, 1 989:53) Okur ya da ele§tirmen, yazarin bir amaca dogru geli^tirip kapattigi metnin 
org uleri n i ^ozmeye, yazarin metne koydugu sakli, ilst bir anlam bulmaya yonelir. Yazarin 
iletisi de ancak bu yolla “okunabilir”. ^ilnkil her§eyden once yazarin metni “okunabilir” 
(lisible) bir metindir. Boyle bir metin her^eyin birbirini destekled igi bir dongil igi ne 
kapatilmi§tir. Okunabilirligin ilkesi, bu kapali dongil igi nde kargtliklarm yer almamasidir. 
Metin igi ndeki unsurlarin birbirlerine bag 1 1 ve titiz bir dayam^ma igi nded i rle r. Oyle ki soylem, 
unsurlarin birbirleriyle olan dayam§masim her seferinde daha da giiglendirir ve anlatilan 
olaylari bir tilr mantiksal ‘yapi^tirici’yla birbirine birle^tirerek, kargthk kargti ilkeyi bir 
saplantiya kadar gotilrilr. Metindeki bu usurlarin, bu belirlemelerin dayamgkhgi boylece “bir 
savunma silahi” olarak ortaya gkar: Bize anlamin bir gilg oldugunu, bir gugler dizgesi igi nde 
yarati Id ig i n i soyler. (Barthes 2002:139) 

Okunabilir bir metin olan yazarin yapitinda hemen farkina varabilecegimiz §ey, onun 
basamaklar halinde ilerleyen i^ dilzenidir. Boyle bir metin kargsinda, yazarin kafasinda bir 
§ey, bir kavram; bir “gosterilen” oldugu; bizi bu gosterilenle yilz yilze getirmek igi n yazarin, 
uygun dil§ecek en iyi anlatimlar, tan itlayici ornekler, kafasindaki gosterilene en uygun 
gosterenler aradigi izlenimine kapiliriz. “Qilnkil klasik yazar anlamin tezgahi ilstilne egilmi§ 
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ve daha onceden olu§turmu§ oldugu kavramin en iyi anlatimlarim segen zanaatgya benzer.” 
(Barthes 2002:1 53) Yazarin hep gosterilenden gosterene, igerikten bigme, tasaridan metne, 
tutkudan anlatima gittigi kabul edilir. Bu durumda da ele^tirmen de, yolu ters yonde alarak 
gosterenlerden gosterilene gkacaktir. Barthes bunu §oyle belirtir: 

“Cer^ek yaritanrilik olan anlama egemen olma, bu anlamin gosterilenden gosterene ta§an 
aki§, yayilim, yayinti olarak tammlandigi andan ba^layarak, tanrisal bir niteliktedir: Yazar bir 
tan rid i r (kaynak yeri gosterilendir); ele^tirmene gelince, o, tanrinm yazismi ^ozmeye ^ali§an 
rahiptir.” (Barthes 2002:1 53) 

Yazarin, metnin anlammi soracagimiz tek yer, gosterdigi anlamin tarti^masiz tek gegerli 
anlam sayilmasi; yani Eagleton’in deyi^iyle, “yazarin kendi anlamlarimn ‘koken’i olmasi, onlar 
ilzerinde ‘otorite’ye sahip olmasi” (Eagleton, 2004:1 51) tanri-yazar miti’nin kaynagidir. 


| Okunabilir Metin 

Yazarin metni, onun sahipligi altinda, yazarin bir “yapit”i, “yarati”si olarak, ^ozillmeyi, gizli 
anlamimn agga gkartilmasim, yani “okunmayi” vaadeder. Barthes bu okunabilir metinleri 
ilretim olarak deg i I , birer urun olarak gorur. Barthes’a gore yazimn kocaman bir kutlesi n i 
olu^turur bu metinler. (Barthes 2002:1 7) Kutilphanelerde, kitapglarda hemen her yerde 
kar^imiza gkan bu ilrunler, okurlar olarak bizden, belli tur adimlari atmamizi ve boylece 
yazarlarimn bize soylemek istediklerini anlamamizi beklerler. Okunabilir metni okumak, onu 
bir ^ozme i^lemine ugratmak demektir. Okur, boyle bir metinde adlandirmalar, 
kavramsalla§tirmalar; anlamlandirmalar yapar. Okuma addan ada kaymaktir. Barthes bu 
okuma etkinligini, adlar arayan okuma oyunu ya da sanati diye nitelendirir. Boyle bir sanatin 
turn amaci, gorunumlerden adlara ula^mak ve son anlami ele gegrmektir. Bu da okumamn, 
Buddha felsefesinde oldugu gibi bu bir maya etkinligi olarak gorulebilecegi anlamina gelir. 
(Barthes 2002:80) 

Okunabilir metnin bu kapali, orillu yapisi, her §eyin birbirini destekledigi butunluklu bir 
yapidir. Barthes okunabilir metnin klasik dilzeninde, anlamsal silrecin mantiksal silre^ten 
ayrilamayacagim vurgular. Metinde aym anda hem gosterenden gosterilene gkmak hem de 
ornekten onun varmayi sagladigi genellige inmek soz konusudur. Gosteren ile gosterilen 
arasinda ve sunulan ornegi gerektiren oncul ile bu onculden kestirme yoldan ula§ilan sonucu 
arasinda aym uzaklik vardir. Anlamsal uzam yorumsal uzama yapi^ti ri I m i§ti r. Barthes’a gore 
klasik metnin arkasina derin ya da son bir ger^egi yerle§tirmek soz konusudur. Qilnku derin 
olgu her zaman en sonda bulunan §eydir. (Barthes 2002:1 52) 

Sona yerle§tirilmi§ bir sakli ger^ege dogru geli^en metnin butunlugu sanki saplantisal bir 
korkuya kapilmi^casina okunabilirligin temel zorunluluguyla olu^turulur. Anlatida once yola 
gkilir, sonra yolculuk yapilir, daha sonra gidilecek yere varilir ve de orada konaklamr. Metin 
herhangi bir §eyi atlamaktan korkar gibidir. Metinde eylemlerin temellendirildigi bir mantigin 
gorunumunil ilreten, bu unutma korkusudur. Ogeler ve aralarindaki ili^kiler, birbirlerine 
ula^abilecek, birbirlerini katlayabilecek, bir kesintisizlik yamlsamasi olu^turabilecek bigmde 
ortaya konmu§, uydurulmu^lardir. Okunabilir metin bo^luktan korkar: varmaksizin 

kalindigmin, yola gkilmaksizin yolculuk yapildigimn soylenmi§ oldugu; yola gkmi§ olup da 
varildigimn ya da varilamadigimn asla soylenmedigi bir anlatida okunabilirlik, ortadan 
kald i ri I m i§, anlati artik bir daha ayaga kalkamayacagi kadar sakatlanmi^tir. Bir ba§ka deyi^le 
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okunabilir metin, okunabilirliginin geregi olan siraduzenine uymazsa okunmaz hale gelir. Bu 
bakimdan metnin, okuru bo^luga du§me korkusundan kurtaracak bir soylem uretmesi, 
metnin butunlugun gereklerini en iyi bigmde olu§turmasi gereklidir. (Barthes 2002:99) 
(Barthes 1993: 1 33-144) 

Bu baglamda Barthes, metnin okunabilirliginin dayanaklarim gormek ign, anlatidaki eylem 
dizilerine bakar. C^unkli eylem dizileri bir bakima, okunabilirligin ayricalikli temsilcisidir: 
Anlati bize, kendi eylem dizilerindeki sozde-mantiksallik sayesinde “normal”, okunabilir 
gorunur. Bu mantiksallik deneyimsel (empirik) bir mantiktir ve burada soz konusu olan §ey, 
anlatilan olaylar dizisi ignde mantiksal ve zamansal agdan geri dondurulemez bir siranin 
saglamasidir: Klasik anlatimn okunabilirligini yaratan da bu geri dondurulemezliktir. 
(Barthes 1993:144) 

Barthes, anlatisal eylemlerin kodunu, yapitlara yonelik yapisal ^ozumlemenin babasi, eylem 
bilimini ya da praksis’i kuran Aristoteles’in soz dagarcigina ba^vurarak, proairetik kod olarak 
adlandirir. Barthes’a gore praksis’i kuran Aristoteles, bunun online ek bir bilim dali olarak 
proairesis’i koymu§tur. Proairesis, bir eylemin sonucunu onceden tarti§mak, se^enegin iki 
ogesi arasindan, ger^ekle^tirilecek olam se^mek (koken anlamidir bu) konusundaki insan 
yetenegidir. Eylem dizilerinin her dugum noktasinda, anlatimn kendisi de bir^ok olasilik 
arasinda bir “se^me yapar”. Barthes, burada anlatimn ba^arisina deg i I de bir anlati dil’ine 
ba§vurdugu ign yazar yerine anlatidan soz eder. (Barthes 1993:1 37) Her eylemde bir 
se^enegin kargsinda kalan, eylemi §u ya da bu dogrultuda geli^tiren anlati, Barthes’in 
deyimiyle kendi gkarina en uygun yolu se^er; yani okura metnin en sonunda metnin 
anlamina dair soyletilecek soz ne ise, anlati okurun kargsina buna gore gerilimler, 
duglimler, geligm basamaklari gkarir. Anlati her zaman oykliyu bitirecek, kisa kesecek yolu 
degil, dile getirilen eylemin i^erdigi olasi iki sonugtan oykuyu “yeniden alevlendirecek” olam 
se^er. Barthes buna, anlatimn kendine saklama i^gudlisil der. Anlatimn bu siki duzeni, 
Barthes’a gore para duzeni kadar zorlayicidir. Barthes, proairetizm terimini bu anlamda 
belirleyerek, onu tutarli ve turde§ bir dizi igne kari§mi§ her anlati eylemine uygulamayi 
onerir. (Barthes 1 993:1 38) 

Buna gore Barthes, klasik anlatimn us^ul i§leyi§i konusunda bir fikir edinilebilmek ign, blitun 
eylem mantigim kucaklama ve hatta bu mantigin tek oldugunu ileri surme savinda 
bulunmadan, anlatimn proairetik kesitlerini; ardigk, vargisal, isteksel, tepkisel, suresel, e§ 
ogeli baginti adi altinda, birkaq: yalin bagintiya indirger. 

Barthes’in ardigk olarak ad land i rd ig i baginti turu, metinde katigksiz bir art arda gelign 
olmamasmi ifade eder. Zamansal olan hemen mantiksal olanla dolar; anlatida sonra gelen, 
once gelen tarafindan uretilmi§ havasim tagr. Katigksizligm derecesi degi^se de zamansal 
olandan mantiksal olan h igbi r zaman pek de uzak degild ir. Kimi zaman bir i^erme 
bagintisiyla kendini gosterir: Farketmek ign once gormek gerekir, bir odaya girmek ign once 
binaya girmek gerekir. Bu bagintimn i^levini gorebilmek igin , birbiri peg sira gelmek zorunda 
olan ogelerden birinin belirtilmemi§ oldugunu du§linmek yeterli olur: Boyle bir §ey anlatimn 
okunabilirligini sakatlayacaktir. Anlatida mantiksal-zamansal geli^me, anlatimn ilerlemesini, 
kendi sonuna ya da sonucuna dogru geli§en bir organizma olmasim saglar. (Barthes 
1993:140) 
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Bir diger baginti vargisaldir. Birinin oburunu belirledigi iki eylem arasindaki klasik bagintidir 
bu. Burada da nedensel bag zamansallikla dolar. Vargisal eklemleme ku§kusuz en zengin 
bagintilardan biridir, ^ilnku neredeyse anlatinin “ozgilrlugu”nu yilklenir: Bir varginm olumlu 
ya da olumsuz olmasi, oykunun biltiln yazgismi degi^tirir. (Barthes 1 993:1 40) 

isteksel baginti ise, anlatida bir eylemin ger^ekle§mesinden hemen once bu eylemle ilgili bir 
niyet ya da istek agklamasinda bulunulmasidir. Ornegin, giyinmek istemek, giyinmeye karar 
vermek. Eger bir sonraki kesitte ortaya gkan bir olay onceki kesitin mantiksal olu^umunu 
sarsarsa, baginti burada da yolundan sapabilir, istek ger^ekle§me a^amasina ula^mayabilir, 
diyelim giyinmek istenildigi halde bu yapilamaz. Ancak burada onemli olan, klasik anlatinin, 
istek ve de istegin ger^ekle^mesindeki engel konusunda, bize her zaman ign bir agklama 
yapmasidir. (Barthes 1993:141) 

Tepkisel baginti ise, vargisal baginti taslagimn bir ge§ididir, ancak belirgin bigmde 
dirimbilimseldir. Sozgelimi, dokunmak eyleminin ardindan yarattigi tepki olarak bagirmak 
gelir. (Barthes 1993:141) 

Soylemde, bir eylemin ya da durumun ba§ lad ig i ni ya da surdugunu agkladiktan sonra, 
kesintiye ugradigim ya da durdugunu suresel baginti belirtir. Sozgelimi, gulmekten 
patlamak/gulmeyi kesmek, gizlenmek/gizlendigi yerden gkmak, derin du§unceye 
dalmak/derin du^unceden uyanmak gibi. Burada da anlamli olan §ey, yine, dizilerin 
siradanligidir; ^ilnkil, eger anlati bir durumun ya da eylemin sonunu belirtmeyecek olursa, 
anlati agsindan bu bir sakatlanma demek olur: Kesintinin belirtilmesi, anlati dilinin ger^ek 
bir zorunlulugu olarak belirir. (Barthes 1 993:1 41 ) 

E§ ogeli baginti ise, sozlilkte varolan kagthklarm yerine getirilmesini, iki ogenin birbirine 
basit mantiksal i^erme bagintisiyla bag 1 1 olmasim belirtir. Ornegin yamt verilir, ^ilnkil once 
soru sorulmu§tur. Bu yapi, basit mantiksal i^erme bagintisina sahip olmasina kargn, kargt 
sozcilk giftleri nde gorillen bigmsel bir butu n leyicid i r. (Barthes 1 993: 1 41 ) 

Yazarin metninin, yani okunabilir metnin okunabilirligini saglayan bu sira dilzen igi nde 
olu§turulmu§ butunlilktilr. Anlatida, h igbi r oge tek bagna anlam yaratamaz. Bu bakimdan 
yazarin metnini Barthes, kendisinde yitirilmi§ higbir birimin bulunmadigi katigksiz bir dizge 
olarak gorilr: Bu metinde, her bir ayrinti, biltilnun i§aret ettigi anlam ign bir i§lev yerine 
getirir. (Barthes 1993:90-93) Her ayrinti ya da ogenin bir anlam tagdigi boyle bir yapi, 
mantiksal silremsel bir dilzen uyarinca geligr. Anlatinin bu siki geligm dilzeni, bir “son 
soz”le kapatilir. Bununla birlikte anlatida, goru n il§te ^ok onemsiz gorilnen edimler bile 
kesilmi§ gibi birakilmaz, bir sona vardirilirlar. “Son” kelimesini duymak bile bize mantiksal ve 
ardigk olarak ilerleyen olay ve olgular dizisini du^undilrilr; bu da bilmecenin dogal olarak 
gozulebilecegi, ortaya gkan sonucun zaten gidi^attan gkarsanabilecegi anlamina gelir. Her 
eylemin olu§turucusunu, ger^ekle§mesini ve sonunu, sonucunu dile getirme zorunluluguyla 
kendini gosteren, ne olursa olsun bir “son”a varma ^abasi, anlatinin oykuselligini olu§turur. 
Bir bilmecenin ortaya atilmasi, anlatida bir dugumiln yaratilmasi ve sonra da okurun bir 
0zum oldugundan emin, sona dogru gotilrillmesi Barthes’a gore tipik bir Bati dil^unce 
bigi m id ir: Bir gerilim sonucu ortaya konulmu§ bunalim du§uncesi, Bati kultilrunde; 
Hippokrat’tan, Aristoteles’in tasim ve katharsis kavramlarina ve <^ok daha yeni olmak ilzere 
toplumsal ve ekonomik dilzene kadar pek ^ok yerde kargmiza gkar. Okunabilir metinde 
anlati da, aym tip bir bunalim bigmi kullamr. Gerilim, bizi anlatinin sonuna, oykunun dilgilm 
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noktasina gotilrilr. Dilgilmiln ^ozulmesi, giri§ilmi§ eylemi kapatacak, sonlandiracak §eydir; 
bu, son sozil soylemek, noktayi koymak ve bildirinin altina imzayi atmak gibi bir §eydir. 
(Barthes 2002:55-56) Anlatida dilgilmil ancak, dilnyamn bir bigmde nitelemesi, dogrulugun 
ortaya gkartilmasi ^ozer. ^ilnkil okunabilir metinde anlam dogrulukla kari§mi§tir, anlamlama 
dogruya giden yoldur. Oykilniln dilgilmilyle karg kargya birakildigimiz, son soziln 
geciktirildigi turn o sure boyunca, nitelenmemi§ olmasindan ^ok korkmu§ olsak da; sonunda 
bunalim giderilir, metin kapatilir ve son soz soylenir: dilnya artik nitelenmig dogru 
gosterilmi§ ve ileti bize ula§tirilmi§tir. (Barthes 2002:63) 

Bati dil§ilncesinin tipik bir unsuru olarak gordilgilnden, Barthes’in klasik anlatmin yapismi 
dogal bulmadigi gorulebilir. Yazarin yapiti kendini ne kadar “dogal” gosterse de, bunun 
altinda gilcill olarak anlatmin bir “karg-dogasi”nm varoldugu farked i lebi I i r. Yapitin 
kargsinda olugurulan ^agda§ metinler bu karg-dogamn yeni bir deneyimini 
olu^turmaktadirlar. Artik anlatmin “sinirlar”ma yaklaglmi§tir; bu sinirlarm otesinde yeni bir 
sanat, anlatmin kurallarmi ggnemenin sanati ba§lar Barthes’a gore. (Barthes 1 993:1 44) 

Bununla birlikte okutan metnin bu dogal 1 1 k yamlsamasi, okunabilirligi olanakli kildigi ol^ilde, 
bu tu r okumanm bir ali^kanligini da getirir. Barthes, yazarin metnini klasik milzik 
partisyonuna benzetir. Okunabilir metin “tonal” bir metindir. Bu tilr bir metin ign ali^kanhk, 
igtme kadar ko^ullu bir okuma saglar. Tonaliteye uygun bir kulak oldugu gibi okumaya 
yonelik bir goz oldugu soylenebilir. Oyle ki Barthes’a gore okumayi unutmak, tonaliteyi 
unutmakla aym tilrdendir. (Barthes 2002:37) 


| Tann-yazardan yazar-yazana 

Yazarin imparotorlugu ne kadar sarsilmaz gozilkse de, “yazar”a karg bir “yazan” (scripteur) 
tipi; yazarin okunabilir bir metin olan “yapit”ina karg, yazamn “yazdiran” metni olu§ur. 
Barthes’a gore turn klasik kapitalist donem boyunca sozil kimseye birakmayan yazar, kendi 
sozilnil yazin olarak kurumsalla§tirmi§tir da aym zamanda. Oyle ki, asil malzemesi soz olan 
bu yazinsal kurum, bigok bakimdan yazinsal i^levlerden ilstilndilr. Yazin bir kurum olarak 
gosteri^li yerini korumayi silrdilrse de, Devrim ile birlikte, yazarlar bu kurumla§mi§ sozu bir 
eylem araci haline getirmeye ba^larlar. Bundan boyle, Fransa’da tek konu^an yazar degild ir 
artik. Qilnkil yazarlarin yam sira, yazin kurumunu aragallagirarak bu kurumun i^levlerini 
degigiren, halk dilini kullanan yeni bir yazar tipi olu§mu§tur. Barthes, bu kimseler ign kafa 
kari^ti rici anlamlara gelebilecek “aydin” kelimesini kullanmak yerine onlara “yazan” der. 
(Barthes 1964:148) 

Yazarlar ve yazanlar, dunya ve dil arasinda ayri tilr ili^kiler kuran iki kargt tiptirler. Yazar bir 
i§levi yerine getirir. Yaptigi i§te dili ara <; olarak ku I Ian i r ama daha g>k dilin ilstilne kapamr ve 
“soze gah§ir”; kendi sozil ilzerinde gah§ir, boylece dilnyamn “nigin”ini, “nasil yazilir”in igi ne 
gomer. Yine de, yazarin bu kendini sevici nitelikli etkinligi her zaman dunyanm sorgulamgna 
yol a^ar: “Nasil yazilir” sorusu, “neden dilnya”, “§eylerin anlami nedir” sorularina gider. Ancak 
^abasi eninde sonunda yazari dil§kirikligina ugratir: <^ilnkil o, dilnyayi anlamada ancak bir 
ara^ olabilecek yazim ama^ olarak gormilij ve yalmzca sorular sorabilen bu aragan yamt 
beklemigir. Bundan otilril Barthes yazari, kendi yapisiyla dilnyamn yapismi soziln yapisi 
ignde kaybeden kig olarak tammlar. Yazarin yalmzca soziln ilstune ^ali^masi, yazim ama^ 
olarak dil^ilnmesi; onun yaptigi ign gegi§siz, gerggin onun ign sadece bir bahane olmasi 
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demektir. Demek ki yazar hi^bir zaman dunyayi agklayamaz, ya da en azindan, onu agkhyor 
gibi yaptigi zaman, bu hi^bir zaman dilnyamn belirsizligini daha ^ok azaltmak ign degildir. 
Yazin her zaman ger^ek digdir; onun dilnyaya sik sik iyi sorular sormasina olanak veren §ey 
de, bu ger^ek digligidir. (Barthes 1964:149) Yazar, kargliginda herhangi bir bedel 
odemeksizin, bir yaptirima maruz kalmaksizin, dunyayi sarsma gilcilne sahiptir; yine de 
ondan yapitimn sorumlulugunu ustlenmesi beklenemez. Qilnkil o, girigminin mantikliligi ya 
da igenliligi ne olursa olsun, varolu§sal olarak i ki soz bigmini kendine yasaklamigir: Yazar, 
bir “esin”le, kendiliginden ya da aslinda “kendisine ragmen” diyebilecegimiz bir bigmde 
yazdigi ign turn agklamalarim bulamk bir manzaraya donilgilrilr. Bu bakimdan oncelikle 
ogretisel soylemden uzak durur. Bunun yam sira soylemi “tan i kl i k” yapamaz. Qilnkil yazar 
kendini dile vermig kendini dil ile ozde§le§tirmigir; boylelikle dogruluk ilzerinde oynamalar, 
dilzeltmeler yapma hakkim kaybetmigir. Dil, ger^eklige degil de kendi kendine donen 
geg§siz bir etkinlige ait oldugunda, dogru ile yan 1 1 §i birbirinden ayirma aracidir. Bu durumda 
yazar, bu dilin dogru ve yanli^larindan ger^eklige, dunyaya gkmaz. Qilnkil ancak yazarinkini 
hesaba katmadigimiz silrece dil, herhangi bir baki§ agsindan yoksun bir betimlemedir. 
Soyleminde ogreti ve tamkliktan uzak durarak yazar sorumluluk altina girmekten kurtulmu§ 
olur. Bu bakimdan, Barthes’a gore yazarin sorumlulugu; yapitindaki fikirleri ya da yapitimn 
ideolojik sonuglarim az ya da ^ok zekice ustlenmesi degildir. Yazar ign ger^ek sorumluluk, 
ger^egin vaadedilmi§ topragina yoneltilen Musa’ca bir baki§ olarak yazinin; her zaman 
dogrulugu, yamti ele gegrmede insam du§kirikligina ugratacak, ba^arisiz olmaya yazgili bir 
vaad olarak yazinin sorumlulugunu ilstlenmektir. (Barthes 1964:150) 

Ku§kusuz yazarin, insam sozle sergilemeye, yani bir bigmde ozilnil ortaya koymaya ili§kin 
bir niyeti vardir. Kaldi ki bunu isteyen kimseye yazar denir. Ancak yazari kullanan toplum, 
niyeti egilime, dil ^ah^masim yazi yazma yetenegine ve teknigi de sanata donilgilrilr. 
Barthes’a gore gilzel-yazmak efsanesi boyle dogmugur. Yazin boylelikle kutsallagirilir, 
yazar da aylikli bir papaza dbnil§ilverir. Yazinin kutsallagirilmasi, yazar “iyi” toplumu 
huzursuz ettigi anda bile onun koruma altina alinmasina olanak verir. Yazinsal kurum, 
yazara ancak, yazar kendi varligim soziln varligina karigirdigi igin tahammill eder. Yazar 
kurumsalla§mig kutsal la§ti ri I m i§ soziln arkasina saklanmigir. Yazmayi birakamaz (ya da pek 
az yazar yazmayi birakabilir), zira bu ger^ek anlamda kendini oldilrmek demektir. (Barthes 
1964:151) Yazar kutsal sozilniln arkasindan gkip bir “yazan” olmaya girigrse, dogrudan 
i§aret edecegi bir dilnyayla kargla^acak demektir. Bu durumda yine de bir yazar olarak 
kalamaz, g u n k u elinde oncekilerden devralmmi§ soz artik yok demektir. 

Barthes, yazari papaza benzettigi gibi, yazam da papaz adayina benzetir. Yazarin sozil 
geggiz bir eylem; demek ki bir hareket, yazanmki bir etkinliktir. (Barthes 1964:152) 
Yazanlar, soziln yalmzca bir ara^ oldugu gostermek, agklamak, ogretmek gibi bir ama^ 
ortaya koyarlar. Onlara gore soz, bir eyleme dayamr ama eylemi olugurmaz. Bu bir iletigm 
araci olan dilin, bir “digilnme” aygiti olarak yeniden kurulmasidir. (Barthes 1 964:1 51 ) Yazan, 
yazarin yaptigi gibi “yazigna” odaklanmaz. Gostermek, agklamak, ogretmek istedigi §ey 
konusunda yazisinda ^ok daha saf<g bir tavir takinmigir: Yazar her zaman kapali perdenin 
ardim igret ederken ve dogasi geregi sozil gergeklikle hesaplagmazken; yazan, kendi 
sozilniln dilnyamn herhangi bir belirsizligine son verdigini, yerinde bir agklama ve 
tartiglmaz bir bilgi getirdigine saf^a inamr. Dilnyaya igret eden yazana karglik, yazarin 
soziln kendisine i§aret eden sozil, yilzyi liar boyunca devralimp sonrakilere birakilan bir 
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maldir. Boyle bir soz, yalmzca yazin kurumu ign uretilmi§ ve yalmzca bu kuruma ait bir 
nesnedir. Buna kargn yazanin sozu, dilin degerini ortaya koymaya adanmi§ boyle bir 
i^levden ayri olarak, bu tur bir i§leve yabanci Universite, Ara^tirma ya da Siyaset gibi pek ^ok 
ba§ka kurumun golgesi altinda uretilip ku I Ian i 1 1 r. Bununla birlikte yazan, yazardan ^ok daha 
ozgur bir yapiya sahiptir; <;unku yazan dunyada gordugunu her firsatta ve hi^ gecikmeden 
soylerken, kendi sozunu arindirilmi§ ve en sonunda sanatin o uygulanamayan, kristalize 
dogrulari olarak ortaya koymaz. (Barthes 1 964: 1 52) 

Qagimiz ise Barthes’a gore, yazar ve yazan olarak kargtla^tirilan bu iki tipin bir tur melezi 
sayilabilecek yeni bir tipe gebedir. Bu, yazarlarin geleneksel bir yazi yazma sanati ign 
hunerlerini sergilemektense, yazdiklari §eyi agga gkartmaya yonelik sabirsizlikta ya da 
yazanlarin kimi zaman dil sahnesine kadar gkip bu tarz ustaliklarmi sergilemek hevesinde 
gorulebilir. Yazan kimi zaman “bir §ey yazmak” ister ama sadece yazar ya da yazar dilin 
digna gkip yazdigi §eye bakar. Barthes bu yeni tipe “yazar-yazan” der. Yazar-yazan hem 
ki^kirtir hem yalvarir; sozu bigmsel olarak ozgurce olmakla, yazin kurumuna bag 1 1 olmakla 
birlikte, bu ozgurlugun ignde sikigp kalir, kendi kuralim yazinin ortak bir bigmi olarak 
i^letir. Edebiyat kulubunden gkmig bir ba§ka kulube, aydinlar kulubune girmi§tir. Boyle I i kle 
aydimn yazisi, dil yoklugunun bir gostergesi ve toplumun dizgeden yoksun, kurumsuz bir 
iletigm du§unu kurma olanagi; yani yazmadan yazmak, ari du^unceyi yalmzca kendisi ign 
iletmek olarak kendini gosterir. (Barthes 1 964:1 54) 

| Okunabilir Metnin Kmlig 

Yazarin kendi yerini yava§ yava§ yazana birakmasiyla, yazin da ba§ka bir noktaya dogru 
suruklenir. Yazarin yapiti, kendini yazin olarak benimsetecek bir §eye sahiptir: kendi 
kapammi. Tahsin Yucel, Barthes’in Yazinin Sifir Derecesi kitabmin ^evirisinde kapammi, 
Fransizca cloture sozcugunun kargligi olarak ku I land ig i n i , dipnotunda belirtir. Buna gore 
sozcuk, yazin alamnda, bir yapitin ya da bu yapitin igndeki evrenin eksiksizligini, kendi 
kendine yeterligini imler.l (Barthes, 2003:77) Yapitin kapali, kendi kendine yeter bu 
gostergeler dilzeni ve bu duzenin kutsal niteligi, Yazin’i bir kurum olarak sunar. Boyle I i kle 
yazin, burundugu bu kutsal 1 1 kla ve kapammiyla tarihin yikiciligindan korunur. Qunku yazim 
kapammiyla, kendi kendine yeterl i I ig iyle tammlamak, onu tarihten kopartilmi^likla, bir 
sureklilik du^uncesiyle temellendirerek mumkun olur ancak. “Tarihin olumu”nden sozedilip, 
tarihin yadsinmaya ba^landigi bir zamanda ise yazinin kurumsalligi ve de kapammi tarti^ma 
konusu olur. Bundan sonra yazina ozel bir alan atfedip, ona “nevi §ahsina munhasir” bir 
bigmde yaklaglmaz. Yazin tarihle bari^tirilir ve artik gostergelerin tarihi, gostergeler 
duzeninin degigmlerinin tarihi olarak ele alimr. (Barthes 1953:7) Bu yilzden Barthes, Fransiz 
Devrimi’yle birlikte, yazarin sozilne kari^an bir yazanlar topluluguyla yazinin ugradigi 
deg i§ i kl ig i i I i§ ki lend i ri r. Par<^alanmami§ bir bilincin, kentsoylulugun ilrettigi par^alanmami§ 
klasik yazi, 1 850’lere dogru par^alamr ve Barthes’a gore Flaubert’den gilnumuze, butun 
yazin bir dil sorunsali haline gelir. Oysa klasik sanat kendini bir dil gibi duyumsayamaz; 
^unku kendini her zaman dilin kendisi olarak sunar. Klasik yazi tarihten ve sorumluluktan 
soyutlanmig saydamla§mi§tir. Buna kargn bu dilin kapammi kendi dogasimn bir sonucu 
degil, toplumsaldir. Nitekim, on sekizinci yuzyilin sonuna dogru bu saydamligin bulandigi 
gorul ur. Yazinsal bigm kendi siki gostergeler duzeninden ayri bir ikincil g ug geli^tirir; 
buyuler, §a§i rti r. Hem dug hem bir tehdit olarak verilmi§ yogun, derin, gizlerle dolu bir dile 
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d6nu§mu§tur. Yazinin toplumsal olarak ayricalikli yeri artik duyumsanmaz olmu§tur. (Barthes 
1953:8) 

Klasik yazinda, nesne ve bu nesneye uygun bigm ayrilmaz bir butunluk olu^turur. Ancak 
yazar artik, her zaman yolunun ustunde buldugu §u nesne-bigm butunlugunu kirmak 
zorunlulugunu duymaya ba§lar: Yazini bir nesne olarak kurabilirse, yazinin ignden geli^en 
bu ikincil gut: ile nesnenin igi ne gomulmu§ varolu^sal duygulari yaratabilir. Boyle bir §eyi 
yazar ancak, kendini yokederek ba^arabilir. Yazarin kendini yoketmesiyle de yazin kesin bir 
bigmde nesne olarak kurulur. Bu da bigi m i n , bir ^omlek ya da bir mucevherden 
sozediliyormu§ gibi, “yapim” terimine donu^tugunu, yani yapimin gosterilen olarak 
goruldugu ve benimsendigi anlamina gelir. Bu andan itibaren yazinsal bigmin kendisi 
nesnele§tirilmi§tir. (Barthes 1953:9) Barthes, Flaubert’le geli^en bu surecin en sonunda 
Mallarme’de olumle sonu^landigmi belirtir: 

“Mallarme, Nesne-Yazin’in kurulu^unu butun nesnelle§tirmelerinin sonuncusu olan edimle, 
oldurmeyle tagland i rd i : Mallarme’nin turn gabasmin bu dili yikmak oldugu bilinir, Yazin bir 
bakima bu dilin cesedi sayilir.” (Barthes 2003:1 3) 

Barthes’a gore Mallarme, dilin sadece kendi kendisinin vekili oldugunu ilk gorenlerden biri 
olmu^tur. Qilnku Barthes gibi Mallarme de, metinde konu^amn yazar deg i I de dil oldugunu 
du^unilr. (Barthes, 1989:50) 

Eagleton’a gore, i§te bu anlayig yazini bir nesne olarak kavramak ve “yazinin sifir derecesi” 
arayigna girmekle sonu^lanmi^tir. Bu, ger^ek dilnyadaki nesne ve olaylarin cansiz ve 
yabancila§mi§ olarak ya^andigi, tarihin yolunu §a§ i rd ig i ve bir kaosa du§mu§ gibi gorundugu 
bir zaman diliminde, turn bunlari her zaman “paranteze aimak”, “gondergeyi askiya aimak” ve 
bunun yerine nesne olarak kelimeleri aimak mumkundur demektir. Yazi derin bir ozseverlikle 
kendine doner, ama kendi yararsizhgmdan duydugu toplumsal su^luluk hissi onu hep 
golgeleyecek, rahatsiz edecektir. Barthes’in sozunil ettigi bu su^luluk hissi, yazin 
kurumunun kendi su^luluk hissidir. Bu tarihten dile ka^mayi gerektirir. Ancak Barthes’a gore, 
tarih bir kenara birakilirken aym zamanda insanlarin ya§amalarim saglayan gostergelerin 
“yapay” olduklari hissi korunmaya ^aliglir. Boylelikle de gostergelerin tarihsel olarak 
degi§ebilirliklerine dair kdklu bir farkindalik yaratilmi§ olur. Ancak bu §e ki Ide en ba§ta terk 
edilmi§ tarihle bulu^ulabilir. (Eagleton, 2004:1 76) 


| Yazilabilir Metin 

Barthes, klasik metnin saydamligim kaybetmesi ve par^alanmasi sonucu, yazarin okunabilir 
bir metin olan “yapit”i kargsinda, yazamn u rettig i bir metin anlayignm olu^tugunu vurgular. 
Bu metin okunabilir deg i I , “yazilabilir” (scriptible) dir. Barthes yazilabilir metni, bir tamm 
vermekten ve boylece “gosterilenin igne du^mekten” kagnarak betimler. Her §eyden once 
yazilabilir metin, okunabilirligin mantiksalligi, donguselligini ve kapaliligindan, 
kurumsalla§mi§ bir dilin katiligimndan ve de yazarimn anlam buyurganligindan siyrilmi^tir. 
Yani bir yapit olmaktan gkmi§tir, bir metin’dir ancak bu metin estetik ya da anlam aktarici 
bir urun, bir yapiya da bir nesne degildir. Yazilabilir metin, bir yapilanma, bir etkinlik, bir 
<^ah§ma ve bir oyundur. Burada soz konusu olan bir anlamla yukl u kapali bir gostergeler 
butunu deg i I , hareket halindeki izlerden olu§mu§ bir oyun alamdir: Anlam(lama) deg i I , 
terimin gostergebilimsel Gosteren’dir. Metin, eski yazinsal yapit kavramimn simrlarim a§ar. 
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(Barthes 1993:1 5) Ancak metinleri maddi olarak yapitlardan ayirmaya ^ali^mak bo§una olur. 
Yapit kavramimn eski, metin kavramimn ise gagda§ bir kavram oldugunu sanmak da yanli§ 
olacaktir. Pekala antik bir yapitta ‘metin’ bulunabilirken, gilnilmilz yazinmm pek <^ok ilrilnil 
hi^bir §ekilde metin degildir. Fark, yapitin kitaplarin i §gal ettigi alamn (bir kiltilphanede 
mesela) bir par^asim kaplayan madde par^asi, metnin ise metodolojik bir alan olmasidir. Biri 
sergilenir, digeri kamtlamr. Yapit kitabevlerinde, kataloglarda, sinav soru kagitlarinda 
gorillebilir, metin ise belli kurallara gore ya da belli kurallara kar§i konu§an bir kamtlama 
surecidir. Yani yapit maddTdir, elde tutulabilir, metin ise dilde tutulur; yalmzca bir soylemin 
harekentinde varolur ve bir ilretim etkinliginde ya§antilamr. Metin kendini metin olarak 
bilmesi nedeniyle metindir. 

Eagleton, yapittan metne geg§i, bir anlamda yapisalciliktan yapibozumculuga geg§ olarak 
degerlendirir. (Eagleton, 2004:173) Yapit bir yapi, kapali bir biltiln olarak, okura kendini 
“okutturur”; kendisini ^ozmesini talep eder. Okur ise, yaratici yazar ve onun urilnu olan yapit 
kargsinda, edilgen bir bigmde kendisine yilklenilen bu “okuma gorevi”ni yerine getirir ve 
yapitta i§aret edilen anlami gorilp, onaylamakla yetinir. Ancak metin anlayignm degi^mesi ve 
yapitlardan <^ol< metinlerin ^ogalmasiyla okur, yazarin kendisine benimsettigi anlamin 
merkezinden uzaklagp yapinin biltilnlilgilnil bozabilir ve bu par^aladigi bu butiln I ug u n her 
par^asindan yola gkabilir. Kargsina aldigi metin, bir yapit gibi kapali, tamamlanmi§ bir §ey 
degildir. Metin ba§ka metinlere aglir, kendisinde ba§ka metinleri barindirir: Her metin bir 
metinler orgiisii , alintilar ag id i r. Okur artik, gosterenlerin sonsuz oyunu ignde hi^ 
bitmeyecek bir anlamlandirma silreci igndedir. 


| Metinler Orgiisii 

Barthes’in metinselligi metinler orgiisii olarak dil^ilnmesi O’nu, yapitlarin kapali dilnyasinda 
bile agk kapilarin bulundugunu gostermeye iter. Barthes S/Z’de Balzac’in Sarrasine adli 
oykilsilnil bu ama^la inceler. Boylelikle Barthes, metnin “agklik” niteliginden soz ederek, 
“agk metin” kavramina i§aret eder. 

Barthes S/Z’de, metnin tek anlamimn oldugunu ileri silrerek ikincil anlamlari gormezden 
gelen anlayi^a oldugu kadar, dilzanlam ile yananlamlar arasindaki oncelikli siralamayi 
yadsiyan gostergebilimcileri de haksiz bulur. Barthes, dilzanlami ger^eklik, nesnellik ve bir 
yasa olarak olu^turmamizi, bugilne degin dili tilmce ile sozlilksel ve sozdizimsel 
olu^turucularina indirgemi§ olan dilbiliminin sayginligina hala boyun egiyor olmamiza 
baglar. Ancak Barthes’a gore, bu oncelikli siralamamn kazandirmak istedigi ciddi bir §ey 
vardir: Bilimsel, felsefi, ele^tirel Bati soyleminin kapaliligina, onun merkezden 

dilzenlenmesine donmek, bir metnin tilm anlamlarim dilzanlam odagimn, yani ger^egin 
merkezi, bekgsi, siginagi, iggi gibi anlamlara gelebilecek bu odagin ^evresine halkalar 
bigminde yerle^tirmek. Bununla beraber Barthes’a gore evrensel olan dilzanlam-yananlam 
siradilzenini yadsimak demek, metinlerin ayirici degerini yoketmek, okunabilir metinlerin 
kendine ozgil dilzenini tammlamaktan kagnmak, sinirli klasik metni bir ut; metin olan 
^agda§ metinle denk saymak, bu iki metini tiplemede kullanabilecegimiz bir ara^tan 
kendimizi yoksun birakmak demektir. Bati dil^ilncesine ozgil dizgenin ereklerine gore 
iiretilmi§, gosterilenin yasasina adanmi§ olan okunabilir metinlerin ozel bir anlam dilzeninin 
olmasi gerekir. Barthes’a gore bu dilzen de yananlam ilzerine kurulur. Yananlam, anlamlarin 
metnin igi nde dagilmasim saglar. Yananlam gift anlam ilreterek bildirigmin safligim bozar. 
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Yazar ile okur arasindaki diesel soyle§inin igne sokulmu§ bir “gurultu”dur, kisacasi, bir 
kar§i-bildiri§imdir. Duzanlamla yananlamin varligi, metnin bir oyun gibi i§lemesini saglar. 
(Barthes 2002:18-20) Barthes’a gore yananlam gosterileni, bir i§aret parmagi gibidir; ucuyla 
gosterir ama soylemez. Gosterdigi addir, o hem adlandirmaya can atma hem de adlandirma 
gu^suzlugudur. Nitekim anlami yaratmada gkarsama belirtmeden daha etkilidir. Yananlam 
adin, ger^egin oradan du^ecegi dilin ucudur. Boylece, belirtici ve sessiz devinimleriyle, bir 
parmak surekli olarak klasik metne e § I i k eder. (Barthes 2002:64) 

Demek ki, klasik metinin ^ok anlamlihgina, bir kar§i-bildiri§im olan yananlamlardan 
ulaglabilir. Barthes’in romantik bir yapit olan Balzac’in Sarrasine adli oykusu incelemesinden 
gorulebilecegi gibi klasik anlati, turn kapaliligi ve siraduzenindeki geri dondurulemezlige 
kargn, kendi kendisini yeniden yazdiran bir ^ok anlamliliga agi labi I i r. Bu, yapitlarin da birer 
metin olarak uretimselligi dogurabildikleri anlamina gelir. Demek ki, her metni bir metinler 
orgusu olarak gormek gerekir. Bu da, her metinde farkli duzeylerde az ya da ^ok 
tanmabilecek bigmler altinda oteki metinlerin yer almasi demektir: Daha once edinilen 
killturlerden gelen metinler ile ignde bulundugumuzi kulturden gelen metinler. Bu yuzden 
her metin eski alintilarin yeni bir orgusudur. Metinler, butunuyle alintilar, gondergeler, 
yansilarla orulmu§tur. Bir yapitin ‘kaynaklar’im, ‘etkiler’ini ara§tirmak koken soylemini 
doyurmaya yoneliktir. Oysa metni olu§turan alintilar adsiz (anonim), saptanamaz ama yine de 
daha once okunmu§ ayra^siz alintilardir. (Aktulum 2000:56) 

Kaldi ki, artik okunabilir metinlerin yarattigi giz ^ozucu, edilgen okuma al i§kan I ig i 
degi§mi§tir. Okur ya da ele§tirmen metnin bir alicisi, tuketicisi olmak durumundan 
gkmi§lardir. Boyle bir okur artik, metni bir yapi olarak kabul edemez, onda her kapiyi a^ar ve 
buradan ba§ka metinlere, kendisine israrla sunulan tek anlamdan ba§ka anlamlara gkar. 
Boyle I i kle metin okur tarafindan yeniden yazilir, yeniden uretilir. Yazilabilir metinler, yalmzca 
yapitlar kargsinda ba§ka bir tilr metinler degild irler. Metinlerin okurlarina kendilerini 
“yeniden yazdirma”lari, yazinsalligin bir olgutu olmu§tur. Bu durumda “okuma”dan artik tek 
bir §ey anlaghr: Okumak, alintilar agi igi nde bir gosterenden digerine atlamaktir. Bu ag igi ne 
du§mu§ bir okur, ba§a ya da bir sona ula^maya <^ali§maz. Nitekim, anlamlandirma higbir 
zaman sonlanmaz ya da higbir bigmde gostergeler zincirinde gerileyip ilk gostergeye, ilk 
metne ula§mak soz konusu olmaz. Bu alintilar agi ignde nasil tek, ayri bir metin bulup 
gkarmak mumkun degilse, insan bu metinler orgusu dignda da metinden bir §ey bulup 
gkaramaz; turn dunya tek par^a bir metin olmu§tur. Burada higbiri otekilerin ustunde 
olmaksizin, kendi aralarinda i§leyen pek ^ok ag vardir. Metin gosterilenlerden olu§mu§ bir 
galaksidir; ba§langici yoktur; tersine ^evrilebilir; hi^birinin kesinlikle en onemlisi oldugunu 
soyleyemeyecegimiz bir ^ok giri§i vardir. “Burada anlam, zar atilmasi hariq:, higbir zaman bir 
karar ilkesine uymaz” (Barthes 2002:1 7) Metnin dignda varolan hi^bir §ey olmadigi gibi, 
metnin de asla bir butilnu yoktur 

Metinsellik, metinler agi olarak gorulunce, metnin yazari ile alicisi arasindaki ili§ki degil, bir 
metin ile ba§ka bir metin arasindaki ili§ki temele alinmi§ olur. Bu anlayi§, “yazarin olilmu” 
soyleminin temel dayanagidir. Bununla birlikte Eagleton’in da belirttigi gibi, yazarin 
ya§amoykusu ozel bir ayricalik atfedilmemesi gereken bir ba§ka metin oluvermi§tir. 
(Eagleton, 2004:172) Bu durumda yazar anlamin sahipligine el uzatamaz ancak, bir metin 
olarak ortaya gktigina gore yine de, okur tarafindan tumuyle ko^ulsuz olarak bertaraf 
edilecegi de du§unulemez. Ancak ku§kusuz yazar iktidar koltugunu, anlamin ureticisi olan 
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okura birakmi^tir. Bu durumda okur, metne bir anlam yuklemek yerine anlam ^ogullugunun 
ayirdina varir. Metnin anlami, §u ya da bu “yorumunda” degil de, okumalarin butunundedir: 
Barthes’a gore anlam ^ogullugun ta kendisidir. Okur, okuma etkinliginde durmacasina bir 
gosterenden digerine gegigine ve bu anlamlandirma sureci hi^ bitmedigine gore, okumak da 
hit: tamamlanmayacak bir suregir. Barthes’a gore metnin ikinci bir okumasi, “bir yenisini 
satin aimak ign kitabi harcamaya, bir kez kullamldi mi tuketilmi§ oldugu bahanesiyle onu 
atmaya zorlayan toplumumuzun tecimsel buyruklariyla haksiz yere yasaklanmi§”tir. (Barthes 
2002:146) Metni yeniden okumak, du§unsel bir yarar saglamak; daha iyi anlamak, bi I i ngl i 
olarak ^ozumlemek igi n degil, tersine her zaman oyunsal bir gkar ign, gosterenleri 
^ogaltmak igi nd i r; yoksa son bir gosterilene ula§mak ign degildir. (Barthes 2002:146) Bu 
bakimdan Barthes yeniden okumayi sal i k verir: “<^unku bir tek o, betigi [metni] yinelemeden 
kurtarabilir (yeniden okumayi savsaklayanlar her yerde aym oykilyu okumak zorunda 
kalirlar), yine yalmzca o, betigi [metni] kendi ge§itliligi ve ^ogullugu ignde ^ogaltir”. (Barthes 
2002:25) Yeniden okuma, metni “bu §undan once ya da sonra ge^er” diyen it: surediziminin 
digna gker ve yeniden oncesiz ve sonrasiz soylensel bir zaman olugurur. Yeniden okuma 
ilk okumamn, saf, olgulari yakalayan okuma olduguna ve onu ancak daha sonra 
“agklayabilecegimize”, du§unsellegirebilecegimize dair geligirilen sava karg gkmaktir: 
“sanki okumamn bir ba§langici varmig sanki her §ey ^oktan okunmami§ gibi: ilk okuma diye 
bir §ey yoktur.” (Barthes 2002:25) 

Okumak ne bag ne de sonu olan bir etkinlik olduguna ve okur bu etkinlik ignde her zaman 
adlandirmalar yapip anlamlar bulduguna; anlamdan anlama gegigine gore, bu zincirde kimi 
anlamlar atlanabilecektir. Ancak Barthes’a gore, “anlamlarin unutulmasi, bir bakima 
okumamn bir par^asidir”. (Barthes 1993:149) Anlamlari unutmak bir hata olarak 
degerlendirilmez. Qunku okuma gostergelerin hareketini simrlamak, bir yasalilik olugurarak 
dizgelere geki dilzen vermek demek degildir. Okuma metinde ^ogullugu harekete 
gegrmektir. Qogulluk ise, bir “hesap ozeti” degil, bir “varolu§”tur. Bu yilzden okumada takip 
edilmesi gereken bir yon, gozardi edilmemesi gereken belirli dizgeler yoktur: Okumada 
anlamlarin ilstunden atlanabilir, anlamlar unutulabilir ya da unutulanlardan tekrar 
ba§lanabilir. Barthes’a gore anlamlarin unutulmasi ozilr dilenmesini gerektiren bir konu 
degildir. Qunku okurun yetersizligiyle bir ilgisi yoktur. Unutma, metnin sorumsuzlugunu, 
dizgelerin ^ogullugu dile getirmenin bir bigmi olarak olumlu bir degerdir. Eger dizgelerin 
^ogullugu goz ardi edilirse ister istemez tek, ilahT bir anlam olugurulmu§ olunur. Bu yilzden 
okur, “unuttugu ign okur”. (Barthes 2002:21) 

Metnin simrsizhgi, okumamn ^ogullugu ve bununla birlikte anlamlarin unutulmasmi okuma 
etkinliginin bir par^asi olarak gorme; tek, yetkesi mutlak bir anlamin bertaraf edildiginin, 
gmdiye kadar hep kendisi konu§mu§ olan yazarin artik susturuldugunun ve buna kargn 
okurun “soz hakki” kazandigimn gostergesi olur. “Yazarin olumu”yle, metinlerinde “giz”lerine 
ula§maya ^ahgigimiz tanri-yazar, tek bir anlamin egemenligini de beraberinde goturerek 
silinip gitmigir. Boylece son bir anlami, bir ‘giz’i metne ve metin olarak dilnyaya yilklemeyi 
yadsiyarak yazin (bundan boyle yazi demek daha dogru olur), sonunda Tanri’yi, onun aklim, 
bilimini, yasasim, ona atfedilen nitelikleri yadsimak demek olan anlami durdurmayi yadsimak 
ign tanribilimselligin kargsinda, tilmuyle devrimci diyebilecegimiz bir etkinligin onilnil a^ar. 
(Barthes, 1 989:53) 
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| Dilin Tiranliginda Okur Hakki 

Barthes’in yaklagmimn ezici guce sahip, tanrisallik yuklenmi§ bir tur akilsalliga karg giriglen 
bir ba^kaldiri oldugu agktir. Yazidan, tanrisal bir akilsalligin temsilciligine soyunan yazari 
kovmak; yaziyi yazinsal olma yukumlulugunden kurtararak soylemi egemen gu^lerin 
yetkesinden arindirip bir nesne-dile (langage-objet) ula§maya yonelmek; kafalarda 
dondurulmu§ ve belirli toplumsal simflarin q;i karlari ign benimsetilmi§ dogrulari ^ozmek, 
Barthes ign devrimci girigmin bir geregidir. Bu devrimci girigm, sozun tiranligina ve 
bununla birlikte, oraya siginmi§ ve orada buyumu§ her turlu tiranliga karg yurutulur. Saf, 
oyunsal gkarin deg i I de, toplumsal-simfsal bir gkarin saptirmasina ugrami§ dilin tiranca 
egemenligi, ancak onun “bize oynadigi oyunlar” ^ozumlenerek yikilabilir. Barthes’in turn 
^abasinda bu yikimi gergekle^tirme arzusu gorulur. Bir nesne-dile varmak; saptirilmi§ sozun 
tiranliginda suren “fagzm”den, demokrasiye ge^mek gibi bir §eydir. Barthes, dilde 
demokratik bir yapi bulur. Bu yaklagmimn gki§ noktasi Saussure’dur. Barthes, Saussure’de 
buldugu bu yaklagmi, “Saussure, Gosterge, Demokrasi” adli yazisinda dile getirir. Saussure 
dili, kokensel bir merak ignde; soy zincirini ignde ele almaz. Nedeni ve onceligi ara§tiran 
agklayici bilimsel yontem, Saussure’de betimleyici bir yonteme donu§mu§tur. Sozcugun 
uzami artik yukari ve oncekiler ya da a§agi ve sonrakiler bigminde uzanan bir soy zincirinin 
uzami degil, yanal ili^kilerin uzamidir. Dilin ogeleri; Barthes’in deyigyle “dilin bireyleri”, artik 
birbirlerinin qocuklari, torunlari degil, birbirlerinin hem^erileridir. Dil, kendi evrimi igi nde 
bile, bir senyorluk degil bir demokrasidir: Sozcuklerin haklari ve gorevleri (sozcuklerin 
anlamlarmi da sonu^ta bunlar olu^turur), e§it bireylerin birlikte var olmasi, birlikte 
ya^amasiyla smirlanmi^tir. (Barthes 1 993:1 54) 

Ancak nesne-dil’in bu “demokratikligi” her zaman ign kirilgandir. Nesne-dil’i, kendisinden 
sozeden ikinci bir dil, bir ust-dil olarak soylen (myth) sarmalar. Soylen saptirilmi§, bozulmu§ 
bir sozdur: higbir §eyi silmez, yoketmez, gizlemez; sadece bozar, garpiti r; her §eyi kendi 
dogasindan koparir ve yabancila§tirir. Dilde saymacalik, nedensizlik soz konusuyken, soylen 
her zaman bir nedensellik tagr. Barthes’a gore bir soylembilimci, ideolojilerle garpitilmi§ 
sozun, bu yapay ve sinsi nedenselligini ortaya gkaran kigdir. Soylen, ideoloji’yle, yani 
egemen simfin dunya goru^unu yansitan tasarimlar butunune hizmet eden bir soz 
etkinligine donu^tugi) olgude yozlagr. Soyleni kirmayi hedefleyen soylenbilimci de, 
anlamlarin katila^masina, donmasina, tarihsel olarak eklemlenmi§ yapay, yalanci 
nedenselliginin dogal, oze ait bir §ey olarak sunulmasina sava§ a^makla yukumludur. 

Ancak soylenin kirilip bir nesne-dile ulaglabilecegi ku^kuludur. Barthes, soyleni gorebilmek 
ve ondan siyrilabilmek ^abasindadir; ancak, umutsuzluk da her zaman bu ^abaya e § I i k eder. 
Soylenin egemen dunya goru^uyle saptirilmi§ bir soz olmasi, onun ignden kimsenin 
gkamayacagi bir tiranlik olmasi demektir. Oyleyse ne okur, ne de <^ok “daha uyamk” olan 
soylenbilimci, soylenin digna gkip sozu gorebildigini ileri suremez. Bu, Eve Tavor Bannet’in 
da vardigi bir sonugur. Bannet, Barthes’in soylenin ikiyuzlulugunu agga gkarmasimn, 
ger^ek bir maskeyi ala^agi etme olarak kabul edilebilmesi igi n , Barthes’in bunu 
gerge kle^ti rd ig i savim tagyan, Gunumuzde Soylen’in de birer soylen olmadiklarmin 
gosterilebilmi§ olmasi geregini dile getirir. Bannet’a gore Barthes killtur dunyamizin 
nesnelerinin maskelerini indirip ger^ek yuzlerini bize gosterdigini samrken, sadece bir 
kentsoylu soyleninin yerine bir digerini koymu^tur. Bannet bu konuda, Barthes’in kentsoylu 
toplumda emekg simfa ozgil bir kulturun, sanatin ya da moralin olmadigina dair du^uncesini 
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de dile getirir. (Bannet 1989:51) Barthes, Gunumuzde Soylen’den sonraki yazilarinda 
kentsoylu toplumun ve kentsoylu kulturun “digndan” konu^mamn olanaksiz oldugunda 
diretir. (Bannet 1989:52) Eger soylenbilimci, kentsoylu yaklagmla yozla§tirilmi§ soziln digna 
gkamiyorsa, onun soyleni ^ozumleme ve kirma ^abasi da ku§kulu gorunur. Barthes, dilin 
digndan deg i I de, her zaman ancak bir ba§ka dilin ignden konu§abilecegimizi ve bunun da 
kendimize ve kendi dilimize sonsuzcasina bir ele§tiri getirebilecegimiz anlamina geldigini 
belirtir. (Bannet 1989:56) Bu durumda soyleni kirmaya yonelmek, devrimci oldugu kadar, 
Barthes’a da umutsuz bir <^aba olarak gorunmektedir. Bannet’a gore, soylenbilimcilige 
soyunan Barthes’in yiktigi §ey yine kendi soylen lerid i r. Qunku bu tarz bir soylen yikicilik bize 
§u sorulari sordurur: Eger sagin kullandigi dil kadar, solun kullandigi dil de soylenselse; yani, 
ignde bulunulan dilden gkmak olanakli degilse, okur ya da soylenbilimci ^ali^malarina kendi 
soylemlerini yuklemek konusunda benzerlik tagyorlarsa ve de soylenlerin anlambilimsel 
^ozumlemelerin kendisi de yine bir soylense geriye ne kalir? Buradan en sonunda §u soruya 
geliriz: insan ve insamn ger^ekligi soylenin ignde yabancila§tirilmi§ bir §eyse elimizde gmdi 
ne vardir? Barthes’in yaklagmi bilgimizin kurgusal yapisim onaylar. Bu da bize yine, yapi 
kavramina karg olu§turulmu§ bir oyun du^uncesinin varligi sezdirir. (Bannet 1 989:56). 

Barthes’in tasariminda dilin ilzerimizdeki gucunu gormek kagmlmazdir. Bannet gibi Antoine 
Compagnon da Barthes’in dili tiranca bir egemenlige sahip goren bu an layi§i n i degerlendirir. 
Compagnon, Barthes’in turn bu fagsizm kargti soylemiyle geli§ki ignde bulunan bir dil 
anlayig geli^tirdigine i§aret eder. Compagnon’a gore, “fagst” sozcugune yilkledigi turn 
olumsuz anlama kargn Barthes, College du France’taki dersinin agli§ konu§masinda bu 
sifatimn kullamgndaki yasagi hi^e sayarak dili, konu§ma ilzerindeki baglayiciligindan otilru 
“fagst” olarak nitelendirir. Compagnon’a gore Barthes, Saussure’un en temel u^ kavramim 
i Ig i ng bir bigmde degi§tirmi§tir: Barthes, Saussure’un “kod” terimini bir yasala§tirma; turn 
dilin bir smiflama ve bu simflamalarin baskici gucil olarak du§unur. Barthes’a gore 
konu§mak, iletigmde bulunmak degil de, olsa olsa “nutuk atmak”, siklikla soylendigi gibi 
tahakkum altina aimak demek olur. Bir diger kavram olan “deger” de Saussure’de farkli 
gostergelerin birbirleriyle olan ili^kilerini nden kaynaklansa da Barthes’ta bu, ideolojik ve aym 
zamanda politik bir bigme donu^ilr. Barthes’a gore turn dil, bir deger dizgesi olarak baskici 
bir du§ungu kurar. Barthes ign, dil ile ideoloji arasinda bir ayrim yoktur. Bireyler, dilin 
kendilerini bigmlendirmesinden sakinamazlar. 0 halde dil fagsttir. Saussure’un u^uncu 
terimi bu du§unceyi dogrulamada ^ok onemlidir: Bu terim nedensizliktir. Saussure agk bir 
bigmde dilsel gostergelerin gerek^elendirilmemi§ oldugunu vurgular. Buna kargn Barthes 
igi n nedensizlik, “totoliter” olmakla e§ anlamlidir. (Compagnon, 1 993: 26-28) 

Barthes’in yaklagminda buldugumuz §ey, dilin ezici gucu kargsinda; erk odaklari kabul 
edilen once yazar sonra da metinde yapi du§uncesini yadsimak ve metni bir oyun alam olarak 
gorilp metinler orgusunde sonsuz gegtlilikte ilerleyen bir yol boyunca dola§ma hakkim okura 
tammaktir. Bu durumda okur, yazarin elinden metin araciligiyla kendisine tek bir anlami 
benimsetme yetkesini almi^tir. Ancak, okurun boyle bir hakka sahip oldugu yer dilin 
tiranligidir. Burada bir soz ancak bir ba§ka dilin ignden okunabilir ya da “yeniden yazilabilir”. 
Eger herhangi bir dunya goru§u soyleme yapigksa, okuma etkinliginde gosterenleri “oyunsal 
bir gkar”la sonsuzca ^ogaltip durmak, h igbi r bigmde anlam ^ogullugunu guvencelemez: 
Qunku okur, bir ba§ka dile bir ele^tiri getirdiginde bile, kendi dilini, kendini okuyacaktir. 
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Tasarimlanan bu okumada soz konusu olacak olan, eninde sonunda bir ideolojiye boyun 
egmek; okurun erki de aslinda soylene umutsuz bir tilr kolelik olacaktir. 

Barthes’in devrimci olarak gordilgil, ku^kusuz bir yikma etkinligidir ancak, daha <^ok “oyunsal 
bir gkar” i<pn ger^ekle§tirilmi§, bir oyun olarak kar^imiza ^ikar. Dilnyaya, turn 
anlamlamalarimiza pe§in hilkilmlillilkle boyun egmek, onay vermek yerine; onlarin ilstilnil 
kazimak ve altlarindan gkacak §eyi gormeye yonelmek, devrimci bir ^aba olarak 
tammlanmakta hakli olabilecegi gibi; bu, Barthes’in ele^tirilerine hedef olan bir perdeyi 
indirme ve arkasim gorme istegi olarak, Bati dil§ilncesinin ozcil anlayi^larina da hit; yabanci 
durmamaktadir. Boylelikle burada Barthes, hakli gkar: Nasil herhangi bir dilin di^indan 
konu^mak olanakli degilse, Barthes’in ele^tirip gikmak istedigi o Bati dil^ilncesinden gkmasi 
da, onun di^indan konu^masi da olanakli gorilnmemektedir. Ustelik Bati geleneginden 
^ikamami§ olmasi bir yana, aydinlanma kar^iti anlayi^larin ta§kin yikicihgim kullanarak 
Barthes, bu gelenegi silrdilrmil§tilr. Barthes’in dil^ilncesi turn donmu§ anlamlarimiza kar§i 
dolu dizgin bir yikim giri^imidir. Ancak bu yikimin oyunsal niteligi dil§ilnilldilgilnde bu, 
yikim ign yikim anlamina gelir. Dogal olam yapayla^tirip yozla^tiran soylemden sozeden 
Barthes’in yikimi yapayla^tirmasidir bu. Yikim ign yikim demek, kentsoylulugun ilretim ign 
ilretim diyen anamalci yaklagmindan kurtulamami§ olmak demektir. Turn okur odakli 
yaklagmlarda oldugu gibi; sorunu devredilecek bir yetke sorunu olarak goren ve bu yetkeyi 
yazardan okura kaydiran, boyle yaparak da okura bir oyun ignde dilzmece bir yikicilik hakki 
tamyan Barthes’in metin anlayignda da, metin ile okur arasinda korunmasi gereken ili§ki 
eksik kalmi§tir. 
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EDEBIYAT ve OLUM HAKKI 

Maurice Blanchot 

Ozgiin adi "La litterature et le droit a la mort" olan 1947 tarihli bu yazi, Blanchot'nun De Kafka a 
Kafka (1 981 ; "Kafka'dan Kafka'ya") ad li kitabindandir. 

insan neden yazdigmi kendi kendine sormadan da yazabilir elbette. Kaleminin harfler 
gziktirdigini goren bir yazar kalemini bir sure ign birakip ona §unlari soyleme hakkina da 
sahiptir: 

Dur! 

Kendi hakkinda ne biliyorsun? 

Hangi ama^la ilerliyorsun? 

Murekkebinin iz birakmadigim neden gormuyorsun? 

Serbestge onden gidiyorsun, ama bo^lukta gittigini, higbir engelle kargla§miyorsan eger 
bunun ba^langig noktandan hi^ ayrilmami§ olmandan kaynaklandigmi neden gormuyorsun? 

Yine de yaziyorsun: Ara vermeksizin yaziyorsun, sana yazdirdigim §eyi bana gosterip, 
bildigim §eyi de bana agklayarak yaziyorsun; ba§kalari, okurken, senden aldiklari §eyle seni 
zenginle§tiriyor, onlara ogrettigin §eyi de sana veriyorlar. Artik yapmadigin §eyi yaptin; 
yazmadigin §ey yazildi: Silinmezlige mahkum oldun. 

Farzedelim ki edebiyat, edebiyatin bir soruya donu^tugu anda ba§lar. Bu soruyu yazarin 
ku^kulan veya kaygilariyla kari^tirmamak gerekir. Yazar yazarken kendini sorguluyorsa eger 
bu onu ilgilendirir; ister yazdigi §eye kendini kaptirip onu yazmamn olabilirligine kayitsiz 
kalsin, isterse h igbi r §ey du§unmesin, bu onun hakki ve mutlulugudur. Ne ki §u var: Sayfa 
yazilir yazilmaz bu sayfada, yazdigi sirada belki de ondan habersiz yazari sorgulayip duran 
soru mevcuttur; bundan boyle aym soru, dile yonelik olan soru, eserin ignde, bir okurun - 
derin veya bo§ herhangi bir okurunyakla^masim bekleyerek, edebiyata donii^en dil 
vasitasiyla yazan ve okuyan kignin arkasinda ses gkarmadan durur. 

Edebiyatin kendisi hakkinda besledigi bu kaygi kendini begenmi^lik olarak kinanabilir. Bu 
kaygi edebiyata onun higliginden, cidd iyetsizl ig i nde n , kotu niyetinden istedigi kadar soz 
etsin bo§una; onda ele^tirilen §ey de bu istismardir zaten. Edebiyat kendini ku§ku nesnesi 
sanarak kendini 6nemliymi§ gibi gosterir. Kendini ku^umseyerek kendini dogrular. Kendini 
arar: gereginden fazla. Qunku o belki de aranmayi deg i I bulunmayi hak eden §eylerdendir. 

Belki de edebiyatin kendini gayri me§ru saymaya hakki yoktur. Fakat ignde barindirdigi 
soru, dogrusu, onun degeriyle veya hakkiyla ilgili deg i Id i r. Bu sorunun anlamim bulmamn bu 
denli gut; olmasimn nedeni, onun bir sanat davasina, yetkilerinin, ama^larimn davasina 
donu^me egiliminde olmasindandir. Edebiyat kendi yikintilari iizerinde yukselir: Bu paradoks 
hepimizin bi Id ig i bir §eydir. Fakat yine de, sanatin en tanmmi§ bolumunun otuz yildir temsil 
ettigi bu sanat tarti^masimn, eserlerin en gizli yerinde ^ali§an -bu ^ali§ma edebi etkinligin 
veya edebi Nesne'nin degerini du^urmekten esas itibariyla ^ok farklidir-ve gun i^igina 
gkmaktan nefret eden bir guciin kaymasi, yer degi^tirmesi anlamina gelip gelmedigini 
ara^tirmak gerekir. 

Edebiyat, kendi kendinin yadsimasi olarak, hi^bir zaman sanatin veya sanatgnm goz 
boyama ve aldatmaca olarak if§a edilmesi anlamina gelmemi§tir. Edebiyatin gayri me§ru 
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olu^una, temelinde sahtekarlik bulunu§una gelince, evet, oyle ku§kusuz. Ama bazilari daha 
da fazlasmi ortaya gkarmi§lardir: Edebiyat sadece gayri me§ru degil, aym zamanda hi^tir de 
ve bu hi^lik, saf halde soyutlanmi§ olmasi ko^uluyla olaganustu, harikulade bir kuvvet 
olu^turabilir. Edebiyatin bu bo§ i^'in ortaya gkarilmi§ hali olmasmi, kendi hi^lik payina 
oldugu gibi aglmasim, kendi ger^ekdighgim ger^ekle^tirmesini saglamak, bu 
ger^ekustuculugun surdurdugu gorevlerden biridir, oyle ki onu yadsiyici gu^lu bir akim 
olarak kabul etmek dogru olur, ama en buyuk yaratici tutkuyu ona atfetmek de yanli§ olmaz, 
zira edebiyat bir an hi^bir §eyle ^aki§sa da amnda her §ey olur, butun varolmaya ba§lar: 
buyuk mucize. 

Soz konusu olan edebiyati hirpalamak degil, onu anlamaya <^ah§mak ve neden onu 
sadece ku^umsedigimiz zaman anladigimizi kavramaktir. "Edebiyat nedir?" sorusuna daima 
anlamsiz cevaplar verildigini §a§kinl i kla gormu§uzdur. Ama daha da tuhafi, boyle bir 
sorunun bigminde, onun butun ciddiyetini ^ekip alan bir §ey belirir: 

§iir nedir? 

Sanat nedir? 

Hatta, roman nedir, diye sormak; bu yapilabilir, yapildi da. Ne var ki hem §iir hem roman 
olan edebiyat, butun bu ciddi §eylerde mevcut olan bo§lugun unsuru gibidir, onun uzerinde 
ise dile getirilen du§unce, kendi agirligiyla, ciddiyetini yitirmeden donemez. Dile getirilen 
etkileyici du^unce edebiyata yaklagrsa edebiyat daglayici bir kuvvete donu^ur, kendinde ve 
dile getirilen du§uncede etki yapabilecek §eyi yikacak gu^te bir kuvvete. Dile getirilen 
du§unce uzaklagrsa, nitekim o zaman edebiyat yeniden onemli, asal bir §eye donu§ur; 
felsefeden de, dinden de ve kucakladigi dunyamn hayatindan da onemli bir §eye. Ama dile 
getirilen du§unce bu gu^lu etkiye §agp da yeniden bu guce geri doner ve ona ne oldugunu 
sorarsa, amnda igne yikici, u^ucu bir unsur nufuz ettiginden, tek yapabi Id ig i §ey bu denli 
bo§, bu denli muphem ve katigksiz olmaktan bu denli uzak bir Nesne'yi hor gormek, 
ardindan da kendini bu horgorude ve bu kibirde tuketip yok etmektir. Monsieur Teste'in 
oykusunun de gostermi§ oldugu gibi. 

Qagimizdaki yadsiyici gu^lu akimlari, edebiyata donu§mu§ gibi gorunen bu u^ucula^tirici 
ve u^ucu kuvvetten sorumlu tutarsak yamliriz. Yaklagk yuz elli yil once, sanat hakkinda 
tasarlanabilecek en yuksek fikre sahip olan bir adam vardi -sanatin dine, dinin de sanata 
nasil donu§ebilecegini gormu^tu ^unku-, bu adam (adi Hegel'di) butun hareketleri, 
edebiyatg olmayi se^en kignin onlar vasitasiyla kendini "ruhun hayvanlar alemi"ne ait olmaya 
mahkum ettigi butun hareketleri betimlemi^ti. Daha ilk adimim atar atmaz, der a§agi yukari 

Hegel ^'klamada Hegel insan eserini genel olarak ele alir. Sonraki saptamalarin La Phenomenologie metniyle ilgili olmadigi ve onu 

aydinhga kavusturmaya ?ah 5 madigi a t iktir.] yazmak isteyen insam bir ge I i§ ki durdurur: Yazmak ign yazma 
yetenegine sahip olmalidir. Fakat yetenekler kendi ba§larina bir i§e yaramazlar. Masaya 
oturmadik^a, bir eser yazmadik^a yazar yazar deg i Id i r ve yazar olmak igin de kapasitesi olup 
olmadigim bilemez. Ancak yazdiktan sonra yetenegi olur, ama yazabilmek ign de yetenegi 
olmasi gereklidir. 

Bu gu^luk, daha en bagndan, edebi etki n I ig i n ozu olan ve yazarin hem ustesinden 
gelmek hem gelmemek zorunda oldugu anomaliyi gozler onune serer. Yazar idealist bir 
hayalperest degildir, guzel ruhunun derinliginde hayranlikla kendini seyretmez, 
yeteneklerinin igsel dogruluguna dal i p gitmez. Yeteneklerini uygulamaya koyar, yani 
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yeteneklerinin ve kendi kendinin bilincine varabilmesi ign urettigi esere ihtiyaci vardir. Yazar 
kendini ancak eseri vasitasiyla bulur, gergekle§tirir; eserinden once sadece kim oldugunu 
bilmemekle kalmaz, aym zamanda higbir §eydir de. Ancak eserden hareketle var olur, peki 
ama o zaman eser nasil var olabilir? 

"insan," der Hegel, "yapacagi i§ten yola gkarak fiili gergeklige yonelmedikq:e ne 
oldugunu bilemez; o zaman da yapmadan once ediminin amacini belirleyemez; halbuki, 
bilin^ oldugundan, eylemi butunuyle kendine ait olarak, yani amag olarak onceden kargsinda 
gormelidir." Ne ki her yeni eser ign aym §ey gegerl id i r, zira her §ey higbir §eyden hareketle 
ba§lar. Eseri bolum bolum ger^ekle§tirdiginde de yine aym §ey gegerlidir: Eger <^ali§masim 
onceden butunuyle tasarlanmi§ halde kargsinda gormuyorsa, onu bilingli hareketlerinin 
bi I i ngl i amaci olarak nasil gorebilir? 

Ama eser zihninde onceden butunuyle mevcutsa ve bu mevcudiyet eserin esasim te§ki I 
ediyorsa (sozcukler burada esas olmayan olarak kabul edilmi^tir), onu daha fazla neden 
ger^ekle^tirsin ki? 

Veyahut eser, igse I tasari olarak, ileride olacagi her §ey ise, yazar da o andan itibaren 
onun hakkinda ondan ogrenebilecegi her §eyi biliyorsa, o halde onu sozcuklere aktarmadan, 
onu yazmadan alacakaranliginda dinlenmeye birakacak, ama o zaman da yazmayacak, yazar 
olmayacaktir. Veyahut da eserin tasarlanamayacagimn, ancak gergekle§tirilebileceginin 
bilincine varip, ancak onu zamana yayan ve mekana yerle§tiren sozcuklerle deger, hakikat ve 
ger^eklik kazandigimn bilincine varip yazmaya ba§layacaktir, ama hi^ten hareket ederek ve 
h igbi r §ey amaciyla Hegel'in ifadesiyle, higlikte ^ali§an bir higlik gibi. 

Ger^ekte bu sorun higbi r zaman aglamaz, eger yazan kig bu sorunun ^ozumunden 
yazmaya koyulma hakkim bekliyorsa. "Zaten bu yuzden," diye belirtir Hegel, "yazan kig 
derhal ba§lamali ve derhal harekete gegmelidir, ko§ullar ne olursa olsun, ve de ba§langicim, 
ortasim ve sonunu daha fazla dii§unmeden." Boylece ^emberi kirar, zira yazmaya koyuldugu 
ko§ullar kendi gozunde yetenegiyle aym §ey haline gelir, ve onlarda kendisi igi n gordugu 
yarar, onu ileri goturen hareket, onu bu ko§ullan kendininkiler olarak kabul etmeye, onlarda 
kendi amacini gormeye yoneltir. Valery en iyi eserlerinin kigsel bir talep sonucu deg i I , 
beklenmedik bir sipari§ sonucu dogduklarim bize sik sik hati rlatm i §ti r. 

Peki ama bunda kayda deger ne buluyordu? 

Eupalinos'u kendiliginden yazmaya koyulmu§ olsaydi, bunu hangi sebeplerden yapardi? 

Elinde bir denizkabugu par^asi tutmu§ oldugundan mi? 

Yoksa bir sabah bir sozlugu agp da, Buyuk Ansiklopedi'de Eupalinos'un adim okumu§ 
oldugundan mi? 

Yoksa diyalog bigi m i n i denemeyi isteyip de elinde tesadufen bu bigme uygun bir kagit 
oldugundan mi? 

En buyuk eserin hareket noktasinda en uyduruk ko^ulun oldugu varsayilabilir; bu 
uydurukluk h igbi r §eyin sayginligim zedelemez: Yazarin bu uyduruk ko§ulu kesin bir ko§ula 
donu^turen hareketi bu ko§ulu onun dehasiyla ve onun eseriyle tek vucut haline getirmeye 
yeter. Bu anlamda, ona Eupalinos'u ismarlayan Architectures yayim, Valery'nin ilkten onu 
yazma yetenegi gosterdigi bigmin aymdir: Bu sipari§ bu yetenegin ba^langici idi, bu 
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yetenegin ta kendisi idi, ama §unu da eklemek gerekir ki s i pari§ ancak ve ancak Valery'nin 
varolu§uyla, onun yetenegiyle, sanat ^evresindeki konu^malariyla ve boyle bir konuya daha 
onceden gostermi§ oldugu ilgiyle ger^ek bir bigm kazanmi§, sahici bir tasariya 
dbnu§mu§tur. Her eser durum ve ko^ullarin eseridir: Bu demektir ki bu eserin bir ba^langici 
vardir, zaman ignde ba§lami§tir ve zamamn o am eserin bir par^asidir, ^unku o olmasaydi 
eser aglmaz bir sorundan, yazmamn olanaksizligmdan ba§ka bir §ey olmazdi. 

Eserin yazilmi§ oldugunu varsayalim: Eserle birlikte yazar dogmu§tur. Once onu yazmak 
ign kimse yoktu; kitapla birlikte, kitabiyla birbirlerine kari§an bir yazar var olur. Kafka 
rasgele "Pencereden bakiyordu" cumlesini yazdiginda, bu cumlenin zaten mukemmel oldugu 
yolunda bir tur esinlenme igi nde bulundugunu soyler. Bu cumlenin yazari odur ^unku, veya 
daha dogrusu onun sayesinde yazar olmu^tur: Varolu§unu bu cumleye bor^ludur, o cumleyi 
meydana getirmi^tir, cumle de onu meydana getirir, cumle yazarin kendisidir, yazar da 
cumlenin oldugu §eydir butunuyle. Sevinci de bundan kaynaklamr, katigksiz, kusursuz 
sevinci. Ne yazarsa yazsin, "cumle zaten mukemmeldir". Sanatin kendine ama^ edindigi derin 
ve garip inant: budur i§te. Yazilan §ey ne iyi ne de kotu yazilmi§tir, ne onemli ne de 
onemsizdir, ne unutulmaz ne de unutulmaya layiktir: igeride bir hit: olan §eyi di^armin 
muhte§em ger^ekligine gkaran mukemmel harekettir o; mutlak surette dogru bir §ey olarak, 
mutlak surette sadik bir gevi ri olarak gkaran, <;unku dile getirdigi ki§i ancak onun vasitasiyla 
ve ancak onda var olur. Bu inancin adeta yazarin i^ cenneti oldugu, otomatik yazinin da bu 
altin <^agi ger^ek kilacak bir yol oldugu soylenebilir. Hegel bunu olabilirligin gecesinden 
mevcudiyetin gunune ge^menin saf mutlulugu olarak ad land i ri r, veyahut igkta ortaya gkamn 
karanlikta uyuyandan ba§ka bir §ey olmadigi inanci. 

Peki bundan ne sonut: gkar? 

Kendini butunuyle "Pencereden bakiyordu" cumlesi igi nde toplayan ve kapatan yazardan 
bu cumleyle ilgili olarak gorunu§te h igbi r agklama istenmez, ^unku onun igi n o cumleden 
ba§ka bir §ey yoktur. Ama en azindan o cumle vardir ve onu yazan kigyi bir yazar yapacak 
derecede hakikaten var ise sadece onun cumlesi olmasindan deg i I , onu okumaya muktedir 
ba§ka insanlarin da cumlesi, evrensel bir cumle olmasindandir. 

Tam bu sirada sarsici bir sinama ba§lar. Yazar ba§kalarinm eseriyle ilgilendiklerini gorur, 
fakat esere gosterdikleri ilgi, eseri kendisinin katigksiz aktarimi haline getireninkinden farkli 
bir ilgidir ve bu farkli ilgi eseri degi^tirir, onu ba§ka bir §eye donu^turur, yazarin onda o ilk 
mukemmelligi gormedigi bir §eye. Eser onun ign yok olmu§tur, ba^kalarimn eseri haline 
gelmi^tir, onlarin oldugu, onun ise olmadigi bir eser haline, degerini ba§ka kitaplardan alan 
bir kitap, onlara benzemedigi zaman ozgun olan, onlarin yansimasi oldugu ign anlaglan bir 
kitap. Ne ki bu yeni safhayi yazar onemsemezlik edemez. Daha once gormu^tuk, o ancak 
kendi eserinde var olur, eser ise ancak bu kamu ger^ekligine, gergekliklerin tepkimesiyle 
olu§an ve bozulan bu yabanci ger^eklige donu§tugu zaman var olur. Boylece yazar eserin 
igndedir, ama eserin kendisi yok olmu^tur. Deneyimin bu am ozellikle kritik bir andir. Onun 
ustesinden gelebilmek igi n her ge§it yorum girer devreye. Ornegin yazar yazilan Nesne'nin 
mukemmelligini korumak ister, bunun ign de onu mumkun oldugunca di^aridaki hayattan 
uzak tutmaya gali^ir. Eser onun meydana getirdigi §eydir, satin alman, okunan, ogutulen, 
dunyamn seyrine gore yuceltilen veya ezilen o kitap degildir. Peki ama o zaman eser nerede 
ba§lar, nerede biter? 



Yazilar 279 


Hangi anda var olur? 

Neden yayinlamr? 

Onda kati|iksiz ben'in ihti§amim koruyup surdurmek gerekiyorsa eger ne diye di§ 
dunyaya gkarilsin, herkesin kullandigi sozcuklerle ger^ekle^tirilsin? 

Neden bo§ bir nesneden ve sonen bir yankidan ba§ka bir §ey uretmeyerek kapali ve gizli 
bir it: dunyaya ^ekilinmesin? 

Bir diger 0zum de yazarin kendi kendini ortadan kaldirmayi kabul etmesidir: Eserde 
onemli olan tek §ey onu okuyandir. Kitabi okur meydana getirir; onu okuyarak onu yaratir; 
onun hakiki yazari odur, yazilan Nesne'nin bilinci ve ya^ayan ozudur; boylece yazarin tek 
amaci bu okur ign yazmak ve onunla bir olmaktir. Umutsuz bir giri§im. Zira okur kendisi ign 
yazilmi§ bir eseri istemez, o ignde bilinmeyen bir §ey, farkli bir gergeklik, onu 
donu^turebilecek ve onun da kendi ignde donu^turebilecegi ayri bir ruh bulacagi yabanci bir 
eser ister. Bir okur kitlesi ign yazan yazar aslinda yazmaz: Yazari o kitledir ve bu nedenle de 
bu kitle okur olamaz artik; okuma g6runii§ten ba§ka bir §ey degildir, gerq:ekte bir higtir. 
Okunmak ign meydana getirilen eserlerin anlamsizhgi buradan kaynaklamr, kimse onlari 
okumaz. Ba§kalari ign yazmamn, ba§kalarmin sozunii meydana gkarmak ve onlari 
kendilerine ke§fettirmek igi n yazmamn tehlikesi buradan dogar: Qunku ba§kalari kendi 
seslerini degil, bir ba§kasmin sesini, ger^ek, derin, hakikat kadar rahatsiz edici bir ses 
duymak isterler. 

Yazar kendi igne ^ekilemez, yoksa yazmaktan vazge^mesi gerekir. Yazarken kendi 
olanaklarmin katigksiz gecesini feda edemez, zira eser, bu gece -ba§ka higbiri-gune 
donu§tugu takdirde ya§ar ancak, ondaki yazardaki en ayriksi ve daha onceden ortaya 
konmu§ varolu§la uzaktan yakindan ilgisi olmayan §ey ortak varolu^ta ortaya gi ktig i takdirde 
ya§ar. Aslinda yazar, sonu^larindan bagimsiz olarak kendi kendinin bilincine vardirilmi§ salt 
yazma edimini yazmayi kendine gorev edinerek kendini hakli gkarmayi deneyebilir. 
Hatirlanacagi gibi, Valery'nin kurtulu§ yolu da budur. Boyle oldugunu farzedelim. Farzedelim 
ki yazar sanatla salt bir teknik olarak ilgilenir, teknikle de, o gune kadar yazilmami§ olan 
§eyin yazilmasim saglayan yollarin arayig olarak ilgilenir sadece. Ama deneyim eger sahici 
olmak istiyorsa edimi sonuglarindan ayiramaz, sonu^lar ise higbir zaman degi^mez veya 
kesin degildirler, aksine sonsuz gegtlilikte olup ele gegrilmez bir gelecekte i^ i^e 
ge^mi§lerdir. Sadece eserin ne §ekilde meydana getirildigiyle ilgilendigini iddia eden yazar, 
ilgisinin dunyada bataga saplandigim, butun tarihin igi nde yitip gittigini gorur; zira eser onun 
dignda da meydana gelir, ve bi I i ngl i olarak tasarlanmi§ edimlerine ve du§unulmu§ retorigine 
vermi§ oldugu §a§maz kesinlik, ^ok ge^meden, ne zaptetmeye ne de gozlemeye gucu yettigi 
ya§ayan bir olabilirligin oyunu iginde eriyip gider. Boyle olmakla birlikte deneyimi bir hit: 
degildir: Yazarken, ^ali§an bir h i g I i k gibi kendini sinami§tir, yazdiktan sonra da, yok olan bir 
§ey gibi kendi eserini sinar. Eser yok olur, fakat yok olma olgusu ayakta kalir, esas olarak 
gozukur, eserin tarihin akigna girerek ger^ekle§mesini, yok olarak ger^ekle^mesini saglayan 
hareket olarak gozukur. Bu deneyimde yazarin amaci kisa omurlu eser degildir artik, eserin 
otesinde, yazan insan -yaratici yadsimamn gucu-ile hareket halindeki eserin -bu yadsima ve 
a§ma gucunun kendini onunla ortaya koydugu eserin-birle§tigi bu eserin hakikatidir. 

Bu yeni kavram, ki Hegel buna Nesne'nin kendisi der, edebi <^ali§mada temel bir rol oynar. 
£ok ge^itli anlamlar tagmasi onemli degildir. Bu kavram eserin uzerinde olan sanattir, eserin 
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temsil etmek istedigi idealdir, orada yava§ yava§ bigmlenen Dunya'dir, yaratma ^abasinda 
devreye giren degerlerdir, bu ^abanin ozgunlugudur; §eylerin ignde mutemadiyen eriyip yok 
olan eserin uzerinde, bu eserin modelini, ozunu ve manevi hakikatini ayakta tutan her §eydir, 
tipki yazarin ozgurlugunun onu gostermek istedigi ve onu kendinin olarak kabul edebildigi 
§ekilde. Ama^ yazarin meydana getirdigi §ey deg i I , meydana getirdigi §eyin hakikatidir. Bu 
agdan, durust, gkar gutmeyen vicdan olarak, durust insan olarak adlandirilmayi hak eder. 
Ama §u var: 

Edebiyatta durustluk devreye girer girmez sahtekarlik da oradadir. Burada hakikat kotii 
niyettir, ahlak ve ciddiyet iddiasi ne denli fazlaysa, goz boyama ve aldatmaca da o denli 
kesin olarak iistun gelirler. Ku§kusuz edebiyat degerler dunyasidir, q:unku meydana getirilen 
eserlerin vasatligi uzerinde, bu eserlerde olmayan ne varsa, onlarm hakikati gibi durmadan 
yukselir. 

Peki bundan ne sonu^ gkar? 

Surup giden bir kandirmaca, gorulmemi§ bir saklamba^ oyunu; yazar, ama^ladigi §eyin 
kisa omurlu eser degil, bu eserin ve butun eserlerin ruhu oldugunu bahane ederek, bir §eyler 
yapsa da yapmasa da bu oyuna razi olur, durust vicdam da bundan ders ahr ve §an saglar. Bu 
durust vicdana kulak verelim: Onu tamyoruz, hepimizin ignde uyamk bekler. Eser ba^arisiz 
olunca uzulmez: Tam olarak tamamlandi i§te, der kendi kendine, zira ba§arisizlik onun 
ozudur, ortadan yok olu§u eserin ger^ekle§mesini saglar, o da bundan mutlu olur, 
ba^arisizlik onu ho§nut eder. Peki ya kitap dogamazsa, salt bir hi^lik olarak kalirsa? 

Daha iyi ya: Sessizlik, hi^lik, edebiyatin ozu budur i§te, "Nesne'nin kendisi". Dogrudur, 
yazar en buyuk onemi eserinin sadece kendisi ign tagdigi anlama verir. Eserin iyi ya da kotu, 
tanmmi§ ya da unutulmu§ olmasi onemli degildir. Ko§ullar eserine gereken ilgiyi 
gostermediginde bundan mutlu olur, ^unku o ko§ullan yadsimak ign yazmi^tir onu, ba§ka 
bir §ey igin degil. Ama tesadufen dogmug bir kendini birakmi§lik ve bikkinlik aninin urunu 
olan, degersiz ve anlamsiz bir kitabi olaylar birden bir §aheser haline getirirse hangi yazar, 
zihninde, bunun §amm kendine mal etmeyecek, bu §anda kendi degerini gormeyecek, 
kaderin bu armagamnda kendi eserini, ^agiyla mucizevi bir uyum gosteren zihninin 
<^ali§masim gormeyecektir? 

Yazar kendini ilk kandirandir, ba§kalarim aldattigi anda kendini de aldatir. Ona kulak 
verelim yine: §imdi de i^levinin ba^kalari igi n yazmak oldugunu, yazarken tek amacmin 
okurun ilgisi oldugunu ileri suruyor. Bunu ileri surer ve buna inamr. Ne var ki o bu konuda 
bir h igti r. Zira oncelikle yaptigi §eye dikkat etmeseydi, edebiyatla kendi ig gibi 
ilgilenmeseydi, yazamazdi bile: Yazari o olmazdi, hi^ kimse olurdu. Bu yuzden istedigi kadar 
bir idealin ciddiyetini kefil olarak gorsun, istedigi kadar degi§mez degerlere ba§vursun, bu 
ciddiyet onun ciddiyeti degildir, oldugunu sandigi yere ise h igbi r zaman kesin olarak 
yerle§emez. Ornegin: Romanlar yazar, bu romanlar kimi siyasi savlar ige ri r, oyle ki bu 
Davayla gkar ortakligi varmi§ gibi gozukur. Digerleri, bu Davayla dogrudan gkar ortakligi 
igi nde olanlar, boylece onu kendilerinden biri olarak gormeye, eserini, Davanin ger^ekten 
onun davasi oldugunun kamti olarak gormeye kalkigrlar, ama bu davada hak talep eder 
etmez, bu etkinlige katilmak ve ona sahip gkmak ister istemez, yazarin gkar ortakligi 
olmadigmi, oyunu sadece kendi kendisiyle oynadigmi, Davada onu ilgilendiren §eyin kendi i§i 
oldugunu gorurler, boylece de aldatilmi§ olurlar. Bir goru§ etrafinda toplanmig tarafmi 
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se^mi§ insanlarda, onlarin goru§lerini payla^an yazarlarin uyandirdigi ku§ku ve guvensizlik 
an la§i hr bir §eydir, zira yazarlar aym zamanda edebiyatin da tarafmi tutarlar, edebiyat ise, 
hareketiyle, temsil ettigi §eyin ozunu netice itibariyle yadsir. Onun yasasi ve hakikati budur. 
Kesin olarak bir di§ hakikate baglanmak ign kendi hakikatine sirt donerse o zaman edebiyat 
olmaktan gkar ve hala yazar oldugunu iddia eden yazar ise kotu niyetin bir ba§ka yuzunu 
gosterir. 0 halde herhangi bir §eye ilgi duymaktan vazgegp yuzunu duvara mi donmek 
gerek? 

Ama oyle yapilsa bile anlam belirsizligi ortadan kalkmaz. Her §eyden once duvara 
bakmak da dunyaya dogru donmek, duvari dunya yapmak demektir. Bir yazar sadece 
kendisini ilgilendiren bir eserin kati§iksiz mahremiyetine daldiginda, ba§kalari -ba§ka 
yazarlar ve ba§ka bir etkinlik surduren insanlar-kendi Nesne'lerinde ve kendi i§leri nde en 
azindan artik rahata ereceklerini sanabilirler. Ama hi^ de oyle degildir. Yalmz adam 
tarafindan yaratilan ve yalmzhga hapsolunan eser kendi ignde herkesi ilgilendiren bir goru§ 
barindirir, oteki eserlerle, zamamn sorunlariyla ilgili zimni bir karar tagr, onemsemedigi 
§eyin su^ ortagi, terk ettigi §eyin du§mam olur, kayitsizligi ise, ikiyuzlulukle, herkesin 
tutkusuna kari^ir. 

Qarpici olan §ey, edebiyatta aldatmaca ile goz boyamamn sadece kagmlmaz olmalari 
degil, aym zamanda yazarin durustlugunu, onda bulunan umut ve hakikat payim 
olu§turmalaridir. Bu gunlerde sik sik sozciiklerin hastaligmdan soz ediliyor, hatta bundan 
soz edenlere kiziliyor, onlarin bu konuda konu§abilmek ign sozcukleri 
hastalandirdiklarindan §upheleniliyor. Olabilir, ign kotusu, bu hastaligin aym zamanda 
sozcuklerin sagligi da olmasi. Anlam belirsizligi mi par^aliyor onlari? 

Bu anlam belirsizligi iyi ki var, o olmazsa diyalog da olmazdi. Yanli§ anlama mi ^arpitiyor 
onlari? 

Ama bu yanli§ anlama anla§mamiza olanak sagliyor. Bo^luk mu giriyor ferine? 

Bu bo§luk onlarin anlamimn ta kendisi. Dogal olarak bir yazar kediye kedi demeyi ideali 
olarak gorebilir. Boylece kendisinin iyile^me ve igenlik yolunda oldugunu sanmasi ise 
olmayacak §eydir. Aksine hi^ olmadigi kadar goz boyayicidir, zira kedi kedi degildir, bunun 
boyle oldugunu ileri suren kignin ise tek amaci §u ikiyuzlu gddettir: Rolet bir duzenbazdir. 

Sahtekarligin pek ^ok nedeni vardir. Birincisini az once gormu§ bulunuyoruz: Edebiyat, 
birbirinden ayrilan ve birbiriyle <^ati§an farkli anlardan meydana gelmi§tir. Bu anlari, her §eyi 
agk<^a gormek istedigi ign ^ozumsel olan durustluk ayirir. Gozunun onunden art arda yazar, 
eser, okur; art arda yazma sanati, yazilan §ey, bu §eyin hakikati veya Nesne'nin kendisi; yine 
art arda isimsiz yazar, kendi kendinin salt yoklugu, salt aylaklik olan yazar; daha sonra 
kendisi <^ah§ma olan, ger^e kle§ti rd ig i §eye kayitsiz kalan bir ger^ekle^menin hareketi olan 
yazar; daha sonra bu ^ali^mamn sonucu olan ve bu ^ah^mayla degil bu sonu^la deger 
kazanan, meydana getirilen §ey ger^ek oldugu oranda ger^ek olan yazar; daha sonra bu 
sonu^ tarafindan olumlanan degil yadsinan ve kisa omurlu eseri ondaki ideali, eserin 
hakikatini kurtararak kurtaran yazar ge^er, vs. Yazar sadece diger anlarin digndaki bu anlar 
degildir, onlarin kayitsizca art arda birbirini izleyignde ortaya gkan butunlukleri de degildir, 
onlari bir araya getiren ve birle^tiren harekettir. Bunun sonucu olarak da, durust vicdan 
yazari bu bigmlerden birinin ignde hareketsizle^tirerek yargiladiginda, ornegin eseri 
ba^ansiz oldugu ign mahkum ettigini iddia ettiginde, yazarin oteki durustlugu diger anlar 
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adina, sanatin safligi adina buna karg gkar, bu durustluk ba§arisizlikta kendi zaferini gorur, 
yine aym §eki Ide yazar da, <^egtli yonlerinden biriyle her tarti^ma konusu ed i I i§ inde kendini 
hep bir ba§kasi olarak gorur; kendisine guzel bir eserin yazan oldugu soylendiginde bu eseri 
yadsir; ilham ve deha olarak kendisine hayran olundugunda kendini ali§tirmadan ve 
^ah^madan ibaret gorur; herkes tarafindan okundugunda ise §oyle der: 

Kim beni okuyabilir? 

Ben bir §ey yazmadim ki. Bu tutum degigkligi yazan daimi olarak olmayan biri ve 
bilingsiz bir sorumsuz haline getirir, ama aym zamanda bu degi§iklil< onun mevcudiyetinin, 
risklerinin ve sorumlulugunun geni§ alanim da olu§turur. 

Gu^luk, yazarin tek bir k i § i d e bir^ok ki§i olmasi deg i I , onun her aninin digerlerini 
yadsimasi, her §eyi sadece kendisi ign isteyip, hi^bir uzla^maya ve anla^maya 
yana^mamasindadir. Yazar aym anda pek <^ok mutlak ve mutlak surette birbirinden farkli 
buyruga cevap vermek durumundadir, ahlak anlayig da birbirinin amansiz du§mam olan 
kurallarin kargla§masindan ve ^ati^masindan meydana gelmi^tir. 

Bu kurallardan biri ona §oyle der: 

Yazmayacaksin, hi^lik olarak kalacak, sessiz olacak, sozcukleri bilmeyeceksin. 

Digeri ise: 

Sozcuklerden ba^kasim tamma. 

Hi^bir §ey soylememek ign yaz. 

Bir §ey soylemek igin yaz. 

Eser verme, onemli olan kendi deneyimin, senin ign bilinmez olam ogrenmektir. 

Bir eser! 

Gergek, ba§kalari tarafindan kabul edilen ve ba§kalari igin onem tagyan bir eser. 

Okuru sil. 

Okurun kargsinda silin. 

Dogru olmak ign yaz. 

Hakikat ign yaz. 

Oyleyse yalan ol, zira hakikat amaciyla yazmak heniiz dogru olmayan ve belki de hi£ 
olmayacak §eyi yazmaktir. 

Fark etmez, bir §ey yapmi§ olmak ign yaz. 

Yaz, sen ki bir §ey yapmaktan korkarsin. 

Birak da ignde ozgurluk dile gelsin. 

Ah! 

Ozgurlugun senin ignde bir sozcuge donu§mesine izin verme. 

Hangi yasayi izlemeli? 

Hangi sese kulak vermeli? 
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Ama o hepsini de izlemek zorunda. Her §ey kari^maz mi o zaman da? 

Onun yasasi agk segiklik degil miydi? 

Evet, agk segklikti de. 0 halde kendi kendine ters du§mek, kendini olumlayarak kendini 
yadsimak, gunun kolayliginda gecenin derinligini, hi^ ba^lamayan karanlikta bitmeyen kesin 
iggi bulmak zorunda. Dunyayi kurtarmak ve dipsiz derinlik olmak, varolu§u dogrulamak ve 
sozu varolmayana vermek zorunda; zamanlarin sonunda, evrensel butunlukte olmak 
zorunda, ve o dogmaktan ba§ka bir §ey yapmayan §eyin dogu§u, kaynagidir. Bunlarin hepsi o 
mudur? 

Edebiyat onda bunlarin hepsidir. Ama edebiyat daha ziyade olmak istedigi, ger^ekte ise 
olmadigi §ey degil midir? 

Oyleyse edebiyat hi^bir §eydir. Ama hi^bir §ey midir? 

Edebiyat hi^bir §ey degildir. Onu hor gorenler, onu hi^ olarak gorup mahkurn ettiklerini 
sanmakla yamliyorlar. "Butun bunlar edebiyattan ba§ka bir §ey degil." Boylelikle, dunyaya 
somut bir mudahale olan eylem ile dunya yuzeyinde pasif bir gosteri olacak yazili soz karg 
kargya getirilir; eylemden yana olanlar harekete ge^meyen edebiyati reddederler, tutkuyu 
arayanlar ise harekete ge^memek ign yazar olurlar. Ama burada agri bir kinama ve sevgi soz 
konusudur. £ali§mada tarihin gucu, dunyayi degi^tirerek insam degi§tiren gu^ goruluyorsa 
eger, yazarin etkinliginde de ^ali^mamn en ustun bigmini gormek gerekir. £ali§an insan ne 
yapar? 

Bir nesne uretir. 

Bu nesne o gune kadar ger^ekdig olan bir tasarimn ger^ekle^mesidir; meydana geldigi 
unsurlardan farkli bir gergekl ig i n dogrulamg ve ba§ka nesneler imal edebilecek gu<ge bir 
araca donu^tugu ol^ude yeni nesnelerin gelecegidir. Ornegin, kendimi isitmayi tasarliyorum. 
Bu tasari bir istek olarak kaldik^a, onu butun yonleriyle ne kadar incelersem inceleyeyim beni 
isitmaz. Ama bir soba imal ettigimde, soba bo§ bir ideal olan istegimi hakikate donu§turur; 
dunyada olmayan bir §eyin mevcudiyetini dogrular ve bu dogrulamayi orada daha once 
bulunan §eyi yadsiyarak yapar; onceden onumde ta§lar, dokme demir vardi; gmdi ise ne ta§ 
var ne de dokme demir, bigm degi§tirmi§ bu unsurlarin, yani ^ali§ma vasitasiyla yadsinan ve 
ortadan kaldirilan unsurlarin sonucu var. Bu nesneyle dunya degi§mi§tir artik. Bu soba bana 
ba§ka nesneler imal etme olanagim verecegi igi n daha da ^ok degi§mi§tir, ve bu ba§ka 
ne§eler de dunyamn ge^mi§ halini yadsiyacak ve dunyamn gelecegini hazirlayacaklardir. 
§eylerin durumunu degi§tirerek urettigim bu nesneler de beni degi^tireceklerdir. Sicaklik 
du§uncesi bir h igti r, ama ger^ek sicaklik benim varolu§umu ba§ka bir varolu§ haline 
getirecek, ve bu sicaklik sayesinde bundan boyle yeniden yapabilecegim her §ey de beni bir 
kez daha ba§ka biri haline getirecektir. Tarih boyle olu§ur, der Hegel ve Marx, varligi onu 
yadsiyarak ger^ekle§tiren ve yadsimamn son buldugu yerde onu agga vuran ^ali§ma 

V3.S lt3.S iy 1 3.. [Bu Hegel yorumu Alexandre Kojeve tarafindan Introduction a la lecture de Hegel'de agklanmi§tir.] 

Peki ama yazan yazar ne yapar? 

£ali§an insamn yaptigim, ama daha yuksek bir duzeyde. 0 da bir §ey uretir: Bu, ornek 
yapittir. Bu yapiti dogal ve insani gergeklikleri degi§tirerek uretir. Dilin belli bir durumundan, 
kulturun belli bir bigminden, bazi kitaplardan hareketle, aym zamanda da murekkep, kagit, 
matbaa gibi nesnel unsurlardan hareketle yazar. Yazmak ign dili -oldugu §ekliyle-yikmasi ve 
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onu ba§ka bir bigim altinda gergekle§tirmesi gerekir, kitaplari yadsiyip onlarin olmadiklari 
§eyle bir kitap meydana getirmesi gerekir. Bu yeni kitap kesinlikle bir gergekl i kti r: gorulur, 
dokunulur, hatta okunabilir. Her halukarda bir hig degildir. Onu yazmadan once ona dair bir 
du^uncem vardi, en azindan onu yazmayi tasarliyordum, ama bu du§unce ve bu du§uncenin 
gerge kle^tig i kitap arasinda, sicaklik istegiyle beni isitan soba arasindaki aym farki 
buluyorum. Yazilan kitap benim igin olaganustu, onceden kestirilemez bir yeniliktir ve onu 
yazmadan, onun ne olabilecegini zihnimde canlandirmam mumkun degildir. i§te bu yuzden 
ben onu bir deneyim olarak goruyorum, ve bu deneyimin sonuglari, ne denli bilingli bir 
§ekilde meydana getiri lmi§ olurlarsa olsunlar gozumden kagarlar, onun kargsinda aym 
kalamam, §u nedenle ki: Ba§ka bir §eyin mevcudiyeti kargsinda ben de ba§ka biri olurum, 
ama daha belirleyici olan §u neden de var ki: Onunla ilgili sadece bir du^unceye sahip 
oldugum ve h igbi r §eyin onu onceden tammami saglamadigi bu ba§ka §ey -kitap-bir ba^kasi 
olan benim. 

Kitap, yazilan §ey, dunyaya girip orada donu^turme ve yadsima igni yerine getirir. 0 da 
pek gok ba§ka §eyin gelecegidir, hem sadece kitaplarin deg i I , aym zamanda, ondan 
dogabilecek tasanlar, destekledigi girigmler, degi§mi§ yansimasi oldugu dunyamn butunu 
sayesinde yeni gerge kl i kle ri n sonsuz kaynagidir, onun vasitasiyla varolu§ daha once olmadigi 
§ey olacaktir. 

O halde kitap higbir §ey midir? 

Oyleyse neden soba imal etme eylemi tarihi meydana getiren ve surukleyip goturen 
gali^ma olarak goru lebi liyor da, neden yazma eylemi tarihin kiyisinda kalan ve tarihin 
kendine ragmen surukleyip goturdugu salt bir edilgenlik gibi goruluyor? 

Soru sagma gibi gorunse de yazarin uzerine butun agirligiyla goker, ilk agizda, yazili 
eserleri olu§turan gucun eg benzeri olmadigi soylenir; yazarin da ba§ka hig kimsenin 
olmadigi kadar eylem kapasitesine sahip oldugu soylenir, zira o olgusuz, smirsiz bir §e ki Ide 
hareket eder: Biliyoruz ki (yahut da oyle oldugunu sanmaktan ho^lamyoruz) tek bir eser 
dunyamn gidigni degi^tirebilir. Ama bizi du^unduren de budur zaten. Yazarlarin etkisi gok 
buyuktur, eylemlerini alabildigine a§ar, o derece a§ar ki bu eylemde gergek olan §ey bu 
etkiye gegmez ve bu etki bu gergeklik kirintisinda kendi yayilma alanina gerekli olacak hakiki 
ozu bulamaz. 

Bir yazar ne yapabilir? 

Her §eyi , oncelikle her §eyi: Zincire vurulmu§tur, koleligin baskisi altindadir, ama yazmak 
igi n ozgur bir an bulur bulmaz kolesiz bir dunya yaratmakta ozgur oluverir, bir dunya ki 
orada kole, efendi olarak yeni yasayi koyar; zincire vurulmu§ insan, yazarak, boylece dolaysiz 
olarak hem kendini hem de dunyayi ozgurluge kavu§turur; oldugu her §eyi, olmadigi her 
§eye donu§mek igi n yadsir. Bu anlamda eseri olaganustu bir eylemdir, olabilecek en buyuk ve 
en onemli eylem. Fakat ona bir de daha yakindan bakalim. Sahip olmadigi ozgurlugu 
dolaysiz olarak kendine vermekle birlikte, 6zgurle§mesinin asil ko§ullarim savsaklar, soyut 
ozgurluk du§uncesi gergekle^sin diye gergekle kurulmasi gereken §eyi savsaklar. Onun 
yadsimasi toptandir. Bu yadsima sadece onun duvarla gevrilmi§ insan olma durumunu 
yadsimaz, aym zamanda bu duvarda gedik agacak olan zamamn uzerinden a§ar, zamamn 
yadsinmasmi yadsir, simrlarin yadsinmasim yadsir. Bu yuzden de netice itibariyle higbir §eyi 
yadsimaz, ayrica igi nde kendini gerge kle§ti rd ig i eserin kendisi de gergekten olumsuz, yikici 



Yazilar 285 


ve donusturucu bir eylem deg i Id i r, o daha ziyade yadsima gu^suzlugunu, dunyaya mudahale 
etmeyi reddedig ger^ekle^tirir ve zamanin yollarina uygun olarak §eylerde cisimle§tirilmesi 
gereken ozgurlugu zamanin uzerinde olan, bo§ ve eriglmez bir ideale donu^turur. 

Yazarin etkisi her §eyin efendisi olma ayricaligina bag I id i r. Ama o sadece her §eyin 
efendisidir, sadece sonsuza sahiptir, onda eksik olan sonluluktur, sinin ele gegremez. Ne ki 
sonsuzda bir §ey yapilamaz, simrsizda hi^bir §ey meydana getirilemez, oyle ki yazar kitap 
denen bu ger^ek §eyi uretirken ger^ekten bir §ey yapiyorsa da, aym zamanda bu eylemiyle, 
her eylemi degersizle^tirir belirlenmi§ §eylerin ve tammlanmi§ <^ali§manm dunyasi yerine, her 
§eyin hemen verildigi ve okuma yoluyla bunun tadim gkarmaktan ba§ka yapilacak bir §eyin 
olmadigi bir dunyayi koyarak. 

Yazar du§selin efendisi oldugu ign, genelde eylemsizlige tabiymi§ gibi gorunur, onun 
arkasindan du^sele girenler de asil hayatlarimn sorunlarim gozden kagrirlar. Ama 
olu§turdugu tehlike ^ok daha ciddidir. Hakikat §u ki o eylemi yikima ugratir, ger<;ekdigni 
elinde bulundurdugu ign degil, turn ger^ekligi bizim elimizin altina verdigi ign. Gergekd i§ 1 1 1 k 
her §ey ile ba§lar. Diesel, dunyamn otesinde yer alan garip bir bolge deg i Id i r, dunyamn 
kendisidir, ama butunluk olarak, her §ey olarak dunya. Dunya oldugu igi n de dunyamn ignde 
degildir, orada bulunan butun ozel gergekliklerin toptan yadsinmasiyla, bu gergekl i kleri n 
oyun dig birakilmasiyla, onlarin yokluguyla, bu yoklugun ger<^ekle§mesiyle butunlugu igi nde 
kavramp gergekle§tirilen dunyadir. Edebi yaratim ise bu yoklukla birlikte ba§lar, her §eyi ve 
her varligi tekrar tekrar ele alip incelediginde onlari yarattigi yamlsamasina kapilir, ^unku 
artik onlari gormekte ve onlari her §eyden hareketle, her §eyin yoklugundan hareketle, yani 
higen hareketle adlandirmaktadir. 

Salt imgelem oldugu soylenen edebiyatin da ku§kusuz tehlikeleri vardir. Her §eyden once 
salt imgelem degildir. Kendini gundelik gergekllklerin ve guncel olaylarin uzaginda samr, 
ama ign dogrusu onlardan uzakla§mi§tir, o bu uzakliktir, gundelik olamn kargsindaki bu 
geri gkilmedir, gundelik olan da bunu zorunlu olarak hesaba katar ve onu uzakla§ma 
olarak, tarn bir olagandiglik olarak tammlar. Ustelik edebiyat bu uzakta kalig mutlak bir 
deger haline getirir, o zaman da bu uzakla§ma genel anlama yetisinin kaynagi gibi gorunur; 
hem kendi hayatlarimn -sinirli bir anlama yetisinden ba§ka bir §ey olmayan hayatlarinm-hem 
de dar bir baki§ agisi olan zamanin digna gkacak denli onun buyu leyici I ig i ne kapilan 
insanlar igi n her §eyi kavrama ve her §eye dolaysiz olarak ula§ma gucu gibi gorunur. Butun 
bunlar bir d u§ urununun yalamdir. Ama sonuga bu tur bir edebiyat bizi kandirmaz: Kendini 
diesel samr, sadece uyumak isteyenleri uyutur. 

Eylem edebiyati ^ok daha goz boyayicidir. Bu edebiyat insanlari bir §6y yapmaya gagirir. 
Ama bir de asil edebiyat savinda oldugunda, boyle bir eylemin soyut ve mutlak bir degerin 
gergkdigligina gonderme yaptigi bir dunyadan hareketle, onlara bu yapilacak §eyi, bu 
belirlenmi§ ve somut hedefi gosterir. Bir edebiyat eserinde dile getirilebildigi §e kl iyle bu 
"yapilacak §ey", sonuga bir "her §ey yapilmalidir" dan ba§ka bir §ey degildir ister kendini bu 
her §ey olarak, yani mutlak deger olarak gostersin, ister kendini dogrulamak ve degerini 
ortaya koymak ign igi nde yok oldugu bu her §eye ihtiyaci olsun. Yazarin dili, devrimci bir dil 
de olsa komut dili degildir. Buyurmaz, sergiler ve gosterdigi §eyi mevcut kilarak degil, onu 
her §eyin arkasinda, bu her §eyin anlami ve yoklugu olarak gostererek sergiler. Bundan da ya 
yazarin okura yaptigi ^agrimn bo§ bir <^agn oldugu, dunyadan yoksun bir adamin gizlice 
dunyamn kenarinda durarak dunyaya yeniden girmek ign harcadigi ^abayi ifade eden bo§ bir 
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^agn oldugu sonucu gkar, ya da "yapilacak §ey"in, ancak mutlak degerlerden hareketle ele 
gegrilebileceginden, okura tam da yapilamayacak §ey olarak veya yapilmasi igi n ne <^ah§ma 
ne de eylem gerektiren bir §ey olarak gorundugu sonucu gkar. 

Yazarin belli ba§li egilimlerinin stoacilik, septisizm, mutsuz bi I i ng olarak ad land i ri Id i klari 
bilinir. Bunlar yazarin uzerinde du§unulmu§ oldugunu sandigi nedenlerden oturu 
benimsedigi du^unce tutumlaridir, oysa ki onda du§unen tek §ey sadece edebiyattir. 
Stoacidir: Evren insamdir, bu evrense sadece kagit uzerinde vardir, ve ister tutsak olsun ister 
acinacak durumda, durumuna bir stoaci gibi katlamr, ^unku yazabilmektedir ve yazdigi o 
ozgurluk am onu guglu ve ozgur kilmaya, ona o umursamadigi kendi ozgurlugunu degil, 
evrensel ozgurlugu vermeye yeter. 

Nihilisttir, zira her §eyi usul usul don(i§turen metodik gah§ma vasitasiyla sadece filanca 
veya falanca §eyi yadsimakla kalmaz, her §eyi birden yadsir ve her §eyi yadsimaktan ba§ka 
bir §ey de yapamaz, sunku derdi her §eyledir. Mutsuz biling! 

Gereginden fazla gorulur, bu mutsuzluk onun en derin yetenegidir, uzla^maz anlarin 
pagalanmi§ bilinci sayesinde yazardir, bu anlar: ilham her turlu <^ali§mayi yadsir; <^ah§ma 
dehanin higligini yadsir; kisa omurlu eser orada kendini yadsiyarak kendini gergekle§tirir; 
dort dortluk eser oraya gekilir ve ba§kalarindan, gorunu§te kendine ve onlara verdigi §eyi 
geri alir. Ama bir ba§ka egilim daha vardir. 

Yazardaki bu hareketi, durmaksizin ve neredeyse dogrudan dogruya higen her §eye 
giden hareketi gorup tamyahm. Onda bu yadsimayi, ignde hareket ettigi ger<gkdi§ilikla 
yetinmeyen bu yadsimayi gorelim; bununla yetinmez zira kendini gergklegirmek ister, bunu 
da ancak gegek bir §eyi , sozcuklerden daha gergk, sahibi oldugu soyutlanmi§ ki§iden daha 
hakiki bir §eyi yadsiyarak yapabilir; aym zamanda bu ki§iyi dunyadaki hayata ve genel 
varolu§a itmekten de geri durmaz, o bir yandan yazarken bir yandan da bu varolu§a nasil 
donu§ebilecegini tasarlasin diye. ige o zaman k i § i , tarihte, her §eyin sorgulamr gibi 
gozuktugu o nihai anlarla kar§ila§ir; yasamn, inancin, devletin, yukaridaki dunyamn, dunun 
dunyasimn, her §eyin <^aba sarfetmeden, <^ali§madan h igl ige gomuldugu anlarla. insan tarihi 
terk etmemi§ oldugunu bilir, ama tarih artik bo§luktur, kendini gegeklegiren bo§luktur, 
olaya donu§en mutlak ozgurluktur. Bu donemlere Devrim adi verilir. Boyle bir anda ozgurluk, 
kendini, her §ey mumkundurun, her §ey yapilabilirin dogrudan bigmi altinda 
gergklegirdigini iddia eder. Bu efsanevi bir andir, bu am ya^ayan ki§i tam olarak ondan 
kurtulamaz, zira tarihi kendi tarihi gibi, kendi ozgurlugunu de evrensel ozgurluk gibi 
ya§amigir. Ger<gkten de efsanevi anlardir bunlar: Bu anlarda efsane dile gelir, bu anlarda 
efsanenin sozu eyleme donu§ur. Yazari ayartmi§ olsalar da bundan daha hakli gorulecek bir 
§ey olamaz. Devrimci eylem, her agdan, edebiyatin cis i m le§tird ig i eyleme benzer: higen her 
§eye geg§, mutlakin olay olarak, her olayin da mutlak olarak dogrulanmasi. Devrimci eylem, 
tipki yazarin dunyayi degigirmek ign birka^ sozcugu yan yana getirmekten ba§ka bir §eye 
ihtiyaci olmamasi gibi, aym g u^le ve aym kolaylikla zincirlerinden bo§amr. Onda da aym 
kati§iksizhk istemi ve yaptigi her §eyin mutlak surette degdigine dair, yaptigi her §eyin arzu 
edilen ve saygin bir ama^la ilgili herhangi bir eylem degil, son amag Son Edim olduguna dair 
inan^ vardir. Bu son edim ozgurluktur, yapilacak tek tercih de ozgurlukle hi<: arasindakidir. 
Bu yuzden o durumda kabul edilebilir tek soz §udur: 


Ya ozgurluk ya oliim. 
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Boylece Teror ortaya gkar. Her insan belirli bir gorevde ^ali§an bir birey olmaktan gkip, 
burada ve sadece §imdi harekete ge^en biri olur: 0 ne ba§ka yer ne yarin, ne <^ah§ma ne de 
eser tamyan evrensel ozgurluktur. Boyle anlarda artik kimsenin yapacak bir §eyi yoktur, zira 
her §ey yapilmi^tir. Artik kimsenin ozel bir hayata hakki yoktur, her §ey herkese aittir, en 
su^lu insan da §upheli gorulendir, bir sirri olandir, bir du^unceyi, bir mahremiyeti sadece 
kendine saklayandir. Son olarak da kimsenin kendi hayatina, fiili olarak ayri ve fiziki olarak 
farkli olan kendi varolu^una hakki yoktur. Terorun anlami budur. Bir bakima heryurtta§ olum 
hakkina sahiptir: Olum onun mahkumiyeti degil, hakkimn ozudur; su^lu olarak ortadan 
kaldirilmaz, ama yurtta§ oldugunu gostermek ign olume ihtiyaci vardir ve olumun yok 
olu^unda ozgurluk onun dogmasim saglar. Bu baglamda Fransiz Devrimi butun digerlerinden 
daha belirgin bir anlama sahiptir. Devrim muhaliflerinin tek cezasi Teror olumu deg i Id i r; 
kagmlmaz olarak gelip ^atan, herkes^e istenen sona donu§tugunden, dzgur insanlardaki 
ozgurlugun i§leyi§i gibidir adeta. Bigak, Saint Just ile Robespierre'in boynuna du§tugunde, bir 
bakima kimseye isabet etmez. Robespierre'in erdemi, Saint-Just'un sertligi onlarin ^oktan 
ortadan kalkmi§ varolu§larindan, olumlerinin pe§in olarak mevcudiyetinden, ozgurlugun 
i^lerinde butun butune ortaya gkmasina ve evrensel niteligiyle hayatlarimn ger^ekligini 
yadsimasina izin verme kararindan ba§ka bir §ey deg i Id i r. Terorun hukum surmesini 
saglami§ olabilirler. Fakat canli simgesi olduklari Teror, ba§kalarinin olumunti 
hazirlamalarindan degil, kendi olumlerini hazirlamalarindan kaynaklamr. Yuzlerinde olumun 
gzgilerini tagrlar, omuzlarimn uzerindeki olumle du^unur ve karar verirler, du§uncelerinin 
soguk, acimasiz olmasi, kesik bir bagn ozgurlugune sahip olmasi da bu yuzdendir. 
Teroristler mutlak ozgurlugu isterken, aslinda bu §eki Ide kendi olumlerini istediklerini bilen, 
kesin olarak ortaya koyduklari bu ozgurlugun ger^ekle§tirdikleri kendi olumleri gibi 
bilincinde olan ki^ilerdir, bunun sonucunda da, daha ya^arken, ya^ayan insanlar arasindaki 
ya^ayan insanlar gibi degil, varliktan yoksun varliklar olarak, evrensel du§unceler olarak, 
tarihin otesinde butun tarih adina yargilayan ve karar veren salt soyutlamalar olarak hareket 
ederler. 

Olum olayimn dahi hi^bir onemi yoktur. Terorde bireyler olur ve bu hi^bir anlam ifade 
etmez. "Bu," der Hegel, unlu bir cumlesinde, "en soguk, en ozel I i ks iz olumdur, bir lahanamn 
basini kesmekten veya bir yudum su icmekten daha fazla anlam tasimaz." 

Neden? 

Olum ozgurlugun ger^ekle§mesi, yani anlam bakimindan en zengin an degil midir? 

Ama aym zamanda bu ozgurlugun bo§ noktasindan ba§ka bir §ey deg i Id i r, bundan 
dolayi da boylesi bir ozgurlugun henuz soyut, ideal (edebi), yetersiz ve yavan oldugu ortaya 
gkar. Tek tek bireyler olur ama herkes ya§ar, aslinda bu aym zamanda herkesin olu oldugu 
anlamina gelir. Ama "olu olmak" dunya haline getirilen ozgurlugun olumlu yamdir: Varlik 
orada mutlak olarak ortaya gkar. "Olmek" ise, aksine, salt anlamsizhk, somut ger^ekligi 
olmayan, butun kigsel ve i^sel dram degerini yitirmi§ olan olaydir, zira i^sellik kalmami§tir. 
Bu, Ben oluyorum'un olen benim ign onem verilmemesi gereken bir bayagilik ifade ettigi 
andir: Ozgur dunyada ve ozgurlugun mutlak goruntu oldugu o anlarda olmek onemsizdir, 
olumun de derinligi yoktur. Bunu bize Teror ve devrim ogretmi^tir, sava§ degil. 

Yazar Devrimde kendini gorur. Onun ^ekiciligine kapilir, ^unku devrim edebiyatin tarihe 
donu§tugu donemdir. Onun hakikatidir. Yazarken: Ben devrimim, benim yazmami saglayan 
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tek §ey ozgurluktur, diye du§unmeyen bir yazar ger^ekte yazmaz. 1 793'te devrimle ve 
Terorle mukemmel bir §ekilde ozde§le§en bir adam vardi. Bir aristokratti; Orta^ag'dan kalma 
§atosunun mazgallarinda zincire vurulmu§, ho§gorulu, daha ziyade sikilgan ve nezaketi 
agriya vardiran bir adamdi. Ama yazdi, yazmaktan ba§ka bir §ey yapmadi, ve ozgurluk onu 
^ekip gkarmi§ oldugu Bastille'e geri tiksa da o bu ozgurlugu en iyi anlayandi, ^unku en 
siradig tutkularin bile siyasi ger^eklige donu§ebildikleri anm, gun iggina gkmaya haklan 
oldugu, yasa olduklari anm ozgurluk oldugunu anlami§ti. Aym zamanda o, olumu en buyuk 
tutku ve bayagiliklarin sonuncusu olarak goren, ba§lan bir lahananm bagm keser gibi kesen 
ki^iydi, bunu oyle buyuk bir kayitsizlikla yapardi ki hi^bir §ey sebep oldugu olumden daha 
ger^ekdi§i degildi, bununla birlikte egemenligin olumde oldugunu, ozgurlugun olum 
oldugunu kimse bu kadar derinden hissetmemi§tir. Sade ornek yazardir, turn q;el i§ki leri bir 
araya toplami§tir. Yalmzdir: insanlarin en yalmzidir, bununla birlikte herkesin tan id ig i bir 
ki§ilik ve onemli bir siyaset adamidir. Surekli olarak i^eri kapatilir ve mutlak surette 
ozgurdur, mutlak ozgurlugun teorisyeni ve simgesidir. Muazzam bir eser yazar ama bu eser 
kimsenin gozunde deger tagmaz. Tanmmami§ biridir, ama temsil ettigi §eyin herkes ign 
dolaysiz bir anlami vardir. Bir yazardan ba§ka bir §ey degildir, tutku derecesine varmi§ 
hayati, vah§et ve gi Ig i n I iga donu§mu§ tutkuyu betimler. En ayriksi, en gizli ve en akildig 
duyguyu evrensel bir dogrulama haline getirir; tarihin ellerine teslim edildiginde genel olarak 
insamn durumunun me§ru agklamasina donu§en kabul gormu§ bir sozun gergekl ig i haline. 
Son olarak ise o yadsimamn ta kendisidir: 

Eseri, yadsimamn gali§masidir; deneyimi, kudurmu§, kiyici bir yadsimamn, ba§kalarim 
yadsiyan, Tanri'yi yadsiyan, dogayi yadsiyan ve mutemadiyen donup durdugu bu ^emberin 
ignde kendinden mutlak egemenlik olarak haz alan yadsimamn hareketidir. 

Edebiyat devrimde kendini seyreder, onda kendini hakli gkarir, ona Teror denmesinin 
nedeni ise idealinin, olumden sozun olabilirligini ve hakikatini elde edebilmek igi n "hayatin 
olurnii ta§idigi ve olumde varligim surdurdugu" o tarihsel an olu§undandir. Edebiyatta 
ger^ekle^meye ^ali§an ve onun varligi olan "soru" budur. Edebiyat dile baglidir. Dil hem 
guven hem de endive verir. Konu§tugumuz zaman kolaylikla §eylerin efendisi oluveririz, bu 
kolaylik bizi ho§nut eder. Bu kadin, derim ve der demez o benim olur, onu uzakla^tirir, 
yakla^tiririm, onun ne olmasim istiyorsam o olur, en §a§irtici donu§umlerin ve eylemlerin 
vuku buldugu yer olur: Soz hayatin kolayligi ve guvenligidir. Adi olmayan bir nesneyi ne 
yapacagimizi bilemeyiz. tikel varlik sozcuklere sahip olmakla §eylerin efendisi olacagim bilir, 
ama onun gozunde sozcuklerle dunya arasindaki ili^kiler oyle tamdir ki, dili kullanmak 
varliklarla temas etmek kadar zor ve tehlikeli bir §ey olarak gorunur: Ad §ey'den gelmez, ad 
§ey'in tehlikeli bir §eki Ide gun iggina gikarilmi§, bununla birlikte §ey'in gizli i^ dunyasi olarak 
kalan igdir; o halde bu §ey henuz adlandirilmami§tir. insan bir uygarligin insam olduk^a, 
sozcukleri de daha masumca ve sogukkanlilikla kullamr. Bunun nedeni sozcuklerin adi 
olduklari §eyle turn i li§kilerini yiti rm i§ olmalari midir? 

Ama bu baglanti yoklugu bir kusur degildir, bir kusur olsa bile dil degerini sadece ondan 
ahr, oyle ki butun diller arasinda en mukemmel olam matematik dilidir, tarn bir kesinlikle 
konu§ulan ve h igbi r varligin ona tekabul etmedigi matematik dili. 

Bu kadin, diyorum..Holderlin, Mallarme ve genelde, §i irin izleginin §iirin ozu oldugunu 
du§unen butun digerleri, adlandirma olgusunda endive verici bir olaganustuluk g6rmu§lerdir. 
Sozcuk neyi ifade ediyorsa onu verir bana, ama once onu ortadan kaldirir. Bu kadin, 
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diyebilmem ign, §u ya da bu §ekilde onun etten kemikten ger^ekligini ondan ^ekip almam, 
onu namevcut kilmam ve yok etmem gerekir. Sozcuk bana varligi verir, ama onu bana 
varliktan yoksun olarak verir. Sozcuk bu varligin yoklugudur, higl ig idi r, varligini yitirdigi 
zaman ondan geriye kalan §eydir, yani var olmadigi ger^egidir. Bu baki§ agsina gore, 
konu^mak garip bir haktir. Bu baglamda Holderlin'in dostu ve yakini olan Hegel, La 
Phenomenologie'den onceki bir metninde §unlari yazmi^tir: "Adem'in hayvanlarin efendisi 
olmasmi saglayan ilk edimi onlara bir ad vermesi olmu§tur, yani onlari varolu§lari ignde 

(can 1 1 varllklar olarak) yok 6tmi§tir. ” [Systemede 1803-1804 adi altindatoplanan denemeler. Introduction a la lecture de 
Hegelde A. Kojfcve, La Phenomenologie'mn bir bolumunu yorumlarken, anlama yetisinin Hegel ign bir cinayetle nasil e§deger oldugunu son 
derece iyi bir §ekilde gozler onune serer.] 

Hegel'in demek istedigi, o andan itibaren kedinin salt ger^ek bir kedi olmaktan gi ki p, aym 
zamanda bir du§unce de olmasidir. 0 halde sozun anlami, butun sozlerin onsozu olarak, bir 
tur buyuk kiyimi, yaratilmi§ her §eyi eksiksiz bir denizin dibine gomen bir on tufam 
gerektirir. Tanri varliklari yaratmi§ti, insan ise onlari yok etmek durumunda kaldi. Ancak o 
zaman onun goziinde bir anlam ta§idilar, o da onlari yok olduklari bu oliimden yola gkarak 
yeniden yaratti; ne var ki artik varllklar yerine, ve denildigi gibi canli varllklar yerine, sadece 
varlik vardi, insan da olu§turmasi gereken anlam olmaksizin hiq:bir §eye yakla§amamaya ve 
hi^bir §ey ya§ayamamaya mahkum oldu. Gunun igi ne hapsoldugunu gordu ve bu gunun 
bitemeyecegini anladi, zira sonun kendisi de i§ikti, varliklarin anlami varliklarin sonundan 
geliyordu, ve bu anlam da varlikti. 

Ku^kusuz yarattigim dil kimseyi oldurmez. Yine de "bu kadin" dedigim zaman, ger^ek 
olumun geli§i duyurulmu§ ve dilimde ^oktan yerini almi§ olur; dilimin demek istedigi, orada 
olan bu ki§inin artik kendinden ayri labi leceg i , varolu§undan ve mevcudiyetinden 
kopartabilecegi ve ansizin bir varolu§ ve mevcudiyet higligine gomulebilecegidir; dilim esas 
olarak bu yok edi§in olabilirligini ifade eder; dilim, her an, boyle bir olayi kararli bir §ekilde 
an i§ti ri r. Dilim kimseyi oldurmez. Ama bu kadin eger ger^ekten olemeseydi, eger hayatmin 
her aninda olumle tehdit edilmeseydi, eger olume ozu bakimindan bag 1 1 olmasaydi ve bu 
bagla onunla birle§mi§ olmasaydi, bu ideal yadsimayi, yarattigim dil olan bu gecikmi§ 
cinayeti ger^ekle^tiremezdim. 

0 halde §oyle demek dogru olur: 

Konu§tugum zaman benim igmde olum konu§ur. Soziim, olumun tarn §u anda dunyaya 
saliverildigine, konu§an ben ile seslendigim varlik arasinda ansizin meydana gktigina dair bir 
uyandir: Bizi ayiran mesafe gibi aramizdadir o, ama bu mesafe aym zamanda bizim 
ayrilmamizi da engeller zira her turlu anla§ma ko§ulunu ignde barindirir. Ula§mak istedigim 
§eyi ele gegirme olanagim bana sadece olum tamr; sozcuklerde, onlarin anlamimn tek 
olasiligidir. Olum olmasaydi her §ey anlamsizliga ve hi^lige yuvarlamrdi. 

Bu durumdan <;e§itli sonu^lar gkar. Bende bulunan konu^ma erkinin aym zamanda benim 
varligimin mevcudiyetsizligine de bag li oldugu agktir. Kendimi adlandirmakla sanki kendi 
cenaze margmi soylemi§ gibi olurum: Kendimi kendimden ayiririm, artik kendi 

mevcudiyetim degilimdir, kendi gerq:ekligim de; nesnel, ki§isel ozelligi olmayan bir 
mevcudiyet, adimin beni a§an mevcudiyetiyimdir, onun ta§la§mi§ kipirtisizligi ise benim igin, 
bo§lugun tizerine turn agirligiyla 0ken bir mezar tagnin gorevini gortir. Konu§tugum zaman 
soyledigim §eyin varolu§unu yadsirim, ama aym zamanda bunu soyleyen ki§inin de 
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varolu§unu yadsirim: Sozum, varligi onun yoklugu ignde ortaya gkardiginda, bu agga 
vuru^la, onu yapan kignin yoklugundan, kendinden uzakla§ma erkinden, kendi varligindan 
ba§kasi olmaktan hareketle olugugunu dogrulami§ olur. Bu yuzden de hakiki dilin 
ba§layabilmesi ign, bu dili tagyacak hayatin kendi higligini denemi§ olmasi, "derinliklerde 
titremi§ olmasi ve onda sabit ve degi§mez ne varsa hepsinin yerinden oynami§ olmasi" 
gerekir. Dil ancak bo^lukla birlikte ba§lar; higbir tamlik, higbir kesinlik konu§maz; konu^an 
kig igin temel bir §ey eksiktir. Yadsima dile bag I id ir. Ba^larken bir §ey soylemek igi n 
konu§mam ben, konu^mayi isteyen higtir, hit: konu§maz, hit: varligini sozde bulur, sozun 
varligiysa higti r. Bu formul edebiyatin idealinin neden h igbi r §ey soylememek, h igbi r §ey 
soylememek ign konu§mak olabildigini agklar. Bu gereksiz bir nihilizmin hulyasi degildir. 
Dil anlamim varolana deg i I , varolu^un kargsinda geri ^ekilmesine bor^lu oldugunu fark eder 
ve bu geri (gkilmeyle yetinmenin, yadsimaya kendi ignde ula^mamn ve higen her §ey 
yapmanm gekiciligine kapilir. Eger §eylerle ilgili olarak onlarin olmadiktan §ey soylenerek 
onlardan soz ediliyorsa, o halde onlarla ilgili her §eyi soylemenin tek umudu h igbi r §ey 
soylememektir. 

Gerceklesmesi quc bir umut bu doqal olarak . g undelik dil bir kediye kedi der, sanki 
yasayan kedi ile adi ozdesmisler qibi, sanki onu adlandirma olqusu sirf onun yokluqunu, 
onun olmadiqi sevi dikkate almaktan ibaret deqilmis qibi. Bununla birlikte dilin bir an icin 
hakli olduqu bir nokta vardir ki bu da sozcugun, isaret ettiqi sevin varolusunu dislasa da bu 
sevin ozune donusmus yoklugu vasitasivla vine onunla ilgili olmasidir. Kedivi adlandirmak, 
denebilir ki, onu kedi-olmavan vapmaktir, var olmaktan cikan, yasayan kedi olmaktan cikan 
bir kedi, ama bu onu bir kopek vapmak, hatta kdpek-olmavan vapmak demek degildir. 
Gundelik dil ile edebi dil arasindaki ilk fark budur. Birincisi -gundelik dil-, kedinin var 
olmavisi sozcuqe qecer qecmez kedinin kendisinin de kendi dusuncesi (varligi) ve kendi 
anlami olarak tarn ve kesin bir sekilde dirildiqini varsavar: Sozcuk onun varolus duzleminde 
sahip olduqu turn kesinliqi varlik (dusunce) duzleminde ona geri verir. Hatta bu kesinlik cok 
daha buyuktur: Gerektiqinde seyler donusebilir, olduklari $ey olmaktan cikabilirler, 
dusmanca bir tutum icinde, kullamlmaz, erisilmez olurlar; fakat bu seylerin varligi, dusuncesi 
deqismez: Dusunce kesindir, doqrudur, hatta sonsuzdur. 0 halde sozcuklere seyleri bir yana 
birakarak sahip cikalim, onlari birakmayalim, onlarin hasta olduklarmi dusunmeyelim. 0 
zaman rahat ederiz. 

Gundelik dilin hakki vardir ku§kusuz, rahat olmanin bedeli budur. Edebi dil ise 
tedirginlikten olu§ur, aym zamanda da geli§kilerden. Pek istikrarli ve pek saglam bir 
konumda degildir. Bir yandan bir §eyde sadece onun anlamiyla, onun yokluguyla ilgilenir ve 
anlama yetisinin smirsiz hareketine geneli icinde ula§mayi isteyerek, bu yokluga da mutlak 
surette bu yoklukta ve bu yokluk igi n ula^mayi ister. Ustelik kedi sozcugunun sadece kedinin 
varolmayig deg i I , aym zamanda sozcuge donu§mu§ varolmayi§ oldugunu, yani son derece 
belirli ve nesnel bir gergeklik oldugunu saptar. Bunda anlaglmasi g ug bir §ey, hatta bir yalan 
oldugunu gorur. §ey'in gergkdighgim dilin gergkligine oturttugu igin, gorevini yerine 
getirmi§ oldugunu nasil umabilir? 

Anlama yetisinin sonsuz yoklugu, tek bir sozcugun sinirli ve kisitli varligiyla bir butun 
olugurmayi nasil kabul edebilir? 

Peki ya bizi buna ikna etmeye <^ali§an gundelik dil yamlmi§ olamaz mi? 
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Nitekim yamlir, bizi de yamltir. Soz, ignde barindirdigi hakikatin altindan kalkamaz. Bir 
sbzciigu dinleme zahmetine katlanalim: 

Sozcugun ignde hi^lik mucadele eder ve q;ali§ir, dur durak bilmeden kazip ^abalayarak 
bir gki§ arar, onu igne hapseden §eyi hir: kilar sonsuz tedirginlik, bigimi ve adi olmayan 
uyamkhktir o. Bu hi^ligi sozcugun smirlan iqi nde ve onun q;e§itl i anlamlari altinda tutan 
muhur kopmu^tur artik; giri§ ba§ka adlara aglmi§tir, daha az sabit, heniiz belirsiz adlara, 
olumsuz ozun vahg bzgurlugiiyle daha fazla uzla^acak gii^te adlara; degi^ken butunlukler, 
cumlenin ogeleri deg i I de onlarin hareketi, hi^bir yere varmayan "sozcuk oyunlari "nin bitmek 
bilmeyen anlam kaymasi. Boylece dogrudan §ey'i degil, §ey'in olmadigi §eyi gosteren imge, 
kedi yerine kopekten soz eden imge dogar. Boylece, hareket halindeki biitiin dili, varliktan 
yoksun tek bir §ey'in tedirgin istemini yerine getirmeye ^agiran bu kovalamaca ba§lar, o §ey 
ise her sozcuk arasinda gidip geldikten sonra, hepsini birden kavramaya gali§ir, hepsini 
birden yadsiyabilsin diye, sozcukler ne doldurabildikleri ne temsil edebi Id i kleri bo^lugun 
ignde bogulurken o bo^lugu ifade edebi Is i n ler diye. 

Eger edebiyat bu kadarla kalsaydi garip ve ignden gkilmasi g ug bir gorevi olurdu. Fakat 
bu kadarla kalmaz. Hegel'in sozunu ettigi o cinayet olacak ilk adi hatirlar. "Ya§ayan varlik", 
sozcuk tarafindan varolu^unun digna q;agirilmi§ ve varlik olmu§tur. Lazar, veniforas, karanlik 
ceset ger^ekligini asil ozunden gkarmig kargliginda ise ona ruhun hayatim vermi^tir sadece. 
Dil, kralligimn, agga vurulmamign mahremiyeti degil, gun iggi oldugunu bilir; giinun 
ba^layabilmesi ign, Holderlin'in sezinledigi o Dogu olabilmesi ign, ogle tatiline dbnii§mu§ 
igk degil, onun sayesinde varliklarin dunyaya geldigi ve aydinlandigi o korkun^ kuvvet 
olabilmesi ign bir §eyin di^lanmasi gerektigini bilir. Yadsima, yadsidigi §eyin gergekligiyle 
kendini ge rgekle§ti re bi I i r ancak; dil, bu yadsimamn ger^ekle^mesi olmaktan gurur duyar ve 
deger kazamr; peki ama ba^langiga yiten nedir? 

Dilin kaygisi, onun eksik oldugu yerde zorunlu olarak eksik olan §eydir. Onu 
adlandiramaz bile. 

Tanri'yi goren blur. 

Soziin ignde soze hayat veren §ey oltir; soz bu bliimun hayatidir, soz "bliimu tagyan ve 
oliimde varligmi siirdiiren hayat"tir. 

Hayran olunacak bir giig Ama orada bir §ey vardi, artik yok. Bir §ey yok oldu. Onu nasil 
bulabilirim, once olan §eye nasil geri donebilirim, tek yapabildigim once olan bu §eyi sonraki 
§ey haline getirmekten ibaretse eger? 

Edebiyat dili kendinden onceki bu amn arayigdir. Genelde ona varolu§ adim verir; kediyi 
var oldugu haliyle ister, kaygan gaki I tagm karar verilmi§ §ekl iyle, insam degil onu, ve onda 
da insamn soylemek ign reddettigi §eyi, soziin temeli olan ve soziin konu^mak igi n di^ladigi 
§eyi, dipsiz derinligi, gun iggina kavu§turulmu§ Lazar'i degil, mezardaki Lazar'i, gmdiden 
kotii kokam, Kotii olam, kurtarilmi§ ve diriltilmi§ Lazar'i degil, yitmi§ Lazar'i. Bir gigek, 
diyorum! 

Ama onun adim andigim yoklukta, onun bana verdigi imgeyi uzakla^tirdigim unutu§ 
vasitasiyla, bilinmeyen bir §ey gibi kendi kendine ortaya gkan bu agir sozcugun dibinde, 
israrla bu gigeg i n karanligim ^agiriyorum, igmden ge^en ve igme ^ekmedigim bu kokuyu, 
igme i^leyen ama gbrmedigim bu tozu, igk degil iz olan bu rengi. Geri ^evirdigim §eye 
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ula§ma umudum nerede bulunuyor o halde? 

Dilin maddiyatinda, sozcuklerin de §eyler oldugu, bir doga oldugu olgusunda, bana 
verilmi§ olan ve anladigimdan daha fazlasim bana veren §eyde. Az once sozcuklerin 
ger^ekligi bir engel olu§turuyordu. §imdi ise bu ger^eklik benim tek §ansim. Ad varolmayign 
gegci gegg olmaktan gkip somut, yuvarlak bir cisim, yogun bir varolu§ kitlesi haline gelir; 
dil ondan ba§kasi olmak istemedigi o anlami birakarak kendini anlamsiz kilmaya ^aligr. 
Fiziksel olan her §ey ba^rolu oynar: ritm, agirlik, kutle, bigm, sonra uzerine yazilan kagit, 
murekkebin izi, kitap. Evet, neyse ki dil bir §ey'dir: yazilan §ey'dir, bir aga^ kabugu par^asi, 
kayadan kopmu§ bir kirinti, topragin ger^ekliginin varligini surdurdugu bir ki I topakggi. 
Sozcuk ideal bir kuvvet olarak degil, karanlik bir gu^ olarak hareket eder; §eyleri zorlayan, 
onlari kendi di§larinda ger^ekten mevcut ki Ian buyulu bir soz olarak. 0 yeralti ortammin bir 
unsuru, oradan heniiz kopmu§ bir par^adir: Artik bir ad degil, evrensel adsizhgm bir amdir; 
i§lenmemi§, ham bir dogrulama, karanligin dibinde karg kargya olmanin §a§kmhgidir. 
Bundan dolayi da dil, oyununu, onu bigmlendiren insan olmaksizin kendi ba§ina oynamak 
ister. Edebiyat artik yazara aldirmaz: Tikir tikir <^ah§an o ilham degildir artik, kendini 
dogrulayan yadsima, dunyamn butununun mutlak gelecegi gibi dunyamn ignde yer alan o 
ideal degildir. Dunyamn otesinde degildir, ama dunya da degildir. §eylerin dunya var 
olmadan onceki mevcudiyeti, dunya yok olduktan sonra da kalmakta diretmeleridir, her §ey 
silinip gittiginde varligini surduren §eyin i natgi I ig i ve h igbi r §ey olmadiginda da meydana 
glean §eyin sersemligidir. Bu yuzden de aydinlatan ve karar veren bi I i ngle bir degildir; o 
benim ben'siz bilincimdir, mineral maddelerin ign sa^an edilgenligi, uyu§uklugun dibindeki 
bilingl il ikti r. 0, gece degildir; gecenin saplantisidir; gece degil, gecenin bilincidir, kendini 
yakalamak ign hep uyamk kalan ve bu yuzden de durmadan dagilip yok olan bilinci. Gun 
degildir, gunun igga donu^mek ign reddetmi§ oldugu tarafidir. Olum de degildir, zira onda 
varliksiz varolu§ kendini gosterir, varolu^un altinda acimasiz bir dogrulama gibi duran, 
ba§siz ve sonsuz varolug olmenin olanaksizligi olarak olum. 

Edebiyat kendini bir §eyi agga vurmamn gu^suzlugu haline getirerek, agga vuru§un 
ortadan kaldirdigi §eyin agga vurulu§u olmak ister. Trajik bir <^aba. $oyle der: Artik bir §eyi 
temsil etmiyorum, o §eyim; artik bir §ey anlamina gelmiyorum, gosteriyorum. Fakat bir §ey 
olma istegi, ta§ kesilmi§ sozcuklerin igi ne gomulmek demek olan bu reddedig bu leader, ve 
nihayet, kimsenin leullanmadigi dile, higbir yazarin yazmadigi yaziya, ben'den yoksun bir 
bilincin iggina donu^erek, kendi igne ka^mak igi n , gorundugu ger^egin ardina saklanmak 
igi n harcadigi bu anlamsiz ^aba haline gelmesi, butun bunlar ortaya koydugu ve gosterdigi 
§eydir artik. Ta§ kadar dilsiz, bu tagn gerisine kapatilmi? ceset kadar edilgen olacagi zaman, 
tek soz etmeme karan hala tagn uzerinde okunabilecek ve bu sahte oliiyii uyandirmaya 
yetecektir. 

Edebiyat kendi sonuna varmak ign kendi kendini a§amayacagim ogrenir. Kagp gider, 
kendine ihanet etmez. Kendisinin, yok olan §eyi surekli olarak ortaya gkaran o hareket 
oldugunu bilir. Ad land i rd ig i zaman, belirttigi §ey ortadan kalkar; ama ortadan kalkan §ey 
varligini surdurur, §ey ise (sozcuk olan varlikta) bir tehditten ziyade bir siginak bulur. 
Adlandirmayi reddettigi zaman, adi anlami kapali bir §ey, anlami olmayan bir §ey, temel 
anlaglmazligm tan ig i haline getirdigi zaman, yok olan §ey -adin anlamiiyiden iyiye ortadan 
kalkar, ama onun yerine ortaya genel anlam gkar; sozeugun igne varolu§un kapaliligimn 
ifadesi olarak yerle§mi§ anlamsizhgm anlami; oyle ki sozcuklerin kesin anlami yitip gitmi§ 
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olsa da, bir anlam ifade etmenin olasiligi, bir anlam vermenin bo§ erki ancak o zaman ortaya 
gkar kissel ozelligi olmayan olagandi§i i§ik. 

Edebiyat gunu yadsiyarak, gunu kagmlmazhk olarak yeniden kurar: geceyi olumlayarak, 
geceyi gecenin olanaksizligi olarak gorur. Ke§fi budur. Cun, dunyamn i§igi oldugu zaman, 
bize gosterdigi §eyi bizim ign anlaghr kilar: 0 kavrama, ya§ama gucudur, her sorunun 
"igi nde bulunan" cevaptir. Ama gunden bir agklama isteyecek olursak, gunden once, gunun 
altinda ne oldugunu ogrenmek ign onu itip uzakla§tiracak noktaya varirsak, o zaman onun 
zaten mevcut oldugunu, gunden once olan §eyin yine gun oldugunu goruruz, ama ortaya 
gkarma gucu olarak degil de yok olma gu^suzlugu olarak, aydinlatici ozgurluk olarak deg i I 
de karanlik zorunluluk olarak. 0 halde gunden once olan §eyin, gun oncesi varolu^un niteligi 
gunun karanlik yuzudur, bu karanlik yuz ise onun ba^langicimn ortaya gkmami§ gizi degil, 
onun kagmlmaz mevcudiyetidir, "Cun yoktur" ile "Cun zaten vardiran birbirine kari§masidir, 
henuz ortaya gkmami§ oldugu anla <^aki§an ortaya giki^idir. Cun, gunun akig iginde, bizim 
§eylerden ka^mamiza olanak verir, bizim onlari anlamamizi saglar ve onlari anlamamizi 
saglarken de onlari saydam ve adeta hit: kilar ama gunden kaglamaz: Orada ozguruzdur, ne 
var ki o kagmlmaz olandir, kagmlmazhk olarak gun ise gunden once olan §eyin varligi, 
konu§mal< ve anlamak ign ona sirt ^evirmemiz gereken varolu^tur. 

Belli bir baki§ agsina gore edebiyat yuzunu iki ayri yone d6nmu§tur. Edebiyatin bir yuzu, 
§eyleri kendilerinden ayiran ve tanmmalari, tabi olmalari, iletilmeleri igi n ortadan kaldiran 
yadsima hareketine donuktur. Bu yadsima hareketini boluk por^uk ve birbirini izleyen 
neticeleriyle kabul etmekle yetinmez: Onu kendi igi nde ele gegrmek ister, neticelerine ise 
butunlukleri ignde ula^mak ister. Yadsimamn her §eyin ustesinden gelmi§ oldugu 
varsayilirsa, ger^ek §eyler, tek tek ele alindiklarinda, hepsi de birlikte olu§turduktan o 
ger^ekdig butune, bir butun olarak onlarin anlami olan dunyaya atifta bulunurlar. Edebiyatin 
benimsedigi baki§ agsi da budur; §eylere, henuz diesel olan o butun agsindan, eger 
yadsima ger^ekle^ebilseydi onlarin ger^ekten olu§turacaktan o butun agsindan bakar. Bunun 
sonucunda gergekd i^ilik dogar, onun avi olan golge. Sozcuklerden sakinmasinm, yadsima 
hareketini dilin kendisine uygulama ve dili butun halinde, her bir dil ogesinin hit; olacagi bir 
butun halinde ger^ekle^tirerek onu da tuketme ihtiyaci duymasinm nedeni budur. 

Ama bir de ikinci yuzu vardir. Bu agdan edebiyat, §eylerin gergekliginin, onlarin 
bilinmeyen, ozgur ve sessiz varolu^larimn kaygisidir; onlarin masumiyeti ve engellenmi§ 
mevcudiyetidir, agga vuru§a ba§kaldiran varlik, di§arida vuku bulmak istemeyen §eyin 
meydan okumasidir. Bu §ekl iyle karanliga, ama^siz tutkuya, haksiz §iddete, dunyadaki, 
dunyaya gelmeyi reddedig surduren her §eye yakinlik duyar. Yine bu §ekl iyle dilin 
gerge kl ig iyle birlik olur, onu simrlan olmayan bir madde, bigmi olmayan bir igeri k, higbir §ey 
soylemeyen, higbir §eyi agga vurmayan ve bir §ey demeyi reddetmekle, bu yolla, geceden 
geld ig i n i ve geceye dondugunu haber vermekle yetinen kaprisli ve kigsel ozelligi olmayan bir 
kuvvet haline getirir. Bu ba§kalagm kendi igi nde ba^arisizliga ugrami§ degildir. Sozcuklerin 
donustugu dogrudur. Artik golge, toprak anlamina gelmezler, artik golgenin ve topragin 
yoklugunu; golgenin anlami, agkliqi. topragin saydamligi olan yoklugu temsil etmezler: 

Cevaplari i§ik gegrmezliktir; sozleri kendi uzerlerine kapanan kanatlarin surtunmesidir; 
maddesel agirlik kendisini onlarda, butun anlamim yitiren hecesel bir yigimn bogucu 
yogunluguyla gosterir. Ba§kala§im ger^ekle§mi§tir. Ancak bu ba§kala§imda, sozcukleri 
saglamla^tiran, ta§la§tiran ve uyu^turan degi^ikligin otesinde, onlari aydinlatan bu 
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ba§kala§imin anlami ile kendilerinin §ey olarak ortaya gki^larindan, veyahut da, eger ortaya 
gkarlarsa, muphem, belirsiz, kavramlmaz, hi^bir §eyin gorunmedigi varolu§ -gorunmeyen 
derinligin i^i-olarak ortaya gki§larindan edindikleri anlam belirir. Edebiyat sozcuklerin 
anlaminm ustesinden gel m i§ti r, ama anlamlan di§inda ele alinan sozcuklerde buldugu §ey, 
§ey'e donu§mu§ anlam olmu§tur. Bu, ko^ullarindan kopmu§, anlarindan ayrilmi§, bo§ bir erk 
gibi ba§ibo§ dola§an, bir i§e yaramayan, erksiz erk, var olmaktan gkmamn salt gu^suzlugu 
olan, ama bu yuzden de belirsiz ve anlamdan yoksun varolu^un belirleni§i olarak ortaya 
gkan anlamdir. Bu ^abasinda edebiyat, di^arida birakmak istedigi §eyi i^eride bulmakla 
yetinmez. Zira i^erisi olarak buldugu §ey, bir zamanlar gki§ken artik ^ikmanin 
olanaksizligma donu§mu§ di^arisidir; ve varolu^un karanligi olarak buldugu §ey ise, anlamin 
agklayici ve yaratici i^igiyken, anlamamazlik edilemeyen §eyin yaraticiligma ve ilkesi, 
ba§langici olmayan, a<pklamasi yapilamayan bir temel nedenin bogucu saplantisina 
dbnu§mu§ olan gunun varligidir. Edebiyat, bilincin bilincini yitirme gu^suzlugunde; bilincin 
yok olarak, bir ben'in §a§mazligmdan koparak, bilin^sizligin otesinde, ki§isel ozelligi 
olmayan bir kendiligindenlik ignde kendini yeniden olu^turdugu o harekette, bilince kendi 
varligim ke^fettiren bu deneyimdir, gozu donmu§, bir §ey bilmeyen, kimsenin bilmedigi ve 
bilgisizligin onu baki§a donu§mu§ kendi golgesi olarak hep arkasinda buldugu bir bilginin 
hirsidir. 

Bu durumda dil, ula^mayi hedefledigi sessizlik yerine, sozlerin bitmez tukenmez yi nelen i§i 
haline gelmekle su^lanabilir. Ayrica, varolu§ta yitip gitmek istedigi halde, edebiyatin 
genelge^er kaliplarina saplandigi ign ele§tirilebilir. Dogrudur. Ne var ki igeri ks iz sozcuklerin 
sonu gelmeyen bu yineleni^i, sozun muazzam bir sozcuk talam arasindaki bu surekliligi 
sessizligin asil niteligidir; dilsizlige varana dek konu§an, sozlerden yoksun soz, sessizligin 
ortasinda mutemadiyen konu§an yanki olan sessizligin. Aym §ekilde edebiyat da, kor bir 
gozu agklik olup, kendinden ka^mak isterken kendi saplantisina g itti kge daha fazla saplanan 
edebiyat da, varolu§ saplantisimn tek ifadesidir eger varolu§ varolu§tan gkmamn 
olanaksizligi ise, daima varliga firlati Ian varlik, dipsiz derinligin dibinde olan §ey, u^urumun 
temeli olan u^urum, ^aresi olmayan §eyin ^aresi ise. [De I’existence a I'existant adh kitabmda Emmanuel Levinas, 

her varliktan once gelen varligin, yokolu§un ignde onceden mevcut olan varligin, yoklugun dibindeyken varligin kagmlmazligi olarak yine 
varliga donen varligin, varolu§ olarak higligin bu adsiz ve ki§isel ozelligi olmayan aki§mi var adi altinda "gun i§igina" gi karmi§tir: Bir §ey 
olmachginda varlik vardir. Deucalion I 'e de bakiniz.] 

Edebiyat bu i ki taraf arasinda gidip gelir. Zorluk §uradadir ki, bu taraflar uzla§maz gibi 
gorunseler de, sonu^ta ne farkli eserlere ne de farkli hedeflere varirlar, bir tarafi izledigini 
iddia eden sanat da ^oktan diger taraftadir. Birinci taraf anlamli duzyazimn bulundugu 
taraftir. Ama^ §eyleri, onlari anlamlariyla belirten bir dille ifade etmektir. Herkes boyle 
konu§ur; bir^ogu konu^uldugu gibi yazar. Ama oyle bir an gelir ki sanat, dilin bu yanim terk 
etmeden, gundelik sozun d u rust olmadigim fark edip ondan uzakla^ir. Onda ele^tirdigi 
nedir? 

Anlamdan yoksun olu§u, der; her sozcukte bir §ey'in onu belirleyen yokluk vasitasiyla 
mukemmel surette mevcut olduguna inanmak ona glginlik gibi gelir, bunun uzerine o da bu 
yoklugun kavramldigi ve anlama yetisinin kendi sonsuz hareketi ignde temsil edildigi bir dil 
arayigna koyulur. Bu tutumu yeniden ele almayalim, daha once uzun uzun betimlemi^tik. 
Fakat boyle bir sanat hakkinda ne denebilir? 

Katigksiz bir bigm arayig, bo§ sozcuklerin nafile kaygisi oldugu mu? 
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Tam tersine: Tek amaci hakiki anlama ulasmaktir; bu anlami hakikate donusturen 
hareketi surdurmekten baska bir seyle ilqilenmez. Doqrusu, onu sadece sahte anlamla ayakta 
duran herhanqi bir qundelik duzyazidan daha anlamli olarak qormek qerekir: 0 bize dunyayi 
qosterir, orada eksiksiz varliqi kesfetmeyi bize oqretir, dunyada ve dunya icin calisan 
olumsuzluktur. Etkin, yasayan ve ornek bir aciklik serqileyen sanat olarak ona hayran 
olmamak mumkun mu? 

Ku§kusuz degil. Ama o zaman bunun ustasi olan Mallarme'yi de o gkilde 
degerlendirmek gerekir. 

Mallarme aym zamanda diger taraftadir da. Genel olarak orada §ai r olarak adlandirilanlar 
bir arada bulunur. Neden? 

(gnku onlar dilin gergkligiyle ilgilenirler, <gnku dunyayla degil, dunya olmasaydi 
gylerle varliklarin ne olacaklariyla ilgilenirler; gnku kendilerini edebiyata teslim ederler, 
ki§i sel ozelligi olmayan, tek istegi kendi igne gomulup orada bogulmak olan bir guce teslim 
olur gibi. Eger §iir buysa, en azindan onun neden tarihten -di§ gzgisinde durup garip bir 
bocek sesi gkardigi tarihten-el ayak gkmek zorunda oldugunu ogrenmi§ oluruz; ayrica 
edebiyatin bu yamndan aggi kendini ugruma birakan higbir eserin duzyazi olarak 
adlandirilamayacagim da 6grenmi§ oluruz. 

Peki ama nedir? 

Herkes edebiyatin bolunemeyecegini ve orada kendine kesin bir yer se^menin, tarn da 
olunmak istenen yerde olunduguna kendini inandirmamn, kendini karmaglarin en 
buyuguyle kar§i kargya birakmak oldugunu dugnur, zira edebiyat, sinsice, gktan sizi bir 
taraftan digerine gegrmig sizi olmadigimz gye donugurmugur. Hainligi burada yatar, 
hilekar hakikati de oyle. Bir romanci en saydam, en agk duzyaziyla yazar, 
karglagbilecegimiz turden insanlari ve bizim yaptigimiz hareketleri betimler; amacimn, 
insani bir dunyamn gerge kl ig i n i Flaubert tarzinda dile getirmek oldugunu soyler. Ne ki, 
sonuga, eserinin tek konusu nedir? 

Dunyadan yoksun varolugn de h§eti ; var olmaktan gkan gyin onun sayesinde var 
olmayi surdurdugu, unutulan gyin hala bellekle hesabim kapatmadigi, olen gyin olmenin 
olanaksizhgiyla karglagigi, oteye ula^mak isteyen gyin daima beride oldugu sureg. Bu sureg 
kagmlmazhga donu§mu§ gundur, iggi uyamkhgin bilingliligi degil, uyku yoklugunun 
uyugklugu olan bilingir, varliksiz varolugur tipki §i iri n , onu reddeden sozcuklerin 
anlamimn ardinda yakalamayi istedigi varolu§ gibi. 

Yazmaktan <gl< gozlemleyen bir adami ele alalim: Bir gm ormamnda gezinir, bir 
yabanarisim seyreder, yerden bir ta§ alir. 0 bir tur bilgedir, ancak bilge bi Id ig i gy kargsinda, 
bazen de bilmek istedigi gy kargsinda silinir, o insanlarin hesabina ogrenen adamdir: 0 
nesnelerin tarafina ge^migir, kah sudur, kah kaygan bir gkil ta§i, bir agagir; gozlemledigi 
zaman da gylerin hesabina gozlemler, betimlediginde gyin kendisidir betimlenen. Ne ki bu 
donugmun §a§i rtici ozelligi budur ige, zira bir agat; olmak, ku§kusuz boyle bir gy olabilir, 
ve onu konugurmak, bunu bagramayacak yazar var midir? 

Ama Francis Ponge'un agaci Francis Ponge'u gozlemlemi§ olan ve kendini Ponge'un onu 
betimleyebilecegini dugndugu gibi betimleyen bir agagir. Garip betimlemeler. Bazi 
nitelikleriyle son derece insani gozukurler: (gnku aga^ sadece bildikleri gyden soz eden 
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insanlarin zaafini bilir; fakat renkli insan dunyasindan odun^ alinmi§ butun bu metaforlar, 
imge olu§turan bu imgeler, ger^ekte, §eylerin insam nasil gorduklerini, kozmik hayatla ve 
tohumlarin gucuyle canlanmi§ insani bir sozun ayriksiligini gosterirler; o yuzden de bu 
imgelerin, kimi nesnel kavramlarin yanina -zira agag bilimin iki dunya arasinda bir anla§ma 
zemini oldugunu bilir-, topragin dibinden gelmi§ amlar, ba§kalagm yolundaki ifadeler, agk 
anlamlarmin altina bitkisel buyumenin yogun aki§kanliginin sizdigi sozcukler kayiverirler. 
Son derece anlamli bir duzyazmin eseri olan bu betimlemeleri anladigina inanmayan var 
midir? 

Onlari edebiyatin anlaghr ve insani yanmdan saymayan var midir? 

Oysa ki onlar dunyaya degil, dunyanm alt tarafina aittirler; bigmin deg i I , bigmsizligin 
belirtisidirler ve sadece onlarin anlammi kavramayan ki§i igi n agk segi kti rle r; Dodona 
agacmin -bu da bir agagir-kapali olan ama bir anlam gizleyen kehanet yuklu sozlerinin 
aksine: bunlarsa anlam yokluklarim gizledikleri igin agk segi ktirler. Aslinda Ponge'un 
betimlemeleri dunya tamamlandiktan, tarih sona erdirildikten, doga neredeyse 
insanile§tirildikten sonra sozun §ey'in kargsina gktigi ve §ey'in konu§mayi ogrendigi 
varsayilan anda ba§lar. Ponge henuz dilsiz olan varolu§la, varolu§u oldurdugu bilinen sozun 
dunyanm bittigi yerde karg kargya geldikleri o dokunakli am yakalar. Dilsizligin derinliginde, 
tufan oncesinden gelen bir dilin ^abasini igtir, kavramin anlaghr sozunde ise unsurlarin 
derin ^ah^masim gorur. Boylece, usul usul soze dogru yukselen §eyle, gunden onceki 
varolu^u degil, gunden sonraki varolu^u, dunyanm sonunun dunyasim dile getirerek usul 
usul yere dogru inen sozun arasim bulan iradeye donu§ur. 

Bir eserde sozcuklerin anlamlarindan daha kuvvetli olduklari ve anlamin da sozcukten 
daha somut oldugu an nerede ba§lar? 

Lautreamont'un duzyazisi duzyazi olarak adlandirilmaktan ne zaman gkar? 

Her cumle anlaghr degil midir? 

Her cumle dizisi mantikli degil midir? 

Ya sozcukler soylemek isted i kleri §eyi soylemiyorlar midir? 

Bu duzen karma^asinda, bu anlaghrhk labirentinde anlam hangi anda yolunu yitirir, 
usavurma hangi donemege artik "izleyemez" oldugunu, tipki kendine benzeyen, onda 
kendini gordugunu sandigi bir §eyin kendi yerine devam ettigini, ilerledigini, sonuca 
vardigmi fark eder, ta ki uyamp da, kendi yerini alan o ba^kasmi ke§fedinceye kadar? 

Ama davetsiz misafiri ele vermek ign geri doner donmez yamlsama dagilir, buldugu 
kendisidir, duzyazi yine duzyazi olur, oyle ki o da daha uzaga gider ve yine kaybolur, boylece 
kendi yerine tiksindirici bir maddi tozun ge^mesine seyirci kalir; tipki yuruyen bir merdivene, 
kendine aglan bir koridora benzer bir §ey, yamlmazligi akil yuruten herkesi di§layan akil, 
"§eylerin mantigi"na donu§mu§ mantik. 

0 halde eser nerededir? 

Tek tek her an, konu§ulan guzel bir dilin anlaghrhgina sahiptir, ama butunu ise yenen ve 
yiyen, yutan, kendi igne gomulen ve h igbi r §eye donu^mek igi n nafile bir ^abayla kendini 
yeniden olu§turan bir §eyin igk gegrmez anlamina sahiptir. 
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Lautreamont hakiki bir duzyazici degil midir? 

Ya Sade'in tarzi, duzyazi degilse nedir? 

Peki kim ondan daha agk segk bir §ekilde yazar? 

Kim, § i i rden nasibini almami§ bir yuzyilda yeti§mi§ olup da, kapalilik pegnde olan bir 
edebiyatin kaygilarim daha ^ok gormezden gelir? 

Bununla birlikte hangi eserde bu denli kigsellikten uzak, bu denli insani olmayan bir ses, 
"muazzam ve akildan gkmayan mirilti" (der Jean Paulhan) i^itilir? 

Ama bu kii^iik bir kusurdur! 

Kisa ve ozlii yazamayan bir yazarin zaafi! 

Ku^kusuz vahim bir kusur: Bunu onun yiizune ilk vuran da edebiyat olur. Fakat bir 
yamyla kinadigi §ey, ba§ka bir yamyla deger kazamr; eser adina su^ladigi §eye, deneyim 
olarak hayranlik duyar; okunmaz gibi goriinen §ey, yazilmayi hak eden tek §ey gibi gorunur. 
Bunun sonunda ise §an vardir; daha uzakta ise unutulu§; daha uzakta ise olii bir kiiltiirun 
bagrinda anonim olarak, ya^ayakalma; daha uzakta ise temel sonsuzlukta varligim siirdiirme. 
Son nerededir? 

Dilin umudu olan o oltim nerededir? 

Ne var ki dil oliimii tagyan ve oliimde varligim stirduren hayattir. 

Edebiyat, onun butun muglakliklarim anlaghr ki Ian harekete indirgenmek istenirse, dil 
oradadir: Edebiyat, ortak soz gibi, anlamayi saglayan tek §ey olan son ile ba§lar. 
Konu^abilmek ign 6liimu gormemiz, onun arkamizda oldugunu gormemiz gerekir. 
Konu§tugumuz zaman bir mezara yaslanmi§ oluruz, bu mezarin bo§lugu ise dilin hakikatini 
olu§turur, ama aym zamanda bo§luk gergekliktir ve oltim de varlik olur. Varlik vardir -yani 
mantikli ve dile getirilebilir bir hakikat-ve bir diinya vardir, ^unkti §eyleri ortadan kaldirabilir 
ve varolu^u askiya alabiliriz. Varlik vardir ^iinku h igl i k vardir, diyebilmemizin nedeni de 
budur: Oliim insanin olanagidir, onun §ansidir, tamamlanmi§ bir diinyamn gelecegi onun 
vasitasiyla bize kalir; oltim insanlarin en buytik umududur, onlarin insan olmalarimn tek 
umududur. Onlari asil kaygilandiran §eyin varolu§ olmasi bu yuzdendir, Emmanuel Levinas'in 

gOStermi§ oldugu gibi’ ["Varlik kar§isinda duyulan kaygi", diye yazar, "-varligin uyandirdigi deh§et-olum kar§isinda duyulan kaygi 
kadar koklu degil midir? Var olma korkusu varliktan duyulan korku kadar koklu degil midir? Hatta daha kokludiir, zira ikincisinin farkina 
birincisi vasitasiyla varilabilir." (De I'existence a I'existant)] 

varolu§ onlari korkutur, ona bir son verebilecek oltim yuzunden degil, olumu di§ladigi 
igi n , oliimun altinda bile hala orada oldugu igi n , yoklugun dibindeki mevcudiyet, uzerinde 
butun gunlerin dogup battigi merhametsiz gun oldugu ign. Ya olmek, tasamiz budur 
ku^kusuz. 

Ama neden? 

Biz oliince hem diinyayi hem oliimii terk ederiz de ondan. Son saatin paradoksu budur. 
Oltim bizimle birlikte dtinyada ^aligr; dogayi insanla§tiran, varolu§u varlik mertebesine 
yiikselten gtiq; olarak oltim igmizdedir, en insani pargamiz gibi; oliim sadece dtinyada 
oliimdiir, insan onu insan oldugu ign tamr sadece, insan olmasi da ileride oltim 
olacagindandir. Ama olmek diinyayi pargalamaktir; insani yitirmektir, varligi yok etmektir; o 
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halde oliimii de yitirmektir, ondaki onu oliim yapan §eyi ve onu benim igin oliim yapan §eyi 
yitirmektir. Ya§adigim siirece olumlii bir insammdir, ama oldiigiim zaman bir insan olmaktan 
gkacagimdan, olumlu olmaktan da gkarim, artik olemem, geli§ini haber veren olum bende 
nefret uyandirir, gunku onu oldugu haliyle gorurum: Oliim olarak degil, olmenin olanaksizligi 
olarak. 

Kimi dinler oliimun olanaksizhgmi oliimsiizliige donu§turmu§lerdir. Yani "Bir insan 
olmaktan gkiyorum" anlamina gelen olguyu "insanile§tirmeyi" denemi^lerdir. Oysa ki oliimii 
olanaksiz kilan bunun tarn aksi hareketidir: Oliim vasitasiyla ben olumlu olmanin avantajmi 
yitiririm, gun ku insan olmanin olanagmi yitiririm; oliimun otesinde insan olmanin ancak §oyle 
garip bir anlami olabilir: Oliime ragmen daima olmeye muktedir olmak, onunla birlikte h igbi r 
§ey olmami§ gibi devam etmek, ufuk gizgisi ve aym umut olarak, "higbir §ey olmami§ gibi 
devam edin"den ba§ka giki§ yolu olmayan oliim olarak, vs. 

Diger dinler bunu yeniden dogusun laneti olarak adlandirmislardir: insan oliir, ama tarn, 
iyi yasamadigi igi n tarn olarak olmez, yeniden yasamaya mahkiim edilir, ve tarn olarak insan 
olana kadar yeniden yasar, oliirken de mutlu bir insan olur: hakikaten olmiis bir insan. 

Bu izlek [patika] Kafka'ya Kabala ve dogu geleneklerinden miras kalmi^tir. insan gecenin 
igi ne girer, ama gecenin sonu uyam§a varir, o da birden bocege donii^iir. Yahut da insan 
oliir, ama gergekte ya^amaktadir; §ehirden §ehre gider, nehirler tarafindan siiriiklenir, 
kimileri tamr onu, kimseler yardim etmez, eski oliimun hatasi ba^ucunda siritir; garip bir 
durumdur bu, olmeyi unutmu^tur. Bir baskasi ise vasadiqini samr, ciinkii oliimiinii 
unutmustur, bir digeri ise olii olduqunu bildiqi halde olmek icin nafile cabalar; oliim 
ula5ilamavan o biiviik satodur, havat ise vanlis bir cagri iizerine terk edilen dogum verivdi; 
artik miicadele etmekten, yani tarn olarak olmeye calismaktan baska vapilacak bir sev voktur, 
ama miicadele etmek de vasamaktir vine; ve hedefe vaklastiran her sev hedefi erisilmez kilar. 

Kafka bu izlegi oteki diinya drammin dile geti ri I i§i olarak i§lememi§tir, onun vasitasiyla 
durumumuzun §i md i ki ger^egini kavramaya gali§mi§tir. Edebiyati sadece bu durumu 
betimlemek igi n degil, aym zamanda bu duruma bir g i k i § yolu bulmayi denemek igi n en iyi 
yol olarak gormii^tiir. Bu giizel bir ovgiidiir, ama hak edilmi§ midir? 

Edebiyatta giiglii bir diizenbazlik oldugu, onun devamli i ki yanli oynamasmi saglayarak 
boylece en diiriistlere kaybetmenin artik aym zamanda da kazanmi§ olmanin aptalca 
umudunu veren gizemli bir kotii niyet oldugu dogrudur. Oncelikle edebiyat da diinyamn 
egemenligi igi n gali§ir; uygarlik ve kiiltiirdiir. Bu niteligiyle i ki kar§it hareketi birle§tirmi§ olur. 
Yadsimadir, zira §eylerin insani olmayan, belirlenmi§ olmayan yanim higlige iter, onlari 
tammlar, onlari tamamlar ve bu anlamda o hakikaten de diinyada oliimun eseridir. Ama aym 
zamanda, §eyle ri kendi varolu§lari igi nde yadsidiktan sonra onlari kendi varliktan igi nde 
korur: ^eylerin bir anlami olmasim saglar, i§ba§indaki oliim olan yadsima aym zamanda da 
anlamin egemenligi, eyleme gegirilmi§ anlama yetisidir. Ustelik edebiyatin bir ayricaligi 
vardir: Gundelik zamanla mekam a§ip diinyamn di§ gizgisine ve adeta zamamn sonuna 
yerle§ir, ve bulundugu yerden §eylerden soz edip insanlarla me§gul olur. Bu yeni g ugle 
yiiksek bir yetki kazanmi§ gibidir. Her ana par^asi oldugu biitiinii gostererek, onun, olmadigi 
bu biitiiniin bilincine varmasina ve bir ba§ka biitiinun am olacak ana donii^mesine yardim 
eder: Bu boyle siiriip gider, bu bakimdan edebiyatin tarihi olu^turan biiyiik bir etken oldugu 
soylenebilir. Ama bunda bir sakinca vardir: Temsil ettigi bu biitiin salt bir dii^iince degildir, 
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^unku soyut olarak tasarlanmami§, ger^ekle§tirilmi§tir, fakat nesnel bir §e ki Ide 
ger^ekle§tirilmemi§tir, zira onda ger^ek olan §ey butun degil, kendisi de tarihe g6mulmu§ 
ozel bir eserin ozel dilidir; ustelik butun, kendini ger^ek olarak degil du§ urunu olarak 
gosterir, yani tam da butun olarak: Dunyanm gorungesi, dunyanm butunlugu ignde 
gorulebilecegi o du§sel noktanm ele gegrilmesidir; demek ki, dilin kendi ger^ekliginden 
hareketle ger^ekdig bir §ekilde ger^ekle§en bir dunyanm gorunu^u soz konusudur. 

Peki bundan ne sonu^ gkar? 

Dunyanm yapilmasi gereken bir i§ olmasi bakimindan, artik edebiyata ciddi bir yardim 
olarak degil, daha ziyade rahatsiz edici bir §ey olarak bakilmaktadir; ger^eklik olmadigina 
gore, hakiki bir ^ah^mamn neticesi degil, ger^ekdig kalan bir baki§ agsinin 
ger^ekle^mesidir; hakiki her kulture yabancidir, zira kultur zaman ignde yava§ yava§ 
donu§ume ugrayan insanin ^ali§masidir, hem zamam hem de ^ali^mayi kapi di§an eden d u§ 
urunu bir dbnu§umim dolaysiz hazzi degil. 

Tarihe kabul edilmeyen edebiyat, oyununu bir ba§ka yerde oynar. Dunyada, dunyayi 
meydana getirmeye <^ali§arak ger^ek anlamda olmayignm nedeni, varliktan (anlaghr 
ger^eklikten) yoksun olu§u yuzunden, henuz insani olmayan varolu§a ait olmasindandir. 
Evet, dogasinda olmak ile olmamak, mevcudiyet ile yokluk, ger^eklik ile ger^ekdi^ilik 
arasinda garip bir kayma oldugunu kabul eder. 

Bir eser nedir? 

Ger^ek sozcukler ve du§sel bir oyku, bir dunya ki orada olup biten her §ey ger^eklikten 
odun^ alinmi^tir ve bu dunya ulaglmazdir; kendilerini canli sanan killer, ama biz biliyoruz ki 
onlarin hayati ya§amal< degildir (bir du§ urunu olarak kalmaktir); oyleyse salt bir hi^lik mi? 

Ama kitap oradadir, dokunulabilir, sozcukler okunur, degi§tirilemez; bir du§uncenin, 
ancak anlagldigi zaman var olan bir §eyin hi^ligi mi? 

Ama du§ urunu yarati anlaglmaz, sayelerinde ger^ekle§tigi sozcuklerde ya§ar ve onu 
okuyan veya yazan benim ign o pek ^ok ger^ek olaydan daha ger^ektir, zira dilin turn 
gerge kl ig i igi ne i§lemi§tir ve var olmayi surdurmesiyle de hayatimin yerine ge^er. Edebiyat bir 
§ey yapmaz: Qunku ne varlik ne de h i g I i k olan ve orada higbir §ey yapmama umudunun 
kokten ortadan kalktigi bu varolu^un dibine dalmi§tir. Ne agklamadir ne de salt anlama 
yetisi, zira onda, agklanamaz olan kendini gosterir. Dile getirmeden dile getirir, sozun 
yoklugunda mirildanan §eye dilini sunarak. Boyle edebiyatin, varligin reddettigi ve h igbi r 
kategoriye girmeyen varolu^un olagandigligma bag 1 1 oldugu gorulur. 

Yazar ne ya^amasina ne de olmesine izin veren ki§isel ozellikten uzak bir gucun kurbam 
gibi hisseder kendini: Ustesinden gelemedigi sorumsuzluk, onu higligin kiyisinda bekleyen 
bu olusuz olumun ifadesine donu§ur; edebi olumsuzluk, ya§ayakalma olmayan bir 
ya^ayakalmamn bulantisimn, higbir §eye son vermeyen bir olumun bulantisimn, dunyanm - 
i§lenmemi§ varolu§un yiprattigi bir dimyanm-igne i^lemesine neden olan hareketin 
kendisidir. Bir eser yazan yazar bu eserde kendini ortadan kaldirir ve kendini ortaya koyar. 
Eger onu kendinden kurtulmak ign yazdiysa, bu eserle kendine bagimli oldugu ve kendini 
hatirladigi gorulur, eger onu kendini ortaya koymak ve onda ya^amak igi n yaziyorsa, yaptigi 
§eyin bir hit: oldugunu, en buyuk eserin en anlamsiz edim kadar degeri olmadigim ve bu 
eserin onu kendinin olmayan bir varolu§a ve hayat olmayan bir hayata mahkum ettigini 
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gorur. Veyahut da dilin derinliginde, varliklari adlarinin hakikatine hazirlayan olumun 
i§leyi§ini duydugu ign yazmi^tir: Bu hi^lik ign <^ah§mi§ ve kendisi de ^ali§an bir hi^lik 
olmu§tur. Ne ki eser bo^lugu ger^ekle§tirince yaratilir, olume olan sadakatten dogan eser ise 
artik olemez ve kendine oykusu olmayan bir olum hazirlamak isteyen kigye de 
olumsuzlugun gulunglugunden ba§ka bir §ey vermez. 

O halde edebiyatin giicii nerededir? 

Dunyada gali^ir gibi yapar, dunya ise onun <^ali§masim degersiz veya tehlikeli bir oyun 
gibi gorur. Varolu^un karanligina dogru kendine bir yol a^ar, laneti kaldiracak "Bir daha 
asla"yi ise soylemeyi ba§aramaz. 

O halde kuweti nerededir? 

Neden Kafka gibi bir insan, eger yazgismi iskalamasi gerekiyor idiyse, kendisi ign onu 
hakikaten iskalamamn tek yolunun yazar olmak oldugunu du§unmu§tu? 

Bu belki de ^ozulmesi olanaksiz bir muammadir, ama eger oyleyse o zaman giz, 
edebiyatin ayrim gozetmeden her bir anina ve her bir neticesine eksi i^areti veya arti i^areti 
koyup onlarin niteligini degi^tirme hakkina sahip olu^undan kaynaklamr. Bu genel olarak 
muglaklik sorununa bag 1 1 olan garip bir haktir. 

Dunyada neden muglaklik vardir? 

Muglaklik kendi kendinin cevabidir. Buna ancak, cevabi cevabin muglakliginda bularak 
cevap verilir, muglak cevap ise muglaklik hakkinda sorulan bir sorudur. Muglakligin ba§tan 
gkarma yollarindan biri de, kendisini agga kavu§turmamiz igin bizde uyandirdigi arzudur, 
bu mucadele Kafka'nm sozunu ettigi kotuluge karg verilen ve sonu kotulukte biten 
mucadeleye benzer, "tipki, sonu yatakta biten kadinlarla olan mucadele gibi". 

Edebiyat kendini muglakliga donu^turen dildir. Cundelik dil ille de anlaghr olmaz, 
soyledigi §eyi soylemez her zaman, ba^vurdugu yollardan biri de yanli§ anlamadir. Bu 
kagmlmazdir, sozcugu i ki yuzlu bir ucube haline getirerek konu§uruz ancak, maddi 
mevcudiyet olan gergeklik ile ideal yokluk olan anlam haline. Ne var ki gundelik dil i ki 
anlamliligi smirlar. Yoklugu sikica bir mevcudiyetin igne hapseder, anlamaya, anlama 
yetisinin sonsuz hareketine bir son verir; anlama sinirlidir, ama yanli§ anlama da sinirlidir. 
Edebiyatta muglaklik, orada buldugu kolayl iklarla kendi agriliklarina adeta teslim olmu§ 
gibidir, istismarlarmin ^okluguyla da tukenmi^tir. Onun kendi tuzaklarmi ortaya gkarmasi 
igi n gizli bir tuzak vardir sanki, edebiyat ise ^ekinmeden kendini ona teslim ederek onu 
dunyanm bakignm dignda ve dunyanm du§uncesinin dignda, h igbi r §eyi tehlikeye atmadan 
kendi kendini gergekle^ti rd ig i bir alanda tutmaya gal i§ir. Muglaklik orada kendi kendisiyle 
bogu§ur. Muglak olabilen ve soylediginden ba§ka bir §eyi soyleyebilen sadece dilin her am 
degildir, dilin genel anlami da belirsizdir, ifade mi ettigi yoksa temsil mi ettigi, bir §ey mi 
oldugu yoksa o §ey anlamina mi geld ig i bilinmez; unutulmak igi n mi orada oldugu yoksa 
sadece kendisini gormeleri ign mi kendisini unutturdugu; soyledigi §eyin pek bir anlami 
olmadigi ign mi saydam oldugu yoksa bu §eyi dogru bir §ekilde soyledigi ign mi agk 
oldugu, gereginden fazla soyledigi ign mi kapali oldugu, higbir §ey soylemedigi igin mi igk 
gegrmez oldugu bilinmez. Muglaklik her yerdedir: Uyduruk gorunu§tedir ama en havai olan 
§ey bile ciddiyetin maskesi olabilir; onun ilgisizligindedir ama bu ilgisizligin arkasinda 
bulunan dunya gugleriyle onlari tammadan i§birligi yapar yahut da degerlerin mutlak 
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niteligini bu ilgisizlikte korur, ve bu degerler olmasaydi eylem dururdu veya olumcul olurdu; 
o halde ger^ekdi^iligi, hem eylem ilkesi hem de bir §ey yapma gucunden yoksunluktur: Tipki 
du§ urunu yaratimn onda hem hakikat hem de hakikate aldiri^sizlik olmasi gibi; tipki ahlaka 
baglandigi takdirde ahlakimn bozulmasi, ahlaki reddettiginde daha da soysuzla^masi gibi; 
tipki hi^bir §ey olmamasi gibi, kendi sonu degilse eger, ama kendi sonunu kendi ignde 
tagyamaz, zira onun sonu yoktur, o kendi dignda sona erer, tarihte, vs. 

Butun bu lehteyken aleyhe donmeler -ve bu sayfalarda deginilenler-^ok q;e§itli nedenlerle 
agklanabilir ku^kusuz. Edebiyatin birbiriyle bagda^mayan gorevler edindigini gormu^tuk. 
Yazardan okura, ^ah^madan esere, birbirine kargt anlardan gegtig i n i ve kendini ancak 
^ati§an butun anlarin olumlanmasinda tan id ig i n i gormu^tuk. Fakat turn bu ^eli^kiler, bu 
du^manca talepler, bu bolunmeler ve bu zitliklar, koken, tur ve anlam olarak birbirinden ne 
kadar farkli olurlarsa olsunlar, hepsi de nihai bir muglakliga atifta bulunurlar, bu muglakligin 
ise edebiyati, ayrim gozetmeden hem anlam hem de ifade degi^tirebilecegi oynak bir 
noktaya ^ekmek gibi garip bir etkisi vardir. 

Bu nihai degigm eseri havada birakir, oyle ki eser isterse olumlu veya olumsuz bir deger 
alabilir ve sanki, gorunmez bir eksenin ^evresinde gorunmez bir §ekilde d6nuyormu§gasina, 
isterse olumlamalarin iggina veya yadsimalarin ters iggina girebilir, tarzi, turn, konusu bu 
koktenci bigm degigkliginin farkina varmadan. Soz konusu olan ne sozcuklerin i^erigi ne de 
bigmleridir. Kapali, anlaghr, §i irsel, duzyazisal, anlamsiz, onemli, kaygan gaki I tagndan soz 
eden, Tanri'dan soz eden bir §ey mevcuttur eserde, kendi niteliklerine bagimli olmayan ve 
kendi ignde eseri ba§tan a§agi degi^tirmekte olan bir §ey. Her §ey sanki edebiyatin ve dilin 
ignde, onlari donu^turen gorunur kuvvetlerin otesinde, h igbi r §eyi degi^tirmeden her §eyi 
degi^tirebilecek gu^te olan bir degi^kenlik noktasi, ozdeksel bir ba^kalagm gucu sakliymi§ 
gibi geligr. Bu degi^kenlik, birligi ^okertici bir kuvvetin yaptigi etki olarak gorulebilir, zira en 
kuvvetli ve en kuvvet yuklu eser onun yuzunden talihsiz ve mahvolmu§ bir eser haline 
gelebilir, fakat bu ^okertme aym zamanda kurmadir, onun sayesinde felaket ansizin umuda, 
yikim da yikilamaz olamn unsuruna donu^ur. Dilin derinlig inde, dili etkileyen anlamin ve bu 
dilin gergekliginin dignda, her an ortaya gkmasi mumkun boylesi bir deg i§i kl i k nasil olur da 
aym zamanda bu anlamin ve bu gergekl ig in ignde olabilir? 

Sozcugun anlami, kendisiyle birlikte sozcugun igi ne, sozcugun kesin olarak ifade ettigi 
anlami guvence altina alarak ve bu anlama zarar vermeden, sozcugu butunuyle 
degi§tirebilecel< ve sozcugun maddi degerini degi^tirebilecek g ugte bir §ey sokmu§ olabilir 
mi? 

Sozun ta ignde hem dost hem dii§man bir kuwet, hem kurmak hem yikmak ign 
yapilmi§ bir silah, etkisini ifade edilen anlamin uzerinde degil arkasindan gosteren bir silah 
gizlenmi§ olabilir mi? 

Sozcuklerin anlamimn bir anlami oldugunu, bir yandan sozcuklerin anlamim belirlerken 
bir yandan da bu belirlemeyi evetle hayir arasinda gidip gelen muglak bir belirsizl ikle 
ku^atan bir anlami oldugunu mu varsaymali? 

Ne ki bir §ey varsaymamiz gerekmiyor: Sozcuklerin anlamimn bu anlamim, sozcugun 
kendi hakikatine yonelig oldugu kadar, sozcugun dilin gergekligi vasitasiyla varolu^un 
karanlik dibine geri donu§u de olan bu anlami, §ey varliga ve du^unceye donu^ebilsin diye 
onu yok eden, ortadan kaldiran bu yoklugu uzun uzun sorgulami^tik. O olumii tagyan ve 
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olumde Varligini surduren bu hayattir, oliimdiir, olumsuzun olaganustu guciidiir, dahasi 
ozgurluktur, varolu§un kendinden kopmasmi ve anlamli olmasmi saglayan ozgiirluk. Ne ki 
bu gucun, §eylerin anla§ilmasi ign gali^tigi anda ve dilde de sozcuklerin kesin olarak 
tammlanmasi ign gali^tigmda, kendini yine hep farkli bir olasilik olarak ortaya koymasim ve 
indirgenemez bir gft anlami, bir segenegi surdurmesini hi^bir §ey engelleyemez, bu 
se^enegin ogeleri ise onlari kargt kilarak ozde§ kilan bir muglaklikta ortu^urler. 

Bu gucu yadsima veya ger^ekdiglik veya olum olarak adlandirdigimizda, dilin 
derinlerinde <^ah§an olum, yadsima, ger^ekdiglik kimi kez dunyada hakikatin egemen 
olmasmi, kendini meydana getiren kavranabilir varligi, kendini olu^turan anlami ifade 
ederler. Ama bunun hemen ardindan gosterdikleri degigr: Anlam, anlamamn 

olaganustulugunu artik temsil etmez olur, aksine bizi olumun hi^ligine yollar, kavranabilir 
varlik da varolu^un reddinden ba§ka bir §ey ifade etmez, mutlak hakikat kaygisi ise 
hakikaten bir §ey yapmamn gu^suzlugunu dile getirir. Veyahut olum, varligi anlama yetisine 
varan uygarla^tirici gu^ olarak kendini gosterir. Ama sonu varliga varan olum aym zamanda 
anlamsiz deliligi, kendinde olumu ve varligi bir araya getiren ve ne varlik ne de olum olan 
varolu^un lanetini simgeler. Olum varliga varir: insamn umudu ve gorevi budur, zira hiclik 
bile dunyayi meydana getirmeye yardim eder, hiclik calisan ve anlayan insanda dunyamn 
varaticisidir. 

Oliim varliga varir: 

insam manevi olarak yaralayan §ey, mutsuz yazgisimn kokeni budur, zira olum insan 
vasitasiyla varliga u la§ i r ve anlam insan vasitasiyla hi^lige dayamr; kendimizi var olmaktan 
yoksun birakarak, olumu olanakli kilarak, olumun hi^liginden anladigimiz §eyi ^arpitarak 
anlariz biz, oyle ki varliktan gktigimiz takdirde olum olasiligmin digna du^eriz, q: i k i § yolu da 
her turlu gki§ yolunun yokolu^u haline gelir. 

Henuz bilinmeyen bir mahkumiyet ve henuz gorunmeyen bir mutluluk gibi her sozun 
ignde bulunan bu ba^langi^taki gft anlamda edebiyat kokenini bulur, zira bu gft anlamin 
sozcuklerin anlamimn ve degerinin ardindan gorunmek igi n segdgi bigm edebiyattir ve 
sordugu soru da edebiyatin sordugu sorudur. 

£eviren: Sosi Dolanoglu 
Defter, sh:124-156 
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POSTiA PAPPI JAAKOBiLLE/ Peder Jaakob'a Mektuplar (2009) 

"Olmeden once seyredilmesi gereken filmlerden" 

Onlar gerfekten iyi niyetli idiler. 
Gorevleri bitince de gittiler. 

74 dk 

Yonetmen: Klaus Haro 
Senaryo: Klaus Haro, Jaana Makkonen 
Ulke: Finlandiya 
Tiir: Dram 

Vizyon Tarihi:29 Ocak 2009 (isve^) 

Dil: Fince 

Kelimeler: mektup, kor, intihar du^uncesi, ozur, kilise, devami... 

Nam-i Diger: Letters to Father Jaakob | Letters to Father Jacob 

Oyuncular: Kaarina Hazard, Heikki Nousiainen, Jukka Keinonen, Esko Roine, Kaija Pakarinen 

| Ozet 

Hapishaneden sal iverild ig i nde, Leila’ya tenha bir papaz evinde i§ teklif edilir ve Leila da 
istemedigi halde oraya gider. Sadece kendine bakmaya ah§ik olan Leila papaz evinde ya^ayan 
kor rahibe asistanlik yapmaya ba^layinca geli^kili duygular hisseder. Postaci her gun rahipten 
yardim isteyen insanlarin mektuplarim getirir. Leila her ne kadar gereksiz bulsa da bu 
mektuplara cevap vermek Jaakob ign hayati bir gorevdir. Mektuplar birdenbire kesi Id ig i nde 
Leila evi terk etmeye ^oktan karar vermi§tir. Jaakob’un hayati temelinden sarsilir. iki 
tamamiyla farkli hayat beklenmedik bir §ekilde i^ i^e ge^er ve yardim edenle yardim edilenin 
rolleri tersyiiz olur. 

FILM iZLE 


| Filmden 

Tahliyesiz yirmi be§ yil. Qkmak ign basit bir uygulama degil. 

Ho§uma gitmedi. Aileden ziyaretg yok, ya da ba§ka killer. 

Ho§uma gitmedi. 


Buradan gkinca nereye gidecegin hakkinda bir fikrin var mi? 
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- Omur boyu hapis cezasi almam gerekiyordu. 

- Sen affedildin. 

Dinle, Leila. 

Bir mektup aid i k. Bay Jacob Ljube kendisinin ki^isel asistam olmam istiyor. Hemen i§e 
ba§layabilecel< birisini ariyormu§. Sakin bir yer, i§ de ^ok basit. Ba§im sokacak bir <^ati olacak. 

- Senden yardim isteyen oldu mu? 

Yarin sabaha, Leila. Nereye gideceksin? 

Ablanin yanina mi? 


. Bugunku dertleri nelermi§, gok merak ediyorum. §unu al ve bana oku, lutfen. Hadi ba§la. 
"Sevgili Peder Jacob." 

"Torunum yakinda askerden gelecek." 

"Donunce i§ bulup, yuva kurabilecek mi? 

acaba diye ^ok dert ediyorum." 

"Onun i^in surekli endi§eliyim, lutfen ona dua okur musunuz? 

” Adres ve ismini yazmi§ mi? 

Evet. Sinikka Aaltonen, Helsinki. Zarfin uzerine bayanin ismini ve adresini yaz. 

Aziz Paul'un Filipin Kilisesine yolladigi ayet. Bolum dort, altinci ve yedinci Iota, igndekilere 
bak. Yeni inan^larin A^iklanmasi kisminda. 

"Hi^bir §ey ifin kaygilanma " 

- "Kaygilanma." 

"Hi^bir §ey ifin kaygilanmayin ama her §ey dua etmekle, §iikretmekle ve yalvarmakla olur. 
Tann isteyen kulunu goriir." 

"Tanrinm huzuru, ancak Hz. isa'yi hep akhmzda ve kalbinizde tutmakla anla$ihnabilinir." 

" Ya da buna benzer bir §ey yaz Tamam. Yaz: Sevgi ve saygilarimla, Peder Jacob ve Leila Sten. 

Tanri a§kina. 

iyi peki, sadece Peder Jacob yaz. 

Lutfen siradakini oku. 


Yatagin altina koy, lutfen. 
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Onlarin hepsi §efaat mektuplari. Ne anlama geliyor biliyor musun, Leila? 
Hayir. 


I insanlar, onlarin adma dua etmemi ister, ve ben de onlan Tannya yakmla$tiririm. insanlann, 
birisi tarafmdan izlenildiklerini bilmeleri ve hissetmeleri 90k onemlidir. 

Tanrinm focuklarmdan hifbirisi unutulmuf ve i§e yaramaz degildir. 

Anladim. 

Biitun bu mektuplar fok onemli ve degerli. Bu mektuplar kalple yaziliyor. 

- Senin gibi. 

Ben ne? 

- Sen de kalplerini okuyorsun. 

| Evet. Ben de kal plerini okuyup, Tanriya onlari affetmesi if in soruyorum. 

O sendin. 

Affedilmemi sen istedin. 

Ben 

Ben sadece Tanrinm §efkatinin bir araciyim. 


Peder Jacob'a mektup var! Peder Jacob'a mektup var! Jacob nerede? 
Peder nerede? 


Neden sordun? 
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Ona ne yaptin? 

Dileklerini duy, yerine getir, dualari kabul et. Baba, ogul ve kutsal ruh adina. Amin. 

** 

"Size yaziyorum, Jacob, derslerimle hala sorunlarim var." 

"Hep dogru yolu se?tigimi samyorum, fakat ogretmenim beni ger?ekten zorluyor." 

"Beni surekli olarak tersliyor ve sinifta ku?uk du^uruyor." 

"Okumaya devam edip etmeyecegimi bilmiyorum." 

"Bana uygun bir dua, lutfen." 
isim veya adres yazmami§. 

Kutsal Baba'miz. Pekka'yi kutsa ve koru. Ve Pekka'nm oqretmenini de kutsa. Gozu ve qonlunu 
acmasinda ona yardim eyle. Pekka'yi asaqilayacaqina, cesaretlendirmesi icin ona bilqelik asila 
Tanrim. Baba, ogul ve kutsal ruh adina. Amin. 

Pekka Korpela, Lahti'den. Eski bir dost. 

I Bazi insanlar bir kere yazarken, bazilan tekrar tekrar yazarlar. i$te bu da yazmayi hi? 
kesmeyenlerden biri. 

** 

Dinle, Leila Lutfen siradakini oku. 

Bu sonuncusu. 

- Bu kadarcik mi? 

- Uzgunum. Bugiin ?ok fazla insanin derdi yokmu§. 

** 

Bu da ne? 

- Zarfin i?inden para gkti. Minna Salminen mi? 

Evet. Yazi yok mu? 

"Sevgili Peder Jacob, kazasiz belasiz kuzeye vardim." 

"Ben bu mektubu yazarken, ?ocugum ananesiyle oyun oynuyor." 


ikisi de artik tekrar guluyor. 
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"Butun bu §eyleri korkmadan du^unme firsatim oldu. Anladim ki kocam bunca sene bizi 
yonetmek §iddet uygulami§." 

"Bana ancak karmmizi doyuracak kadar para verdi." 

"Bunlar bana yardim ettigin ign." 

"Bana tagnmam ign bor^ para verdigin ign sana minnettarim." 

"ihtiyacim olandan daha fazla yollami^tin." 

"Ben istemeden benim ign dua ettiginden de eminim." 

"Minnetlerimle, Minna Salminen" 

** 

Ko§ede. list ^ekmecede. Kac: para var burada? 

- Nasil? 

Ona ka^ para yolladin? 

- Hepsini. Kutunun igndeki butun parayi mi? 

- Evet. Turn birikimimi. Geri gelecegini nereden biliyordun? 

Oyle §ey yapmaz o. Nasil olsa benim parayla igm olmaz. Onun ise ^ok ihtiyaci vardi. 

** 

Leila! Ne oldu? 

Ben banyo yapmaya gidiyorum. Anladim. Igk dugmesi kapinin yamnda. £ali§masi lazim. 
Sus, sesini gkarma! Sus dedim. 

- Beni neredeyse olduruyordun. 

- Jacob'un parasim ^almaya geldin. 

- Yagyor mu diye kontrole gelmi^tim. 

- Neden ya^amasin ki? 

Jacob iyi biri. Geldigin yere geri don, ve o ya§li adami rahat birak. 

Sen 


Postaci mi geliyor? 
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- Hayir, gelmiyor. Geri dondu. 

Anhyorum 

Neyse, samrim her gun postalari almayi kabul edemiyorsun. 

** 

Nasil dayanabiliyorsun? 

Eminim bugun bize posta vardi. Ben lanet ^atidan bahsediyorum Ne postasi? 

Su i^eri giriyor. Oh. Bildim bileli ^ati akar. 

Ya§li bir adama daha dogru durust bir yer bulamazlar mi? 

Ba§ka bir yer teklif ettiler ama ben orada yapamadim. Nasil bilebilirdim ki mektuplarim gelir 
mi, gelmez mi? 

| Sana yazanlar olmeyecek, di mi? 

** 

Masayi en kaliteli porselenlerimle hazirladim. Lutfen bana yardim et, §u gumu§ takimlari 
dizelim. Misafirlerin gelmesi eli kulaginda. 

Jacob! 

Bir rahip ge^ kalamaz. 

- Ne ign ge^ kalamaz? 

- £ok onemli bir hizmetim var. 

- Umarim uzun suredir beklemiyorlardir. 

- Nereye gidiyorsun? 

- Burada kimse yok. 

- Guzel. Ya dugun gftini bekletseydim insanlar benim hakkimda ne du§unurdu? 

Dugun gfti? 

Hazirlanmaliyim. Ve dua etmeliyim. 

- Okuman gereken ayeti bulayim mi? 

- Yok, yok. 0 ezberimde. Bundan once ^ok nikah kiydim. Ve son da olmayacak Neden 
kapida durmuyorsun. Misafirler gelince bana seslenirsin. 
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| " eger bedenimi ate;e atarsam a;ik olamam, hi^bir gey kazanamam." 


I "A$k, sabirli ve inayetli olmaktir. A$kta kiskan^liga ve bencillige yer yoktur. Kibirlilik ve 
kabalik affedilemez." 


I "A§k, kendi yolunda direnmez Direnmez ve giiciine gitmez. Yanli§a sevinmez, fakat dogru 
$eylere memnun olur." 


| "Agk her §eyi sineye fekmektir, her §eye inanmaktir umut etmek, dayanmaktir." 

- Gelen giden yok. Dugun falan olmayacak. 

Oh. Bel ki vaftiz toreniydi, turn bunlardan sonra. Vaftiz toreni ign ^ok insana gerek yok. 
Sadece vaftiz akrabasi gerek. Eger ^ok acilse ona da gerek yok. 

- Kimse yok mu? 

- Hi^ kimse. 

Anhyorum. Kim kor, ya§li bir rahibe i htiyag duyar ki. Hig kimse. Bunu ^ocuklugumdan beri 
uzerimde tagrim. insanlara bana okumalari ign sordum durdum. 

Surekli aym bolum, ayet ya da paragraf. 

I Hepsini yurekten ogrendim ve insanlara faydali oldum. Dii§unuyorum da Bu benim 
insanlar i?in dua etme gorevimdi. 

Ne hissediyorum, biliyor musun? 

Artik mektup da alamayacagim. Yani turn bunlar bu yuzden mi? 

Eger insanlar yardim istemezlerse, bu demek oluyor ki Tanri.. 

Olamaz Ben artik i§e yaramazim. Be I ki boyle daha iyidir. Az once dua etmeyi denedim bir 
turlu bulamadim. Kelimeler gkmadi. 

Eger dua ettigini hissedemiyorsan, o zaman etme, bo§ ver. Affedilmem ign dilek^e yazdin, 
birisini kurtarip zaten sevaba girdin. Senin sadaka verdigin birisi olmayacagim. 

Beni evime goturur musun? 


Evin? 

Evet. Eve donmeme yardim eder misin? 


Hayir! 
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Leila. Leila! 

Papaz lojmanma bir taksi yollar misimz? 
Evet. Nereye? 



Leila. Gitmemi^sin. 

- Postalari ver! 

- Sen delirmi§sin! Haftalardir posta getirmiyorsun, lanet olasi. Jacob’un mektuplarmi 
galiyorsun. 

Hey! 

Size posta yollanmiyorsa soylesene nasil getirebilirim? 

Kimsenin yollamadigi mektuplari mi? 

soyle bana. Yarin bize geleceksin ve her zamanki gibi sesleneceksin. Anhyorum. 

Peki ya mektup? 

Mektubu nereden bulacagim? 

Ne demek istiyorsun? 

Posta falan yok. 

Sen seslen. Yarin. Bahgede. 


** 
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Sana ^ay getirdim. Buraya koyuyorum. 


"Eger her §eyimi feda etseydim ve bedenimin yanmasma izin verseydim lakin a§k harip hipbir 
§ey kazanamazdim." 

Tiim bu mektuplar, Leila hep Tann adma yaptigimi du^undiim belki de hayata tutunmak ipindi. 
Belki sadece benim ipindi. 

Belki Tanrim bana boyle yardim etti. Ya$amama yardim etti. 

Jacob! Mektuplar 

Peder Jacob'a mektup var! 

Arkaya gidelim mi? 

Bugiin dertleri nelermi§? 

Sevgili Peder Jacob. Bana dua eder misiniz? 

Kopegim kayboldu. Geri donmesini istiyorum. Te^ekkurler. Sevgilerimle, Anu. 

- Adres yazmi§ mi? 

- Hayir. Bir tane daha var. 


Sevgili Peder Jacob. Her zaman Tanridan ve onun bagi$layici ozelliginden bahsedersin. Annem beni <pok 
doverdi. Beni hep ablam korudu. Ben bebekken ablam annem ile be$ik arasinda gidip gelmi$. Annem 
ofkeden deliye donmu:? halde saldirirken, ablam online geipip beni korurmu^. "Bebege vurma!" diye 
anneme bagirirmi$. Yiirekli ablam benim. Yumruklari benim yerime yermij. Ablamin iki kati oldum, ama o 
beni yine de korudu. Gelijiyordum, Hep erkek i$lerini yaptim. Kuwetlendikfe kuwetlendim. Kendi 
ba$innn faresine bakmayi ogrendim. Ablam yeni bir manyak buldu. Dayakfi bir kocayla evlendi. Her 
firsatta fok kotii doverdi. Ama ablam ona hep geri dondii. Bir keresinde ablamin evine ziyarete gitmi$tim, 
onu nasil itip kaktigina ^ahit oldum. Ablanu dovdii. Bir mola verdi. Sonra daha fazla dovdii. Dinlendi. Sonra 
tekrar dovdii. Digari saklandim. Agacin arkasindan onii izledim. Sonra ofkeyle ona uftum. iferi girdim. 
Sonra kalbine soktum Bifakladim onu. Oldiirdiim onu. Ablamin hayatim, zulmeden o adamdan kurtarmak 
istedim. Benim gibi birisini kim bagi^layabilir? 

Sormak istedigim tek §ey bu. 

Uzerinde isim var mi? 

Evet. 

Leila Sten mi? 


I "Tanriyla miimkun olan fakat kullarla mumkiin olmayan §ey nedir? 

" Gormeni istedigim bir §ey var. Bana "Affedilmemi isteyen sen misin?" 

diye sormu^tun. 

"Sevgili Peder Jacob." 

"Size tekrar aym $eyleri yazdigim ifin beni bagi§layin ama kiz karde$imi du§iinmeden edemiyorum." 


Sana bazi insanlar devamli yazarlar demi§tim, hatirliyor musun? 
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Ablan Liisa yazmayi hi^ kesmedi. Acele etme. Gidip ikimize <^ay demleyecegim. Ve kahve. 

Size tekrar aym jeyleri yazdigim ifin beni bagijlayin ama kiz karde$imi du§unmeden edemiyorum. 

0 acimi goren tek insandi. 

Hapishanede onunla ileti$im kurmak istedim, ama o beni dinlemek istemedi. 

Biitiin mektuplarim afilmamii? halde geri geldi 
Birbirimizi tekrar gorebilecekmiyiz, onu dahi bilemiyorum. 

Kardejimden haber almadan yagamak fok zoruma gidiyor. 

0 benim sadece kiifiik kardejim degil. o olmadan, ben bir hifim. 

Bu yiizden size dam$iyorum. 

Belki bana yardimimz dokunur. 

iyi oldugunu bilsem belki biraz rahatlardim. 

Kalbimde yinede biraz umut var. Sevgilerimle, 

Liisa Sten 
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A§IK OMER ( 17. YY ) HAYATI VE EDEBI Ki§ILiGi 

Hzl: $ahamettin Kuzucular 

A§ik Omer'in hayati hakkinda kesin bilgiler yoktur. Ara^tirmacilar onun bir §iirindeki "Kendim 
Gozleveli, Omer'dir ismim" misrasina dayanarak Konyali, Aydinli veya Kirimli olabilecegini 
soylemektedirler. A§ik Omer’in dogum ve olum tarihleri kesin olarak bilinmez. Dogumu 
hususunda ara§ti rici lari n ileri surdugil tarih 1619, 1621, 1651 yi I land i r. A. Kadir Karahan 
dogum tarihinin 1651 yih oldugunda israr etmektedir. 

Olum tarihi uzerinde ise birle^ilen yil 1707’dir S.Nuzhet Ergun, onun Kirimli §erifi’den ders 
aldigim soyler. 1 707'de istanbul'da vefat etmi§tir. 

ilk §iirlerinde "AdIT" mahlasim kullanmi§sa da, sonradan aid ig i "Omer" mahlasiyla tanmmi§tir. 
Hem Divan , hem de A§ik Edebiyati tarzinda yazilmi§ A§IK §iiRrlerinden meydana gelen bir 
divam vardir. Divan'i yayimlanmi§tir. Bazi §i i rleri GEVHERi’ninkilerle kari§tirilmi§tir. 

Dogum yeri ve tarihi hakkinda ge§ itl i rivayetler vardir; bunlarin ignde dogruya en yakin 
goruneni, onun Konya'nm Hadim il^esinin Gezleve koyunde 1651 yilinda dogmu§ oldugu 
yolundaki rivayettir. 

§ai ri n Kirim Gezlevede dogdugu iddialarina kar§in §airin Konya, Hadim il^esi Gezleve 
koyunde dogdugu §u dortlugilnden an la§i 1 1 r. 

Kendim Gezlevili Omer’dir ismim 

Ta levh u kalemden yazili resmim 

Bir katre meniden var oldu cismim 

Cennetii’l-me’vaya ugradim geldim 

§eklindeki dortlilgu zikrederek A§ik Omer’in Konya iline bagli Hadim il^esinin Gezlevi 
koyunden oldugu hususunu dile getirmi§tir. 

Fuad Koprulil ise, §airin: 

Kendim Gozleveli Omer’dir ismim 

ve 

Vatan-i asITmiz Aydin ilidir 

Misralarindan hareketle Aydin' da dogmu§ ve daha sonra Gozleve’ye yerle§mi§ veya 
Gozleve’de dogmu§ olabilecegini ifade etmektedir. 
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Duzenli bir medrese tahsili gormedigi devrin kultur muhitleri ignde bulunmak suretiyle 
kendi kendini yeti^ti rm i§ ve aym devrin diger Halk Ozanlari gore daha se^kin bir yer 
kazanmi§ oldugu goru§lerine kar§in aksine §ai ri n iyi bir egitim gordugu, Arap^a ve Farscayi 
iyi duzeyde bildigi, Divan Edebiyati Nazim Turleri hakkinda bir hayli bilgi sahibi oldugu 
ala^ilmaktadir. 

§eriff adli bir §airden ders aldigi, ba§ta FUZULi olmak uzereDivan Edebiyati'nm belli ba§li 
buyuk §ahsiyetleri yamnda Hafiz'i n divam ile SA'Di §i RAZi nin GULiSTAN'im okuyacak kadar 
Fars^a ogrendigi anla§ilmaktadir. 

Edebiyatimizda un yapmi§, ba§ta FUZULi olmak uzere bir^ok Divan §airlerinin ve Hafiz’in 
dTvanim okumu§, SA'Di §i RAZi'nin Gulistan’mi okuyup anlayacak kadar Fars^a da ogrenmi^tir. 

i^mi§im a§km kitabin kendi gonlum eglerim 

Soylerim Arab?, FCirsu kem kelami n’eylerim 

Sana bir nasThatim var tutarisan soylerim 

Bildigin bilmedigin insana kar§i soyleme 

§eklindeki dortlugunden, onun iyi bir medrese tahsili gordugu, bunun yamnda Arap^a ve 
Fars^a’yi da ^ok iyi bir §e ki Ide ogrendigi, bu dillerle konu§tugu ve yazdigi da 
anla§ilmaktadir.[9]A§ik Omer’in dTvan edebiyati tarzinda, aruzla ve gazel, dTvanT, kalenderT, 
semaT... Turlerinde de §iirleri bulunmaktadir ve bunlar sayi olarak da hece ile yazdiklarindan 
olduk^a fazladir[l 0] 

Yazdiklarina ve rivayetlere bakilarak orduya girdigi, sinir kalelerinde bulundugu, hatta bazi 
sava^lara katildigi tahmin edilmektedir. IV. Mehmet’in 1678'de Cehrin Kalesi'ni fethi 
munasebetiyle bir manzume yazdigi gibi, II. Ahmet’in saltanat yillari ndaki Rus, Venedik ve 
Avusturya seferleri ve II. Mustafa'nm bir gazasiyla ilgili bazi manzumeler de yazmi^tir. 
§iirlerinden istanbul, Bursa, Yama, Sakiz, Sinop ve Bagdat gibi yerleri dola^tigi 
anla§ilmaktadir. Ba^langi^ta divan §airlerini taklide ozenerek AdIT mahlasmi kullanmi§, Omer 
mahlasim daha sonra benimsemi^tir. §iirlerinde Bagdat'tan Tuna'ya kadar uzanan geni§ bir 
cografya yer almakla beraber bazi §iirlerinin hayal mahsulu oldugu tahmin edilmektedir. 
1 707'de istanbul'da oldugu ve Yemi§ iskelesi'nde bir turbesinin bulundugu da yine rivayetler 
arasindadir. 

XVII. yuzyi Ida GEVHER ve Karacaoglan 'la birlikte TURK FIALK §i i Ri n i n onde gelen isimleri 
arasinda yer alan A§ik Omer, geni§ halk kitleleri tarafindan benimsenme a^isindan da 
mustesna bir yere sahiptir. Kendisinden sonra gelen Halk Ozanlarindan bir^ogu ona nazireler 
yazmi§, bestelenmi§ §iirleri ge§itli meclislerde ^alimp okunmu^tur. Alkane ve sufiyane 
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mahiyetteki bazi manzumeleri ise bir tur ilahi gibi uzun zaman Tekke ve zaviyelerde 
terennum edilmi^tir. Asker ocaginda bulunmasi dolayisiyla hem serhat boylarimn biraz 
serbest ve macerali hayatim ya^ayarak dile getirmi§,hem halk §iirinin, hem de Divan §iirinin 
OL^U , KAFiYE ve Soz Sanatlarim, hatta biraz da dilini kullanarak o ^evrelerin havasim 
yansitmi^tir. 

A§ik Omer’in iki binin uzerinde §iiri bulunmaktadir. Bu ozelligiyle A§ik Edebiyatimn en ^ok 
yazan Halk Ozanlarindan biri olarak kar^imiza gkmaktadir. A§ik Omer’in 1 7. asirda Aydin’a 
gelmesi ve orada uzun muddet kalmasi ihtimal dahilindedir. 

Kendisinden once gelen saz §airlerinden farkli olarak klasik Turk edebiyatindan buyuk 
ol^ude etkilenen A§ik Omer, bilhassa aruz vezniyle yazdigi divan'larda divan §iirinin 
kalipla§mi§ mazmun ve hayal dunyasina buyuk olgude yer vermi§tir. [1 2]Daha sagligmda 
ilstat kabul edildigi ign kendisinden sonraki ozan Gelenegi arasinda onun gibi yazmak bir 
moda haline gelmi§, bu da Agk Edebiyatimn kendi ignde tabii bir §e ki Ide geli§mesini 
engellemi§tir. Onun a^mi§ oldugu divan § i i ri n i taklit cereyam yuzunden saz § i i ri n i n eski 
safligi ve dili fark edilir §e ki Ide bozulmu^tur. Geriye birakmi§ oldugu 2000'den fazla § iirle 
Turk edebiyatimn en ^ok yazan §airlerinden biri olarak taninan A§ik Omer hece vezniyle 
soyledigi §iirlerde daha ba§ari I id i r. 

A§ik Omer divanimn en onemli iki yazmasindan biri Konya MEVLANA MUZESi Muzelik Eserler 
bolumunde bulunan, Huseyin AyvansarayanTn istinsah ettigi nusha ile (Envanter nr. 99) gmdi 
Suleymaniye Kutuphanesi'nde bulunan (Haci Mahmud Ef. nr. 5097) istanbul Yahya Efendi 
Dergahi nushasidir. 

Ayrica conklerde de pek <^ok §iirine rastlanmaktadir. §iirleri, hayati hakkinda geni§ bir 
incelemeyle birlikte S. Nuzhet Ergun tarafindan yeni harflerle de yayimlanmi§tir (istanbul 
1936). 

SONUC VE OZET 

A§ik Omer 16 yy in ^ok ve Turn Turk Halk Edebiyatimn en degerli halk ozanlarindan biridir. 
1620 li yillarda dogmu§ oldugu samlmaktadir. Olilm tarihi uzerinde birle §ilen husus 1 707 
dir. Kirim Gezleveli deg i I Konya Hadim il^esi Gezleve koyundendir. Medres egitimi almami§ 
olsa bile Arap^a ve Fars^ayi bildigi §iirlerinden anlaghr. Divan §iirine vakif oldugu yazdigi 
^ok sayidaki divan §iiri turlerinden belli olmaktadir. iki binden fazal § i ri vardir. Hakkinda 
yazilmi§ ^ok sayida <^onl< ve nushalar bulunmaktadir. §iirlerindeki asil ba^ariyi halk giri 
tarzinda yazdigi ko§ma, guzelleme ve semailere gostermi§tir. Yalin ve halk diliyle yazdigi 
§iirleri ile pek ^ok halk ozanmin etkilemi^tir. Etkisi uzun suren ve ^ok sayida halk ozanim 
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tesir altinda birakan birka^ onemli ozanlarimizdan biridir. §iirlerinde ozgun imgeler, deyi^ler, 
benzetmeler ve tablolar gzen §airin kendine has bir uslubu vardir. 

i^li, duygulu ve ger^ek^ilik kokan lirik §i irleri vardir. Ahenk konusunda son derece ba^arili 
olan §airin, Anadolu halkmin zevkine uygun soylemesi, du^unmesi, benzetmesi, ^ok zor olan 
deyi^leri ^ok kolaymi§ gibi dile getirmeyi bilen usta bir soz ustasidir. 

| GONUL DU$URDUM. 


§unda bir dilbere gonul du§urdum 
Aldi beni ka^larmin arasi 
Hub-cemalin gordum aklum §a§irdum 
Yaradan Mevla'ya kaldi ^aresi 

Benum sevdicegum gulden nazikdur 
£ekmi§um a§kim bagrum ezikdur 
Yeter cevreyledin banayazikdur 
Gule gule gel hey canum paresi 

Tel I i turnam gelur §unda Hak deyu 
Yerde gokde du^manlarum ^ok deyu 
Ne ka^arsin senden gayri yok deyu 
Beyaz gerdanmda dialer yarasi 

A§ik Omer der ki a§ka yanarum 
i^ijp a§kin §arabim kanarum 
Kiblem Hak'duryonum Sana donerum 
Mihrabumdur i ki ka§in arasi 

| ELA GOZLERiNE KURBAN OLDUGUM 
https://youtu.be/yiGEXzbsghO 
Ela gozlerine kurban oldugum 
Yuzune bakmaga doyamadum ben 
ibret i<pn gelmi§ derler cihana 
Noktadur benlerun sayamadum ben 

A§kin ate§idur sinemi yakan 
Lutfuna erer mi ^evrini geken 
Kollarin boynuma dolanmi§ iken 
Seni opmelere kiyamadum ben 

Terk eyledum agalarum beylerum 
Boz bulamk seller gibi ^aglarum 
Anm i^un ben ah idup aglarum 
Ayrilik oduna doyemedum ben 
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Kaldi deli gonul kaldi hep yasda 
Mevlam erdur beni murada kasda 
A§ik Omer eydur sevgili dosta 
Allah'ismarladik diyemedum ben 

| $U KAR$IDAN GELEN DiLBER 
https://youtu.be/olHODBnNjbo 
§u kar^idan gelen dilber 
Gelir amma neden sonra 
Bir selama kail oldum 
Verur amma neden sonra 

Bahgede aglan guller 
Dalinda oten bu I bu I le r 
Bizi zemmeyleyen diller 
Qurur amma neden sonra 

Gordum yarumun yuzuni 
Opdum dostumun gozuni 
Aradum buldum izini 
Buldum amma neden sonra 

Kolumdan u^urdum bazi 
Yeter etdin bana nazi 
A§ik Omer'in niyazi 
Ge^er amma neden sonra 

| BU GUN BEN BiR GUZEL GORDUM 

Bu gun ben bir guzel gordum 
Ye^iller giymi§ ag uzre 
Aklumi ba^umdan aldi 
Durabilmem ayag uzre 

Beni mest eden camidur 
Gonca-gulun eyyamidur 
Her biri bir haramidur 
Kirpikleri kapag uzre 

Meh-cemaline bakilur 
Ben kulun yanup yakilur 
Soyleduk^e bal dokulur 
Leblerinden dudag uzre 
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Cemali husnu ali§an 
01 Yusuf dan almi§ ni§an 
Siyah zulufler peri^an 
D6kulmu§ al yanag uzre 

A§ik Omer geldi ise 
Hak inayet kildi ise 
Ferhad dagi deldi ise 
Ben koyam dagi dag uzre 

I icERi 

Kadir Mevla’m senin hikmetin ^oktur 
Bir ku§ gordum ta§ mermerden igeri 
Omrum tamam olup vadem bitende 
Defnederler taze yerden i^eri 

5 u k u r olsun ol gani-ul Suphana 
itikadim vardir benim Kurana 
§imdi eri§mi§iz ahir zamana 
Haram girdi helal serden igeri 

Yoktan var eyledi ol gani bizi 
Muminler be§ vakit kilar namazi 
Hak yakinda kara eyleme yuzu 
iblisi surduler nardan i^eri 

A§ik Omer bunu yalan soylemez 
Nasihat eder de kimse dinlemez 
Kendi kusuruynan du§en inlemez 
Ecel o ki girdi serden i^eri 

| EY CARH-I SITEM-GER DiL-j NALANA DOKUNMA 

https://youtu.be/kMV4Y3hk4eY 

MefuluMefaTIuMefaTluFeulun 

Ey ^arh-i sitem-ger dil-i nalana dokunma 
Hecr alemidur etdigum efgana dokunma 
Ey bad-i saba ugrar isen yare selam et 
Tel kirma fakat zulf-i peruana dokunma 

Ey bade eger yarum i^erse seni bensiz 
Ver ne§'e fakat nergis-i mestana dokunma 
Vermem sana ^ek benden elin ey meleku'l-mevt 
Cananuma nezr eyledigum cana dokunma 


Yazilar 319 


| KUSTUN BANA 

Ne sebebden bilmezem ey mehlika kustun bana 
Su^umu bildir de oldur dilbera kustun bana 
Gayri curmum bilmezem ben severem Mevla bilir 
itmek i^un bendene cevr u cefa kustun bana 

Boyle istignalara §ahim nedir aya sebep 
BT-vefalik semtidir itdiklerin fi’l-cumle hep 
Dil-rubalar igre bilmem boyle mi adet acep 
Olmu§ iken ta ezelden a§ina kustun bana 

Ey OMER bir soz yeter alemde insan olana 
Minnet etmez ehl-i dil beyhude nalan olana 
Bari§alim ey canamm du§mez muselman olana 
Soyle lutf it ben guzel n’itdim sana kustun bana 

| HABERiN VAR MI fELA GOZLU) 

Ela gozlu nazli dilber 
Halimden haberin var mi 
Seni benden ayirdilar 
Zulumden haberin var mi 

Bugun dersin yarin dersin 
Agyara yardim edersin 
Ayriligi zulum dersin 
Olumden haberin var mi 

Ela gozlerin suzulmu§ 

Lebinden §eker ezilmi§ 
ibri^im ku§ak gozulmu§ 

Belinden haberin var mi 

Omer eder gulu§mu§ler 
A§i klari n yamlmi^lar 
Bah^ende gulun dermi^ler 
Bagindan haberin var mi 

| PERj$AN (£IKTIM YUCESiNE) 

Oiktim yucesine seyran eyledim 
Yar ile gezdigim yollar peri^an 
Firkat geldi bir ah ^ektim agladim 
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Bir ben deg i I cumle eller peri§an 

A§kin zahmetinden yurt oldu daglar 
Gurbet elde kalan ah geker aglar 
Dokiildii yapraklar bozuldu baglar 
Viran olan bagda guller peri§an 

Fenadir diinyamn otesi fena 
Biz de eremiyok ezelki giine 
Avcinin elinden ugtu bir suna 
Sunami sarmiyan kollar peri§an 

indim gittim nazli yarin iline 
Bulbul konmaz bahgesine giiliine 
Bayram gelsin kinayakam eline 
Kinasi olmadik eller peri^an 

Omer eder boyle imi§ yazimiz 
§u illerden gitmez oldu goziimiiz 
Ulu meclislerde otmez sazimiz 
Almaz perdeleri teller peri^an 

| BAHAR OLDU DU$TUN PILE SENDE FIGAN ETME BULBUL 
https://youtu.be/WyudgpNIQYs 
Bahar Oldu Dii§tiin Dile Sende Figan Etme Bulbul 
Yar Elinden Gonca Giile §ikayetin Soyle Bulbul 
Su Akar Giildiir Giildiir, Mendilim Dolu Giildiir 

Yeri Gogii Yaratan Bir Gun Beni de Guldur 

* 

Goniil Ayrilmaz Yarinden, Zevki Var A§kin Tadindan 
Omer Bilir Ku§ Dilinden, Ne Soylersen Soyle Bulbul 
Su Akar Guldur Guldur, Mendilim Dolu Guldur 
Yeri Gogii Yaratan Bir Gun Beni de Guldur. 

| GONUL DU$URDUM. 

§unda bir dilbere goniil diigiirdiim 
Aldi beni kaglarimn arasi 
Hub-cemalin gordum aklum gagirdum 
Yaradan Mevla'ya kaldi garesi 

Beniim sevdicegiim gulden nazikdur 
Qekmigum agkim bagrum ezikdiir 
Yeter cevreyledin bana yazikdur 
Gule gule gel hey canum paresi 

Telli turnam geliir gunda Hak deyu 
Yerde gokde diigmanlarum gok deyu 
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Ne kagarsin senden gayri yok deyu 
Beyaz gerdamnda dialer yarasi 

Agik Omer der ki agka yanarum 
igup agkin garabim kanarum 
Kiblem Hak'dur yonum sana donerum 
Mihrabumdur iki kagin arasi 

| BAHAR OLDU DU$TUK DiLE 

https://voutu.be/Y8W2Z6LRKkO 

Bahar oldu dugtuk dile 
Sen de efgan eyle bulbul 
Har elinden gonca gule 
§ikayetin soyle bulbul 

Kar kalmadi yuce dagda 
Firsati fevtetme gagda 
Seyranda bahgede bagda 
Gonlumuzu egle bulbul 

Nazli dilber benden kagar 
Adulara gogsun agar 
Guntimuz zar ile geger 
Hep agiklar boyle bulbul 

Gonul ayrilmaz yarinden 
Zevki var agkin elinden 
Omer biliir kug dilinden 
Her ne dersen soyle bulbul 

Eri§im: 

http://www.edebiyatvesanatakademisi.com/asik-edebiyati-asiklar/asik-omer-l 7-yy-hayati- 
ve-edebi-kisiligi-260.aspx 

[slideshare id=64302852&doc=akmer-l 60723065634&type=d] 
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EY CARH-I SITEMGER, DIL-I nAlAnA DOKUNMA 

Kalenderi 

Ey ^arh-i sitemger, dil-i nalana dokunma; 

Hecr alemidir, ettigim efgana dokunma. 

Ey bad-i saba, ugrar isen yare selam et; 

Tel kirma fakat, zulf-i peruana dokunma. 


Ey bade, eger yarim i^erse seni bensiz, 

Ver ne§’e, fakat nergis-i mestane dokunma. 
Vermem sana, gek benden elin, ey melekulmevt, 
Canamma nezreyledigim cana dokunma! 


https://youtu.be/PAfwKDeEI28 


(A§IK OMER) 
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HERKESiN KONU$TUGU ZAMANDA SUSMAKTA OLMUYOR 

Mulkun sahibi vardir deriz. Mulku sahipleniriz. Olumu biliriz, olumsuz gezeriz. Sonra bir §ey 
oldugunda "neden oldu?" diye soruveririz. “Olmu§ olan, olmu§tur. Olacak olan da olmu§tur” 

Sorun nerede ba^liyor ve bitiyor da kalamiyoruz. 

Qaresizligimizi ogrenmek ign daha ka^ kere deneme yapacagiz ki? 

Dersini almayan insamn dunyayi kaosa suruklerken, §eytan denilene ihtiya^ kalmadigi 
zamanlarda ya^amak zor oluyor. Hirslarin savag, harslara donu^turulu^u, dogrular araci 
kendilerine gore yolcu almaya ba^ladiginda, yol ustunde kalanlarda ezilenler olacaktir. 
Sonrada bu ezilenlere paye vererek onurlandirmak guzeldir. Ancak olmasaydi diyenin 
gkmamasi garip deg i I mi? 

inan^larin kend ilerini sorguladigi zamanlar olur, birde sava^tigi. Ancak Habil ve Kabil sunneti 
gktiginda Ebuzer'in ^oldeki yalmzligma acinacak mi, acinmayacak kadar degersiz mi 
kalacak? Evinin bir ko^esinde gozleri kan ^anagi olan Ali'nin dert ortagi toprak altinda olunca 
teselli vereni de olmaz biliriz. Fitne kar be kar olarak yagarken beyazhgim gostermek, 0zum 
uretmek degildir. Fitne rahmet yagmuru yagdirmaz. Seller gonderir. Seller ise iyi kotu 
ayrimindan uzaktir. 

Sahip oldugumuz §eyler sahip olmadigimiz gibiyse, emekler ve gayretlerin sevindiriciligi 
aldatici midir? 

Akil cumleyi mantiksizlik He kurmayi adet ediniyorsa, silahim kendine ^evirmi§ intihar ediyor 
demektir. insanlar olaylarda gune bakmak yerine yillar oncesine bakmak cesaretini 
gostermiyorsa ^ozumleri, ortaoyununda sadece pi^ekarda kalir. 

Dunyamn suya ihtiyaci mi vardi, aglayanlarin gozyagna muhtat; olduk. isa'yi Barabbas'a 
tercih etmek ign dizilen halk neyin farkim tercih etti ki? 

Halk bu su misali akarya, bir yanda ne obur yanda angarya, der gibi akip gidiyoruz. Sonut: 
ezilenler, ezenler ve gegnenler arasinda bulundugumuz yeri bulmak ign karanlikta biraz 
eglenip, gozumuz aligncada, az bir igkla i§te kurtulu§ burada diye magaradan gkmak mi 
gerekiyor. 

Kader sonu, kiyamet senaryolariyla sonlandirilir. Nostradamus kehanetleri gibi gunu elimize 
aliriz, ongormez goruleri sayar dokeriz. Sonut; olumler ve acilar ve ge<^mi§ vakitleri payelerle 
onurlandiririz. 

Hannah Arendt'in "Kotulugun Siradanligi" ile gergegin aci yuzunu if§a ederken Yahudiler 
tarafindan i t i I m i § I i k I e cezalandirilignda, aglayanlar ve kahkaha atanlar, su^lar/su^lular, 
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tarihi ge^mi§i degi^tirmedi, Sadece uzulmu§ler ve duzulmu§ler sayisinda yapilmi§ ihanetlerin 
du§uncesizlil< golgesinde kullamldik ve dogru olan biz deg i I miydik, hakli olan kazamr 
ninnisiyle dort duvara <^evrilmi§, dunya hayatimiz ve insanlari yorulmu§tur. 

Allah Teala dogrularin yardimcisidir. Ancak hangi dogrularin? 

Dogrunun ^ogaldigi zamanda dogruluk aramaymiz. Qunku o kadar ^ok, yalan ve yanli§ yok 
gibi. §imdi unutulan ne var diye dune donup bakmamiz gerekirken, ne olacagina bakiyoruz. 
Du§uncelerimizi zehirleyen olaylar selinde bindigimiz gemi tufandan gkamazsa, i§te o kotu 
diyecegimiz zamanlar. 

Re^ete nedir? 

Yalan soylemeyi birakma zamamdir. Bizler ba§kalarina deg i I kendimize yalan soyluyoruz. 
insan kendine yalan soylemeyi biraksin diye, gunde be§ vakitte takliden sozler soylettiriliyor. 
Taklid faydalidir. Bir gun ger^ek olur belki. 

Biricik omrumuzu sevdiklerimizin aglayi§larim duymakla kederlendirmemek ign duru§umuzu 
Hakk'in yonune gevi ri p huzurla durmayi adet edinmeliyiz. Katil ve maktul, ikiside huzuru 
ilahide su^lu olarak gkar. Bunun hangisini tercih etmemek ign "uzak dur" dan gayri ne 
vardir. 


ihramcizade ismail Hakki 
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H AXAN / CADILAR (1922) 

91 dk 

Yonetmen: Benjamin Christensen 
Senaryo: Benjamin Christensen 
Ulke: isveg 
Tur: Belgesel, Korku 
Rating:7.7 

Vizyon Tarihi:18 Eylul 1922 (isveg) 

Dil: isvegge, Danimarkaca 

Muzik: Matti Bye, Launy Grpndahl, Daniel Humair 
Cekim Yeri: Copenhagen, Denmark 

Oyuncular: Maren Pedersen, Clara Pontoppidan, Elith Pio, Oscar Stribolt, Tora Teje 

| Ozet ~ 

Danimarka-isveg ortak yapimi anlami Cadilar olan Haxan, gaglar boyunca cadiligi anlatan ilgi gekici bir belgesel. 


Yapildigi yila kadar yajanmij olan buyuculuk ve cadilik hikayelerini zaman zaman slaytlarla zaman zamansa 
yajanmij olaylari canlandirarak anlatiyor. 



Filmden 


CADI 1. Bolum 


Cadilik ve buyuculuge olan inancin tarihi muhtemelen insanlik tarihi kadar eskidir. ilkel insan 


kavrayamadigi bir §eyle kar§ila§tiginda agklamasi hep buyuculuk ve kotu ruhlar olmu^tur. 
izleyen resimde iran'da hastaliklarin nedeni olduguna inamlan hayali yaratiklar tasvir 
edilmektedir. 

ingiliz bilim adami Rawlinson ve Fransiz bilim adami Maspero bize, ilk uygarliklarda var 
olduguna inamlan kotu ruhlarin resimlerini gosteriyor. Kotu ruhlar, buyuculuk ve cadiliga 
olan inant: evrenin gizemi ile ilgili saf fikirlerin bir sonucudur. Burada Maspero'ya gore 
Misirlilarin dunyamn §ekl i n i nasil algilad iklarim goruyoruz. Eski Misirlilar toprak ve suyun her 
yonden yuksek daglarla ^evrildigine inamyorlardi. Gokyuzu ^elikten yapil mi§ti ve yuksek 
daglarin ustunde duran gu^lu sutunlarla desteklenmekteydi. Yildizlar, lamba gibi, gokyuzune 
iple asilmi§ti. Diger eski uygarliklarin inan^larina gore gokyuzu kubbeliydi ve yeryuzu 
teraslar §ekl indeydi. Eski gaglardaki kotu ruhlar Orta Qag'da etrafta sinsice dola^ip ^ocuklari 
kandiran §eytanlara donu^tu. §eytan, Dunya'nm ^ekirdeginde ya§amaktaydi. Orta Qag'in son 
bolumlerinde dunya evrenin ortasinda sabit bir kure olarak du§unulmu§tu. Yerkurenin ve 
sularimn uzerinde Orta Qag insam ilk olarak bir hava katmam hayal etti. Sonra bir ate§ 
katmam ve ate§in di§arisinda gezegenler, hareket eden ilahi bedenler. Her gezegen §effaf ve 
hareket edebilen kurelerine baglanmi^ti ve gezegensel kurelerin di§inda sabitlenmi§ kendi 
ba^larina duran yildizlar vardi. Hepsinin ustunde onuncu kristal kiirede dokuz melek 
tarafindan ku§atilmi§ yiice Tanri oturuyordu ve kurelerin donmesini saglayan da oydu. 
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Yerkure gekirdeginin derinlerinde §eytan tarafindan kandirilanlarin sonsuza kadar aci 
gekecegi cehennem yer aliyordu. Fransiz tarihg Lacroix'den alinan izleyen resmin ust 
tarafinda §eytanlar lanetlenenleri buyu k kaplara istifliyorlar. Bir gunahkar dogruca 
kazanlardan birinin altinda yanmakta olan ate§e atiliyor. Bir §eytan bir borudan suzillen 
korkung sulfuru bir adamin bogazindan a§agi dokuyor. iki canavar lanetlenenlerden 
bazilarina keskin di^leriyle eziyet ediyorlar. Orta ^ag'daki inam^larla ilgili iyi bir anlayi§ vaat 
eden garip eski mekanik bir cehennem tasviri buldum. §eytanlarin kazanlarin altindaki ate§e 
kar§i olan istekl i I i kleri n i inceleyin! Orta £ag boyunca §eytanlar ve cehennem ger^ek kabul 
edilmi^ler ve surekli bir korku kaynagi olmu^lardir. Cadilarin §eytan ile hukuki olmayan bir 
anla^ma imzaladiklarina inamlirdi ve bu nedenle kaziga baglamp yakilirlardi. Hareketli figur; 
bir cadiyi, onu havaya kaldirarak almaya gelen bir §eytan. Bu oluleri yakmaya mahsus odun 
yigini resmi, devamindaki resim gibi "Resimlerde Ge^mi§te Alman Ya§antisi"dan. Bu resimde 
bir cadi bir baltamn sapim sagiyor. izleyen resimde bir cadi bir adamin ayakkabisina buyu 
yapiyor. Cadilar genellikle konseylerde bulu^urlardi ve toplantilarindan sonra, ornegin, bir 
agila sinsice girip bir inegi buyu leyebi I i rle rd i . Qizimin altinda fark edilen ko§eli sembol 
agillarin kapisina cadilara karg koruma ama^li kazimrdi. Bu eski naif gzimde bir buyucil ve 
bir cadi bir kasabayi ate§e veren buyuler yapiyorlar. Cadilarin insanlari buyuculerin tozlari ve 
sihirli iksirlerinin de yardimiyla hastaliklarla lanetlediklerine inamlirdi. Flasta kignin yatakta 
nasil gplak yattigina dikkat edin. Ge^mi^te bu ali§ilmi§ bir §eydi. Cadilarin geceleri, cadi 
ayini olarak amlan §eytanlarla dans etmeleri sirasinda gplak olduklari genel bir inangti. 
"Ayin"de yer aimak isteyen kadinlar sirtlarina "Cadi merhemi" surebilecek olan buyucuye 
giderlerdi. Cadilik merhemi onlarin havalanmasim saglardi. Fransiz doktorlar Bourneville ve 
Teinturier bana cadi ayiniyle ilgili resimleri verdiler. Bunlar binlerce kadinin katilimlarim 
agkladiklari gizli §eytani bir torenin resimleriydi. Ayin sirasinda buyuculer ve cadilar 
oncelikle kutsal kilise hagnin kutsalligim bozarlardi. Daha sonra §eytan, katilimcilara 
§eytanlarin isimlerinden verir ve torensel ziyafet verilirdi. §eytan'in yemegi genellikle 
daragacindaki cesetlerden hazirlamrdi. Turn cadilar §eytan'a olan saygilarim, onun arka 
tarafmi operek gostermek zorundaydilar. §eytanlarla yapilan evlilik dansindan sonra ilk 
horoz otu^uyle cadilar evlerine u^arlardi. Bu goruntuler ^ogunlukla Orta £ag ve Ronesans'in 
unlu cadi ayinleri resimlerinde bulunur. 

| CADI 2. Bolum 

§imdi buyuculerin yeralti evlerine gidiyoruz, Tanri'nm 1488 yilina. 

"Bu gece yildizlar daragaci tepelerinde liltufkar parlayacak." 

"Ah! Ne pis koku." 

"Hirsizm bedeni, daragacinda ^ok uzun zamandir asili duruyordu." 

"Boyle bir hirsizin parmagi fazlasiyla kurudugunda, artik karigmin iyile§me gucil vermesine 
katkida bulunamaz." 

"Qabuk ol, a^ Kama, boylece gelip ge^en beni gormez." 

"Kama, bana kilisenin dindar bir adami uzerinde etkili olabilecek bir a§l< iksiri bulabilir 
misin?" 

"i§te, gen^ bakire, kedi d i§ki lari ve gilvercin kalplerinden hazirlanmi§ bir iksir. Alin." 

"Bir adamin i^kisine damlatacagimz bir damla onun kalbini hemen yumu^atacaktir." 
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"Kama, daha gu^lu bir iksir alabilir miyim?" 

"Bakire, eger adami a§ka dair saglam fikirlerinden ayirmak istiyorsa Mayis ayinda, gent; ve 
oyuncu bir erkek ser^eden yapilmi§ bir iksirim var." 

"Param tut, bakire! Once merhemimi kokla!" 

"Eger bir gecede Brocken'a seyahat etmeyi istiyorsan bu macun iyidir." 

"Gizlice bu macunu surdugunde dindar rahip dogrudan odana gelecek." 

"Gece birlikte yukseklere u^acaksmiz ve sana bir suru a^ opucuk sunacak." 

"Dinle kardegm, merak ediyorum boyle cesur bir giri§imde bulunmadan once dua etmemiz 
gerekmez mi?" 

"Oh, Kutsal Meryem, bizi bir insamn olu bedenini bir bi^akla kesip agigimiz ign affet! Boyle 
kotu bir gunah i§lememizin nedeni zamansiz bir merak degil..." 

"...ancak boylece pek ^ok korkun^ hastaligin nedeni ortaya gkabilir" 

"Yardim et! Oabuk!" 

"Mezarligin huzuru iki cadi tarafindan bozuldu." Cadiligm ve §eytan'in ignin her yerde 
goruldugu Orta Oag'da durum boyleydi ve bu nedenle olagan dig §eylerin gergek olduguna 
inamlirdi. "Lanet kadin! Sen burada yatamazsin ve durust insanlarin bacaklarim 
buyuleyemezsin." 

"Dikkat et!" 

"Artik ahlaksiz agzin sonsuza kadar agk kalacak." 

§eytan'la olan cadilikta da oldu. insanlarin ona olan inanci o kadar gu^luydu ki gergek oldu. 
§eytan her yerdedir ve her §ekle girer. Kendini bir kabus, ofkeli bir iblis, ba§tan gkarici biri, 
bir agk ve bir §ovalye §eklinde gosterir. §eytana e § I i k eden, gen^ ve guzel olabilir ancak 
genelde fakir ve mutsuzdur. Her gece sarho§ olmamzin nedeni Yanan kutuklerin verdigi 
sonsuz korku mu siz Orta Oag'in ya§li ve fakir kad i n lari? 

Gece olup ak§am <^am ^aldiginda ve §eh i rde ki turn atelier kullerle kaplandiginda §eytan, 
kendi maceralari ign Apelone'i alir. Apelone'nin ruya kalesi havada asili durur ve orada 
§eytan onun turn gizli arzularim yerine getirecektir. 

| CADI 3. Boliim 

"Franz Heinemann'in "Almanya'nm Ge<;mignde Ayinler ve Haklar" kitabindan engizisyon 
yargi^larimn i§ uzerindeki fotograflarim inceleyebiliriz. Cadilikla su^lanan bir kadin § u phel i , 
su^lu olup olmadigimn anlaglmasi igi n suya atilmig "Gelenekler Tarihi" kitabinda Edward 
Fuchs bize samgin nasil baglandigim gosteriyor. Cellatlar, samklari suyun igi nde bir destek 
bulamayacaklari noktalara dogru kaydirmak igi n kurekler kullamr. Eger samk batmazsa 
sudan gkarilip yakilir. Eger bogulursa, yargi^lar samk masum oldugu igi n Tanri'ya 
§ukrederler. §imdi cadilik igi n kurulan bir mahkemeyi bagndan sonuna kadar 
canlandiracagim. Olay Papa'nm gezici engizisyon rahiplerini Almanya'nm digna yolladigi bir 
zamanda gegyor. "Ah, benim kocam bir buyucu onu buyulemedigi surece ba§ donmesiyle 
aniden yikilmi§ olamaz. "Rahatlayin matbaacimn karisi Anna, bu ^ok yakinda kur^unun 
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gucuyle agga gkacak. "Ah, sen gu^lu Saturn, matbaaci Jesper'a eger buyu yapildiysa bu 
kur§unun bunu gostermesine izin ver." 

"Ba§ donmesinin sebebinin korkunt: bir buyu oldugu, kur^unun §ekline yazilmi§." 

"Ah Peter, kotu buyucu nerede?" 

"Bu cadiyi gormeyi sen benden daha <^ol< istersen belki gorebilirsin." 

"isa ve Kutsal Ha^ adina!" Geldigini duymadim, dokumaci Maria!" 

"Ah bakire, lutfen aciyin bana, benim gibi kapi kapi dilenen fakir bir kadina!" 

"A^ misin Maria? 

A^san otur." 

"Al, isa adina ye gmdi, eger yiyebilirsen." 

"Dikkat et kugij k karde§, dikkat et. Bu kadinin kotu gozleri var. "Engizisyonun en gen^ 
hizmetkari, yabanci bir bakirenin soyled i kle riyle degi^mez." 

"Ne harika!" Gen^ bakire kolumu tuttugunda yandigimi hissettim." 

"Gent; bakire, sizin de bildiginiz gibi yaptigmiz bu su^lama kadinin hayatmi tehlikeye sokar." 
"Onun can du§mam olmadigina bu ha^ uzerine yemin et!" 

"Hadi gen^ adam, hepimizi fareye ^evirmemesi ign cadinin ayaklari yerden kesilmeli." §imdi 
hak ettigin gibi yanarak olebilirsin, seni §eytan'in lanet metresi." 

| CADI 4. bolum. 

Tagdigi cadi tozunu saklayamamasi ign iki "durust" kadin, samgi hapishaneye goturdu. 
"Cadilikla su^lanan dokumaci Maria buraya getirildi." 

"Efendim, dikkatlice bakin, sa^larimn arasina cadi tozu saklami§ olabilir." Engizisyon 
mahkemesi, su^unu kabul etmesi igi n gecelerce ugra^ti. iki onurlu adam, guzellikle itiraf 
etmesi ign onu ikna etmeye gal i§ti . Eger su^lamalari inatla yalanlamaya devam ederse onlar 
da bir ge§it ruhsal i^kence yontemi uygulayacaklar. "Kadin, bu kutsal par^omende yazili olan 
isa'nin yedi kutsal kelimesine bak." 

"§eytan sessiz kalmasina daha fazla yardim etmesin diye onlari boynuna asacagim." 

"isa'nin bedeniyle kutsanmi§ bu balmumunun uzunlugunu goruyor musun?" 

Samk, yargi^ ige ri girerken buyu yapamasin diye arka taraftaki i§kence odasina goturuldu. 
"Son kez soruyorum: Buyuculugunu ve suglarmi itiraf etmek istiyor musun?" 

"(glesi ba^lasin ^unku onun kalbinin acimasizligma belki biz bir son ve rebiliriz." 

"Ah, sen bilge adam! Dogru olmayan bir §eyi itiraf etmemi benden nasil beklersin?" 

"Cellat Rasmus! Cadinin ugursuz bedenine i^kence yapmaya ba§la." 

"Cellat Rasmus, gunahlarim itiraf etmesi ign ipi biraz gev§et de nefes alsin." 

"Ah, bilge adam! itiraf ediyorum: "Ben §eytan'in bir ^ok ^ocugunu dogurdum." 

"Ve dogururken, Kama ile digerleri bana yardim etti." 
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"Egerglem sona erecekse Trina'mn bana cadi merhemi surdugunu itiraf ediyorum." 

"Ah evet, bilge adam. Zavalli ben Trina'mn supurgesine binip gecenin i^inde havalanarak 
Brocken'a gittim." 

"Ve §eytan'in buyukannesi de diger turn cadilarla beraber oradaydi." 

"Ve §eytani amelleri yeterince tamamlayamami§ olan o kadinlardan biri, §eytan'dan ^ok kotu 
muamele gordu." 

"Ve topluluk kutsalligin uzerinde tepindi." 

"Ve Kama kara kurbaga ve vaftiz edilmemi§ bir bebekten bir yemek pi§irdi." 

"Dinle dokumaci Maria, §eytan'in i^aretini cadilarin alinlarina nasil koydugunu da gordun 
mu?" 

"Ah, bilge adam, ben cadilarin §eytan'in arkasim nasil optuklerini gordum." 

"Ve Anna'nm annesi, matbaacmin karisi benim yanarak olmemi istiyordu." 

"Zaten o lanet kadinin §eytan'i ne kadar §efkatli optugunu gordum. Ve onun aptal, ya§ li 
hizmetgsi Sissel de oradaydi." 

"Ve bir sure once beni doven Elsa da, kaziga baglamp yanmali." 

" 0 ve kiz karde^i bir gece yazar Martin'in kapisimn onune geldi.." 

"Ve yazar Martin'i buyulemek igi n suyu kapisina dogru doktuler." 

"Ve aym gece olum yazar Martin'i aldi." 

"Ve ya^adigim sokakta arkamdan bagiran cadilar hakkindaki her §eyi size anlattim.." 

| CADI 5. Boliim. 

i§te bu §ekilde cadilik ^agi boyunca ^arklarin sonsuz donu§u ba§lami§ oldu. Her samk 
pe^inden 1 0 yeni samk daha getirdi. §ehrin muhafizlari ustlerine du§en gorevle me^gulduler. 
Eger bir cadimn yakalanmasina kar^iysamz, sizin de bir cadi oldugunuz du§unulurdu. 
Matbaacmin gen^ karisi Anna'nm kaderi muhurlenmi^ti. Ve boylece matbaaci Jesper'in tekin 
olmayan evinde yalmzca iki ki§i kalmi^ti. Cadilik ^agi boyunca firkin ve ya§li olmak ^ok 
tehlikeliydi ama gen<; ve guzel olmak da pek guvenli sayilmazdi. 

"Karde§im, bana yardim et. Gunahkar du^uncelerim var." 

"Uzerini gkar, karde§im!" 

"Gunahkar vucudunla, zavalli ruhuna kirba^ ve duayla §ifa verecegim." 

"Ah karde^im, kamglamayi neden biraktin? 

§imdi eminim ki ruhum lanetlenecek." 

"Peder Henrik, Karde§ John buyulenmi§." 

"Onu cezbetmek i^in bir cadi hucrelerine kadar i§lemi§." 

"Ve onu bileklerinden yakalami§." 

"Kalk karde§im, Peder Henrik geliyor." 
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"Karde§im, bakirligini bir cadi ign vermedin, deg i I mi?" 

"Bir cadiya karg §ah itl i k etmeyi reddedersen cezalandirilacagim biliyorsun." Ve boylece 
guvenilir testlerini gen^ bakireye uyguladilar. "Kutsal Cl^leme adina, eger sen bir cadi 
degilsen gozya§larin gmdi dokulsun!" 

"Gozyag dokemedigini kendin de goruyorsun ^unku §eytan'la i§ birligi igndesin." §imdi biz 
gen^ kadimn direnmeden, aci ve tehdit olmadan itiraf etmeye ikna edildigini farz edelim. 
Ustun engizisyon mahkemesinin bu durumda nasil davrandigim bulmaya <^ah§tim. Ve 
gordugum bazi tasvirler beyaz perde ign o kadar tehditkardi ki filme nasil aktaracagimi 
bulamadim. "Uyan, gen^ bakire! Sana iyi bir haberim var." 

"Bak, gent: bakire, Sana ozgurlugunu verecegim. Tabi eger kargligmda bana ku^uk bir iyi I i k 
yaparsan." 

"Neden benimle dalga gegyorsunuz, rahip? 

Benim gibi zavalli bir yaratik size nasil bir iyi I i k yapabilir ki?" 

"Bu suyla gok gurultusu yaratma sanatim bana ogret!" Gent: bakire, eger sozumu geri 
almami istemiyorsan, ayaga kalk ve hapishane avlusuna bak." 

"Gardiyanlar gitti mi?" 

"Evet, ^ok uzaga gittiler, bakire. Anahtarlar artik benim elimde ve seni bu gece §ehrin 
gkigna gizlice ula^tirabilirim." 

"Sana yemin ederim ki, bana cadilarin nasil gok gurultusu yarattiklarim gosterdigini sonsuza 
kadar sir olarak saklayacagim." 

"Matbaaci Jesper'in oglunun bu dunyada senden ba§ka akrabasi olmadigi igi n yapayalmz 
kalacagim da du§un, bakire?" 

"Ah, Peder Henrik, gent; bakirenin goz ya§larina bakin. Bakin, agliyor. Bu yuzden o buyucu 
olamaz." 

"Sersem ^ocuk! Bilmez misin ki cadilar, bizim inanmamiz ign, o gozya§larim tukurukleriyle 
yaparlar?" 

"Bak bakire, eger sen olmazsan bu ^ocuk, bir cadimn reddedilmi§ dolii olarak onursuz ve 
sefil bir §eki Ide yok olacak." 

"Burada durun ve bakirenin soylediklerini dinleyin, boylece sonrasinda onun aleyhinde 
§ah itl ik edebilirsiniz." 

"Eger konu^ursam <;ocuk ve benim ign zindamn kapisim gizlice a^acak misirnz?" 

"ilk ba§ta size gezgin bir ta§gnm bana soylediklerini anlatacagim." 

"Cadilar gok gurultusunu ^agirmak igi n ellerini suyun uzerine koyarlarmig.." 

"Seni adi cadi! Yarin gune§ batmadan, kaziga baglamp yakilacaksin." 

"Herkese ibret olsun diye seni yakacaklar, bakire "ve Tanri ign ho§ bir koku ortaligi saracak." 
Ve §ehir meydamndaki odun yigimnda bir infaz daha ger<;ekle§tikten sonra yargi^lar ba§ka 
bir §ehrin yolunu tutarlar. Cadilarin cinneti ruhsal bir vebaya benzer, yargi^larin gittigi her 



Yazilar 331 


yeri harap eder. Birka^ yuzyi I boyunca sekiz milyonun uzerinde kadin, erkek ve <^ocul< cadi 
olduklari gerekgesiyle yakilmi^tir. 

| CADI 6. Boliiin. 

Tamamiyle anlamsiz olan cadi itiraflari vardir. Ornegin, bir^ok kadin kediye donu^tuklerini 
itiraf ederler. Hayvan gorunumlu iki §eytan kilisenin kapisinda nobet tutarken onlar gece 
boyunca sunaga pisler. Ama insanlarin batil inan^larla yoneti Id ig i zamanlarda gergege ^ok 
yakin gelen, itiraflar da vardi. Birg)k kadin evlilerin yatagina baglama buyiisu yaptiklarini 
itiraf ettikleri ign yakildi. Her bir diigum hamileligi yok etmek iq:in atilirdi. Evin turn 
mutlulugu cadi sag ve metal ha^larla altust edilebilirdi. Bir^ok kadin bazi sihir hilelerine ba§ 
vurur ve onlarin yikici etkisi olduguna inamrdi. Ama eger bizler itiraflarim yargilayacaksak 
i^kence odasindaki aletlere daha yakindan bakmaliyiz. Bu aletlerin zorla itiraf ettirmekte 
ba^arili oldugunu kabul etmeliyiz, sizce de oyle deg i I mi? 

Fransiz doktor Paul Regnard burada tasmamn nasil kullamldigim gostermi§. Tasma dort 
gergin ip yardimiyla gerilmi§. Samgin el ve ayak bilekleri iki demir ^ubukla baglanarak yere 
vidalanmi§. Zavalli kurbamn altina bir ate§ ^ukuru konulmu§. Kurban §iddetli bir hareket 
yaptiginda tasmamn keskin u^lu gvileri boynuna saplanacak. Doktor Regnard'in diger 
resimde gosterdigi yeterli bir kamt. Bu resim "Sorgulamamn ardindan" olarak adlandirilmi§. 
Tercihen "Eziyetli sorgulama"ya daha hafif bir i§kence yontemi ile, ornegin ba§ parmak 
sikacagiyla ba^lamr. Aktrislerimden biri bu goruntuleri gekerken ba§ parmak sikacagim 
denemek ign israr etti. Bu gen^ bayandan bir dakikadan daha kisa bir surede zorla aldigim 
korkung itiraflari gostermeyecegim. Orta Qag boyunca §eytan korkusu manastirlarda cinnet 
boyutuna vardi. Dindarlar kendilerine ge§itli cezalar verdiler. Si k sik bir rahibe aklim oynatir 
ve akabinde aniden turn manastir cinnetin esiri olurdu. Esrarengiz ve bulagci bir cinnet. 0 
gunlerden kalma yazilarda §eytan'in manastira nasil girip de bu mutsuz kadinlari acinacak 
hale soktugu yazilmi^tir. 

"Benden uzakdur, iblis!" 

"Turn iyi azizeler beni korusun! Cecilia karde§, §eytan'la i§ birligi yapiyor." 

Bu rahibeler sinir bozuklugu ve cinnet ba§ gostermeden once ne kadar ceza ^ekmeliler? 

Onlarin hayat hikayelerinde daima aym umutsuz haykiri§ vardir: §eytan bunlari yapmamiz 
igi n bizi zorladi! 

"Ah, Kutsal Meryem, §eytan korkun^ bir guce sahip!" 

"Bak, §imdi de beni yapmayi hig istemeyecegim bir §eye zorluyor." 

"Kaziga baglayip yakin beni, merhametli rahipler! §eytan'in bana zorla ne yaptirdigim 
gormuyor musunuz?" 

"Goturun beni! Onu gormuyor musunuz? 

§eytan oradan beni izliyor ve tehdit ediyor." 

| CADI 7. Bolum. 

§eytan'in bilmedigimiz ifade bigmlerinde ve grpim^larda ya^attigi ger^ek cinneti bir kenara 
birakiyoruz ve gmdiki zamana geliyoruz. Eski gunlerde cadilar ^ogunlukla zavalli kadinlardi. 
Onlar dini orgutlerce alimrlar ve gmdinin bakim evlerine goturulurlerdi. Cadilik ^aginda ya§ li 
bir kadimn bariz bir §e ki Ide fark edilebilen bir veya daha fazla ozelliginin olmasi onu 
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mahkemeye sevk etmek ign yeterliydi. §eytan'in sadece ge^mi^e ait oldugunu sanmayalim. 
Bir defasinda <^ekim arasinda filmimde dokumaci Maria rolunu oynayan sevimli ya§ I i kadin 
yorgun yuzunu kaldirip bana "§eytan ger^ek, onu yatagimin ba§ ucunda otururken gordum" 
dedi. Ya§li kadinin izniyle burada, §eytan'i yakminda gordugunu anlatan bir kadindan 
bahseden 1 92 1 yilinda yazilmi§ bir dua kitabi gosterecegim. Cadilik cinneti sinir yorgunlugu 
olarak agiklanabilir ki ben de burada bunu orneklerle agklamaya <^ah§acagim. Filmin izleyen 
bolumunde sinir bozuklugu olan farkli farkli hastalarin canlandirmasmi aym aktrise 
yaptirdim. Seyircilerimden bu durumu anlamalarmi rica ediyorum. §ahsen ben de biliyorum 
ki ^ok sinirli olan gen^ kadinlar sik sik uykularinda yururler. Neden normalde yapmaktan ^ok 
korktugu §eyleri yapiyor? 

Bu kadin, §eytan tarafindan ele gegirilmi§ bir cadi gibi yari uyur yari uyamk haldeyken 
gizemli bir arzunun fitili ate§lemesine dayanamiyor. Bu cinnetle, evinde yangin gkmasindan 
korkmasi arasinda bir ili§ki var midir? 

Sanki kendisinden daha kuvvetli bilinmeyen bir guce karg savagyormu§ gibi hissettigini 
anladi. Elindeki kibritlerle evin igi nde gezen bu uyurgezerin cadiya benzer bir hali var mi? 

Bize elinde bigag lyla kilisede §eytan tarafindan dola^maya zorlanan rahibeyi hatirlatmiyor 
mu? 

Sersemlemi§ bir halde ortada dola^an bu zavalli kadin da <^ok korktugu §eyleri yapiyordu. Bu 
tur uyurgezerlik ve sersemlik gibi durumlar bugun histeri olarak adlandirdigimiz sinir sistemi 
tahribatimn yerine ge^er. Ve hala Orta £ag cadisi ile modern ^agin histerik insam arasinda 
^ok fazla baglanti vardir. 

Ornegin, gece yarisi §eytan'in ziyaretine maruz kalan cadiyi hatirlayalim. Bugun ise gecenin 
sakinliginde bu insanlari §eytan olmasa da unlu bir aktor, populer bir rahip ya da yakindan 
tan id i klari bir doktor rahatsiz ediyor. Histerik insanlar, §uphesiz bu unluler bize duvardan ya 
da pencereden ge^erek geliyorlar diyeceklerdir. Bilincini yitiren bu kadinin, yatagina nasil 
bi I i ngl i bir §e ki Ide tutunduguna dikkat edelim. Histeri nobeti ge^iren bir ki§i surekli bazi 
yapmacik tavirlar sergiler. Orta ^ag'da pazar gunti boyunca §eytan'in cadilarin vucutlarina 
gorunmez bir i§aret koyduguna ve i§aretin konuldugu yerin turn hissini kaybettigine 
inamlirdi. Cel latlar gene 1 1 i kle samgin sirtindaki hissiz bolgeyi bulurlardi. "Senin bir cadi 
oldugun agk^a goruluyor. Sirtina batirilan aleti hi^ hissetmiyorsun." Bugun ise bu garip 
hissizligin histerinin bir belirtisi oldugu du§unuluyor. "Hayir efendim, sirtimda hi^bir §ey 
hissetmiyorum." 

"Evet, benim fikrime gore kiziniz histeriye tutulmu§." 

"Bana anlattiklarimzdan dolayi kizimzi bir sureligine klinigime yatirmamzi §iddetle tavsiye 
ediyorum." 

"Eger kiziniz polise sirayet edebilecek §eyler yapmi§ olmasaydi durumu belki bu kadar 
onemsenmeyebilirdi." Zavalli histerik cadilar! Orta Qag'da kiliseyle problemleri vardi. 
§imdiyse kanunlarla problemleri var. "Ofisime girmenizi istiyorum." 

"Ya da polisi ^agirmami mi tercih edersiniz?" 

"Adiniz ne? 


Kartimz var mi? 1 
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"Adresiniz ne? 

Evinizde telefon var mi?" 

"Te§ekkurler, hepsi bu kadar. Gidebilirsiniz. Sizinle daha sonra baglantiya ge^ecegim." 

"Eger ailem bunu ogrenirse beni zorla eve hapseder." 

"Beni anlamamzi rica ediyorum ben mutsuz, hasta bir insamm. Bunu neden yaptigimi 
bilmiyorum." 

"Sava§ boyunca bu korkuyla ba§ edemedim. Ben mahvolmu§ biriyim." 

"Sanki bilinmeyen bir gug beni bu hirsizligi yapmaya zorladi." 

"Bakin! Bu pahali ciltli Rus^a kitabi yeni ^aldim." 

"Bununla ne yapabilirim ki? 

Ben Rus^a bile bilmiyorum." 

"Kocam sava§ta oldu ve o gunden beri ben kendimde degilim." 

"Size soz veriyorum bu i§in pe§ini birakacagim ama bir daha asla dukkamma gelmenizi 
istemiyorum." Asirlar ge^ti ve Orta Qag'in Tanri'si onuncu kristal kuresinde artik oturmuyor. 
Artik duvarlari §eytan freskleriyle suslenmi§ kiliseler gormuyoruz. Cadilar artik supurgelerine 
binip ^atilarin uzerinde u^muyor. Ama aramizda hala batil inan^lari olanlar yok mu? 

Buyuculer ve onlarin mu§terileri arasinda bariz bir fark var midir? 

Biz artik ya§li ve zavalli kadinlari yakmiyoruz. Ama onlar sik sik aci ^ekmiyorlar mi? 

Histerik diye adlandirdigimiz kadinlar gok yalmz ve mutsuz. O kadinlar bizim ign hala bir 
muamma degil mi? 

Gunumuzde onlari timarhaneye tikiyoruz ya da eger zenginlerse modern kliniklere 
kapatiyoruz. Ve sonra Orta Qag'daki barbar yontemlerle kliniklerdeki ilik du§lar yer degi§tirdi 
diye kendimizi avutuyoruz. 
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ANDREi RUBLEV (1966) 

"Her§ey sirrin pe§inde kimi neyin, kimi ganin. O cimri mi, bize comert dediler. 
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| Ozet 

15. yilzyilda Tatarlarin said i ri lari altinda inleyen Rusya'dayiz. Andrei Rublev hem bir ke§i§ 
hem de ikona ressamidir. Barbarlik, §iddet ve kana kontrast olarak doganin mucizevi 
guzelligi ve inan^ Rublev'in beslendigi kaynaktir. Ne var ki bir koylu kizini tecavuzden 
kurtarmak ign bir adami oldurmek zorunda kaldiginda hayati ve Tanri inancmi yeniden 
sorgular. 

Yaraticilik ate^inin, konu^mama ve resim yapmama yemini eden Rublev'in ignde yeniden 
yanmaya ba§lamasi ign toy bir delikanlinin dev bir <^an imal etmesini seyretmesi 
gerekecektir. Bu aslinda sanatg keggn eserlerine ger^ek renk ve hayatin da gelmesinin 
i^aretidir. 

Einsenstein'in Korkun^ ivan'iyla birlikte ge^en yilzyilm en onemli sinema yapitlarindan biri 
sayilan Andrei Rublev'in gun yuzu gormesi ign uzun bir sure ge^mesi gerekti. Di§ dilnyadaki 
romantiklerin sandigmi aksine Sovyetler Birligi sadece resmi ideolojinin dumen suyundan 
gkmayan sanatglari ba^taci ediyordu. Uzun yillar engellenen, defalarca sansurlenen ve 
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montajlanan film, 70'li yillardan itibaren yava§ yava§ kendini uluslararasi arenada 
gostermeye ba^ladi. 

| Filmden 


| ANDREI RUBLEV Birinci Bolum 

Arkhip, kayig ver. Al. Yardim et. Tanrim. Lutfen her §ey dogru gitsin. Hizli olun. Qozun 
gmdi. 

- Arkhip! Tutmaya gali§! 

- Hadi, Yefim! 

Buradayim Buradayim 
Bekle ipi kes amca! 

Ustune me§ale atm. U^uyorum! Yefim! Ne yapiyorsun? 

U^uyorum! Arkhip, u^uyorum! Hey! Yakalayin beni! Tanrim! Nasil bir §ey bu? 

| SOYTARI 1400. 

Tahminimce Moskova ressam doludur. Onemli degil, bir i§ buluruz herhalde. Tabii. Ama ne 
yaziktir ki Enteresan, bu agaci daha once hi<; fark etmemigm. Bir daha goremeyecegini 
bilince Baksana, ne kadar giizel! 

- Ya, on yil oldu. 

- Dokuz. 

- Senin ign dokuz, benim ign on. 

- Hayir. Benim ign yedi, senin ign dokuz. Yagmur ba^ladi. §urada bekleyelim! Devam 
edelim. Erimeyiz. 

5ARKI 

Soytarilar yiiriiyorlardi. 

Likorden ve §araptan sarho§. 

Efendileri Boyar'la kar^ila^tilar. 

Boyar: Prenslerden sonra feodal Rusya'daki en yiiksek riitbe. 

Tek gozlu Tatar ile kar§ila§tilar. 

Hep beraber eglendiler. 

Onu §arkiyla onurlandirdilar. 

Bizim Boyar §ansli bir §eytan. 

Evinin bereketli zamani. 

Karismin muhte§em viicudu var. 

Sergilemeli bu viicudu, fakat herkese degil. 

Hanimim, a^ kapiyi. Efendin geliyor! 

Ve Boyar ne kadar da cesur. 
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Bizi korkutmayi ba§ardi. 

"Turn soytarilar hirsiz ve ayya§!" 

"Siz serseriler, zamparalar, biramzda bogulun!" 

"Siz serseriler, zamparalar, pislik ignde oleceksiniz!" 

"Yakinda hepiniz kaziga oturtulacaksmiz!" 

Rap! Ve yakalandi. Gobeginin ve bacaklarinin arasindan yakaladilar. 
Boyar derin bir nefes ^ekti. 

Bit gibi ziplar. Sakalmi kestiler. 

Sakalsiz bir Boyar olur mu? 

Her kadin onu sakalli ister. 

Boyar bagirir, bit gibi ziplar. 

Kegilerin bile sakali var. 

Eve gitmek en iyisi. 

Eve ko§ar, cami tiklar. 

Karisi tamyamaz. 

Kel kafasi ile gplakyuzunu goriir. 

Iskalar, kafasim tutacak bir sakali olmadigindan. 

Elindeki tavayla vurur ona. 

Bam! Yine de gldirmaz, normal kar§ilar. 

Utamr ve kusulur. 

Pantolonunu ytizune giyse daha iyidir. 

Bak! Sakalsiz. Ne kadar da tuhaf gorunuyor. 

Boyar ko§maya ve topallamaya ba§lami§. 

Topallarken, kazlar pe§inde 
Dengesiz ko§mu§ topal ordek misali. 

Bir rahibe rastlami§. 

Rahip onu tutup gekmi§. 

Rahip azgin bir geyik. 

Ve rahip onu galilarin arasina gekmi§. 

Bu §ekilde yarim pantolon gikarsan yola 
Sonu boyle olur hikayenin. 

Kadmla arasinda bir fark gortinmez. 

Hangisi benim kirazli pastam? 

- Ya da kadinlarla oyna§mayiz. 


| Tann rahipleri, $eytan ise soytarilan gonderdi. 

Benim ya§li kadinim da ^alilarda oynuyor olabilir mi? 

Oraya giden ilk sen olacaksin. 

Her neyse. ilk sen olacaksin. 

Hey, sen, buraya gel. 


** 
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| YUNAN THEOPHANES 1405. 

Aciyin! Ben masumum! Belki ger^ekten su^suz? 

Bana iftara attilar, yilanlar! Kimse var mi? 

- Bakmak ign mi geldin? 

- Evet, bakmak ign. Bak o zaman. Yakinda bitirecegiz. Demek sen Yunan Theophanes'sin? 
Neden bana bakiyorsun? 

Oraya bak. Neredensin? 

Andronnikov Manastiri'ndan. Andronnikov Manastiri mi? 

Sen Andrei Rublev misin? 

Hayir. Herkes bu Rublev'i ovuyor. iyi bir ustadir. Ama bunu asla yapamaz. Renkler o kadar 
sakin ki Ah, Tanrim! Sanki Neden beni ovmeyi biraktin? 

Devam et. Yapamiyorum. Kelimeler kifayetsiz kaliyor. Konstantin Kostechevsky §unu 
soylerken hakhydi: 

"Ancak dogru anlayi§la " 

" ozu kavrayabilirsin." 

Oysa Andrei Bunu yuzune soylemeye de hazirim. Kardegm gibidir. Yeteneklidir, dogru. 
Boyayi incecik, narince, ustalikla yapar. Ama onda bir §ey eksik. Korku yok, inan^ yok Kignin 
kalbinin derinliklerinden gelen inane; yok. Ve sadelik yok. Epiphanius'un “Saint Sergeius'in 
Hayati”nda dedigi gibi: 

"G6steri§siz sadelik." Tipki bunun gibi. Bu kutsanmig Gosteri^siz sadelik Daha iyi 
soylenemezdi. Goruyorum ki zeki birisin. Yani, bu iyi bir §ey mi? 

Cahil olup da ba§kasinm kalbinin sana rehberlik etmesi daha iyi degil mi? 

Bilgeligin arttigi yerde keder de artar ve bilgisini arttiran, derdini de arttirir. Proshka! Nerede 
bu yag? 

Kimin kulaklarina vurmam lazim? 

Sanki yer yarilmi§ da igne girmig Hizli qahgigim soyluyorlar. Ba§ka turlu <;ali§amam, 
sikilirim. Bir keresinde, bir ikon ign bir hafta harcami^tim. Attin mi sonra? 

Hayir, tahtayi lahanalari ezmek ign kullandim. Her §ey o kadar sikici ki! Bir suru ogrencim ve 
asistamm var, ama h igbi ri iyi degil. Okuma yazma bile bilmiyorlar. Dinle, bana yardim et. 
Yardimcim ol. Benimle dalga ge^me. Dalga ge^miyorum. Baharda, Moskova'daki 
Annunciation Katedrali'ni boyamam lazim ve yardimcim yok. iskeleleri bile kuruldu. Anliyor 
musun? 

Anhyorum. Ama ustesinden gelemem. Sana ogretirim. Hig alg tag duvara resim yaptin mi? 

Bence kesin yaparsin, sende beyin var! Benim aptallar bile yapabilirken Hayir dedim. Bu 
konu hakkinda daha fazla konu^mayalim. Sen bilirsin ama sonra pieman olma; ben kolay 
affetmem. Pieman olabilirim, ama senin yaptigin gunah. Tammadigin bir rahip geliyor ve sirf 
onunla kitaplar hakkinda konu§abiliyorsun diye onu alip iyi I i k yapmaya <;aligyorsun. Aslina 
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bakarsan ben bir kitaba el surmeyeli sene oldu. El surmek de istemiyorum. Benim ba§ka 
bir yolum var. 

- Yakinda olecegim. 

- Boyle soylememelisin. Ge^en gece ruyamda bir melek gordum. "Benimle gel." dedi. Ben de 
"Zaten yakinda olecegim." dedim. Fikrini degi§tirecel< misin? 

Degi§tirecegim, ama tek bir §artla. Ne istersen. Para? 

Benim payimin yarisi, tamam mi? 

Hayir. Para almadan <^ali§irim, ama sadece Andronnikov Manastiri'na benim ign gelip 
insanlarin, piskoposun onune gi ki p da benden yardim istersen karde^ligin onunde ve Andrei 
Rublev'in onunde. i§te o zaman sana kole gibi hizmet ederim kopek gibi, olene dek. 

- Senin adin ne? 

- Kirill. Ortodokslar, ger^egi arayanlar ve Hristiyanlar! Daha ne kadar bu i§kence devam 
edecek? 

Buna ne zaman son vereceksiniz? 

Hepiniz buyuk gunahkarlarsimz; yine de onu yargiliyorsunuz. ignizde Tanri korkusu yok 
mu? 

Prens size Moskova'ya gelmenizi emrediyor. Annunciation Katedrali'ni Theophanes'le birlikte 
boyayacaksimz. §u adam ger^ekten Andrei Rublev mi? 

Evet, o Rublev Ve ben de Kirill. Yunan Theophanes diyor ki, sizi Moskova'da istiyor ve sizi 
orada gormeyi umuyor. Theophanes'e te§ekkur ediyorum. Ona gelecegimi soyle. Bagm 
gatl lyor! Atimi buraya getirin! istedigin asistam segebilirsin. Yarin Moskova'da olmamz 
gerekiyor. Buralarda bir nalbant var mi? 

Bulamazsam yine du§ecegim. Di^arida ku^uk bir demirci var, kilisenin otesinde. Elveda, 
Tanri'nm insanlari! Bugun gidelim, olmaz mi, Danila? 

Hizlica, Theophanes fikrini degi§tirmeden toparlamp gkalim. 

- Ben gitmiyorum. 

- Niye gitmiyorsun? 

- Sensiz nasil yaparim? 

- Bu senin problemin. Birlikte gidecegiz samyordum. Niye benim yerime du^unuyorsun? 

Ben davet edilmedim. Sensiz yapamam. Yaparsin, bana sormadan gitmeyi kabul ettin. 
Theophanes sadece seni istedi. Kafana takma sen ilk degilsin, sonuncu da olmayacaksin. 
Sensiz de olsam, burada yapilacak bir suru i§ var benim ign. Sen bilirsin o zaman. Foma! 
Aleksei! Gelin. Piotr! Hazirlan! Benimle geliyorsun. Sevin, gen^ adam. 

Gen^liginde Gengliginde kalbinin seni ne^elendirmesine izin ver. Kalbinin yolunda gozlerinin 
gordiigiine yurij. Ama her §ey ign §unu bil ki Tanri'ya hesap vereceksin. Yaraticim §imdi 
hatirla, gengliginde, §eytanin giinu gelmeden, ne de son yillarin yakla§madan. Demelisin ki: 
Bunlardan zevk almiyorum. Ya da giimu§ zincir gev§eyip yok olur ya da altin kase kirilir. Ya 
da su testisi §u ?e§mede kirilir. Ya da garkifelek sarmq:ta kirilir. Sonra toz dunyaya geri doner 
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ge$mi§teki gibi ve ruh geldigi yere, Tanri'ya geri donmeli. Kibirliligin kibri. Vaaz soylendi. 
Hepsi kibir. 

Kirill! Peder Nikodim'i gordun mu? 

Bu kadar erkenden nereye gitmi§ olabilir? 

Eldivenlerimi alip yok olmu§ bu yagmurlu havada. Yakacak odunlari hallettim ve kutukler 
buz gibi. Neden me§ale yakiyorsun? 

Zaten gunduz. Kopegimi besledin mi? 

Bana soylememi§tin ki. Sorun nedir? 

Git Bir §ey mi unuttun, Andrei? 

Veda etmeye geldim. Vedala§mi§til< Veda etmeye geldim, fakat Olan haliyle zaten kotu 
hissediyordum. Ve yetmezmi§ gibi, §eytan aramiza bir nifak soktu. Ben boyle gidemem 
buradan. Bir itirafta bulunmam lazim. Duymak istiyor musun? 

Hi^bir §ey yapamayacagim Danila yillarca aym hucrede beraber ya^adiktan sonra. Senden 
ba§ka kimsem yok. Dunyayi senin gozlerinden goruyorum senin kulaklarinla dinliyorum 
senin kalbinle. Senin ign mutluyum, seni aptal. Ne kadar mutluyum, bir sen bilebilirsin. 
Moskova'ya git. Resmet. Seninle gurur duyacagim. §eytan benim de aklimi ^eldi o gun. Sen 
de beni affet. Geri gelecegim, Danila. Nereye gidiyorsun? 

Vespers'a ne olacak? 

Sensiz de hallederim. Neyin var bugun, Kirill? 

Yatmaktan sikildim. Dunyaya geri donmek istiyorum. Trinity Manastiri'ndan neden ayrildik 
ha? 

Andrei, Danila, hi^bir §ey soylemiyorsunuz. Qunku karde§lerim menfaatlerini imandan daha 
onemli saydilar. Neden bir manastira girmek zorunda kaldiklarmi unuttular. Ya §imdi? 

Biz Tanri'ya imammizla ve ^ali§mamizla ibadet ettik, ama ne oldu? 

Manastir pazara dondii! Sen Tanri'nm kulu, papaz olabilmek igin ne kadar verdin? 

Yirmi ruh? 

Ve senden kidemli olam takip ettin, pazarlik yaptin. i ki tarlaya, §ansliysan sadece bir tarlaya 
sonsuz saadeti kazanmaya gali§tiniz. Bunlari sizler de biliyorsunuz, ama siz susmayi tercih 
ediyorsunuz. Hi^bir §ey fark etmiyormu§ gibi davramyorsunuz. Belki turn bu igren^lige ben 
de dayanabilirdim eger boyle bir yetenegim olsaydi. Ya da sadece ikonlari boyama becerisi. 
Tanri'ya §iikiir ki bana yetenek vermemi§. Yeteneksiz oldugum igin mutluyum. Tanri'nm 
onunde duriist ve saf oldugum ign mutluyum. Size bir §ey daha soyleyecegim karde§lerim. 
Zaten bilmedigimiz ne soyleyebilirsin ki bize? 

Senin gibilere ne olur, biliyor musun? 

Ben sadece 

Git buradan, seni kopek! Gozum gormesin seni, yi Ian ! Kendi dunyana don, iftiraci! §imdi 
gordunuz mu? 



340 Yazilar 


Dinle, Kirill. 

Yazilmi§ ki: 

"Ve isa, Tanri'nin tapinagina gitti " 

" ve tapinagin i^inde, satilmi§ ve almmi§ her §eyi di§ari atti " 

" sarraflarin masalarmi devirdi ve guvercin satanlarin sandalyelerini." 
"Ve onlara dedi ki:" 

"Benim evime Dua Evi denmeli " 

" fakat siz onu hirsizlar yuvasma dondurdunuz." 


** 

| ANDREI'NiN TUTKUSU 

Bana bir ikonda guvenebilmesi ign 3 yil Danila'nm fir^alarmi temizledim. Duzeltmek ign 
degil, sadece temizlemek ign o da. Bana inamyor musun? 

Hep yalan soyluyorsun, Foma. Dun giysin yapi§ yapi§ti. 

- Neredeydin? 

- Kovanlikta. Ama manastirda oldugunu soylemi§tin daha once. Kendine bir bak! Yanagina 
<^amur sur, yoksa bir domuz gibi §i§eceksin. Artik ^ok geg gereksiz olur. Surekli hikayeler 
uyduruyorsun. Senin hasta oldugunu bile du§undum. Benim mi? 

Ne hastaligi? 

Boyle bir hastalik olmali surekli yalan soyleme hastaligi. 

Foma, bak. Bak diyorum. 

- Nereye? 

- Bovver, tahta kafa. Seni neden asistamm olarak aldim, anlamiyorum. Hep boylesiniz i§te. 
Bir oyle soyluyorsunuz bir boyle. Siz kendiniz Theophanes'e, benim idrak kabiliyeti yuksek 
biri oldugumu soylediniz. 0 zamanlar farkhydm, (^aligyordun, yalan soylemiyordun. 
Theophanes'in ne soyledigini biliyor musun? 

"Qabuk kavramasi neyi degi^tirir ki?" 

Ve yemek yemeye bayiliyorsun. §i§m i§ bir mideyle nasil gah§abilirsin? 

Miden guruldarken aklin nasil ^ali^abilir? 

Mide gurultusu senin tek duydugun ses. Sen §anslisin, Foma. Senin ign her §ey ^ok basit. 
Sadece duayla ruhun neslini ge^ebilir. Nedir bu? 

Havariyi sola koymayi tercih ettin demek, Andrei. Foma, yapi^tiriciyi ate^ten aid i n mi? 

Yapi^ti riciyi ate§ten aid i n mi? 

Qabuk kavrar ha? 

Her cumartesi kopek gibi dovulmeli bu ^ocuk! 
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Bunlarin hepsini nerede gordun? 

Senden ba§ka herkes kendi kigm kurtarmayi du^unur. Moskovali kadinlar bile kefaret olarak 
sa^larmi Tatarlara verdi. i^kence gormektense kel kalmayi yeglediler. Bunla bencil olmamanm 
ne alakasi var? 

Boyle soylemek dogru deg i I . Rus kadim her zaman eziyet ge kti ve mutsuz oldu. Neyse. Ben 
bunu kastetmemi^tim. Peki, tamam. Durustge soyle. Bizim insanlarimiz cahil mi, deg i I mi? 

Seni duyamiyorum. Evet, cahiller; fakat bu kimin su^u? 

Aptalliklarimn. Hi^ cahilliginden dolayi gunah i^ledin mi? 

- Herkes gibi, ben de. 

- Tanrim, bizi affet ve arzularimizi korelt! Kiyamet gunii yaklagyor. 

Mum gibi yanacagiz. 

Bu sozlerimi hatirla. 

Cehennem gibi olacak! Tanri'nin onunde herkes kendi gunahlarindan ba§kasmi sorumlu 
tutup, kendini hakli gkartacak. 

Boyle du§uncelerle nasil resim yapabiliyorsun, anlamiyorum. 

Ovgtileri nasil kabul ediyorsun? 

Munzevi olup magaralarda ya§adim. 

Ben Tanri'ya hizmet ederim, insana degil. 

Bugun overler; yarin, onceki gun ovduklerini istismar ederler. 

Ve ondan sonra seni, beni, her §eyi unutacaklar! Her §ey kibir! Her §ey bo§! insanlik zaten 
aptalliga ve al^akliga teslim edildi ve §imdi sadece kendini tekrar ediyor. 

Her §ey ba§ladigi yere geri doner ve tekrar edip durur. 

Eger isa diinyaya tekrar gelse, bir kez daha garmiha gerilecektir! 

Sadece kotiiyu hatirlarsan higbir zaman Tanri onunde mutlu olamazsin. 

Ne? 

Belki bazi §eyler unutulmali, ama her §eyi degil. 

Nasil soyleyebilirim, bilemiyorum. 

Bilmiyorsan, o zaman sus da beni dinle. 

Birisi sadece yalmzken iyidir mi diyorsun? 
iyi! Yeni Ahit'i unuttun mu? 

Isa insanlari tapinaklarda topladi. 

Onlari egitti. 

Ve sonra onlar isa'yi idam ign bir araya toplandilar. 

"Carmiha gerin!" diye bagirdilar. 
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Ya havariler? 

Yahuda onu satti. 

Peter yok saydi. 

Hepsi onu terk etti! Ve onlar en iyileriydi. 

Ama pi§man oldular! Uzun sure sonra. 

Anlamiyor musun? 
i§ i§ten ge^tikten sonra. 

Bu dogru, insanlar da §eytanlik yapabilir ve bu q:ok uzucu. 

Yahuda isa'yi satti; ama hatirla, kim aldi onu? 
insanlar. 

Katipler ve Farisiler ne kadar ugra§salar da tamk bulamadilar. 

Masum birine kar§i kim tamk olur ki? 

Farisiler egitilmi§ hile ve yalan ustalariydilar. 

Hatta giicii elde etmek igin, insanlarin cahilliginden faydalanmak iq:in okuma yazma bile 
ogrenmi§lerdi. 

insanlara insan olduklari, butun Ruslara aym kandan aym memleketten olduklari daha sik 
hatirlatilmali. 

Kotiiluk her yerde. 

Her zaman seni otuz giimu§e satacak birileri olacaktir. 

Rus halkimn ba§ina surekli yeni talihsizlikler geliyor. 

Her mevsim iig defa Tatar yagmaliyor. 

Daha sonrasinda aglik ya da verem vuruyor. 

Ama onlar hala ^ali§iyorlar, gah§iyorlar ve uysalca ha^larmi ta§iyorlar. 

Kederlenmiyor, sessizlik ve sabirla dayaniyorlar. 

Sadece Tanri'ya dua edip dayanacak gug istiyorlar. 

Tanri boyle insanlarin cahilligini affedebilir mi? 

Sen kendin biliyorsun. 

Bir §ey kotu gittiginde bitkin ve umutsuzken, aniden bir insanla goz goze gelirsin ve i^ler 
yoluna girmeye ba§lar ve sanki komunyon almi§ gibi kalbindeki agirlik kalkar. 

Oyle degil mi? 

isa'dan bahsediyordun. 

Belki de dogmasinin ve ^armiga gerilmesinin tek bir nedeni vardi: Tanri ve insanlari 
bari§tirmak. 

isa Tanri'dan geldi. 
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Bu, her §eye kadir oldugunu gosterir. 

Ve garmihta can vermesi onceden belirlenmi§ti. 

Qarmiha gerilmesi ve olmesi Tanri'nm i§iydi. 

Amaci nefret uyandirmakti, ama onu girmiha gerenlerde degil onu sevip de o anda onun 
yaninda olmadiklari igin onu sadece bir insan olarak sevdikleri ign. 

Ama o, onlari kendi ozgiir iradesiyle birakti haksizlik ya da hatta acimasizlik gostererek. 

Ne dediginin farkinda misin? 

Bu laflarin yuzunden seni kuzeye surecekler, ikonlari yenilemek ign. Haksiz miyim? 

Sen de hep kendi du^unduklerini soylersin. Ben farkliyim. Bir ke§i§ degilim, ozgiir bir 
adamim. 

** 

| FESTiVAL 

Sergey, buraya gel! Geliyorum! Ate§i yakmaya ba§la bu arada! Foma, hadi biraz odun getir. 
Piotr daha once ne Assumption ne de Dumitry Katedrali'ni gordii. Bovver. Ormanda dolamp 
resmetmeye ba^ladigi zaman neyin dogru oldugunu gorur. Assumption Katedrali'ni ki§ 
olmadan bitiremeyecegiz. Daha §imdiden hazirandayiz. 

0 ne? 

Sus! Sen de duydun mu? 

- Bulbuller mi? 

- Digerleri? 

Gorebiliyor musun? 

- Ne oldu? 

- Hadi, gidelim! Hadi! Cadilik yapiyorlar. Andrei! Nereye gidiyorsun? 

- Buraya gel. 

- Bekle Gordum seni orada, Kara fare. Sen, Tanri'nm hizmetkari, her §eyi bilmelisin. 
Gitmeme izin verin. 

Sabah ilk i§imiz gitmene izin verecegiz boynunda "gidecegin yere daha hizli ytiz" diyen bir 
ta§la. Cennetten bir ate§ du§ecek ve hepinizi kule gevirecek. Eninde sonunda kiyamet gunii 
gelecek. §imdi seni bu ^armiha baglayacagiz isa gibi. 

Ne yapiyorsunuz beyler? 

Bana bunu yapamazsimz. Beni anlamiyor musunuz? 

Bu giinah. En azindan beni ters asm. 

Lutfen! 

Karde^lerim! Birakin, asili kalsin. Bu gece belki tekrar yukselir. Hi^biryere gitmeyecek. Neden 
ba§ a§agi asilmak istiyorsun? 
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Senin ign daha kotii. Ve neden bize lanet okuyorsun, ate§le tehdit ediyorsun? 

Qunku gplak dolamp boyle §eyler yapmak gunahtir. Ne gunahi? 

Bu gece a§k gecesi. Sevmek giinah mi? 

Birini boyle baglamak sevgi mi? 

Bizi zorla dine dondiirmek ign birkag nobetg veya ke§i§ ^agir istersen. Bizim gibi korku 
ignde ya§amak kolay mi samyorsun? 

Korku ignde yagyorsun, giinku ya hiq: sevmedin ya da edepsizce, hayvan gibi, kalbinden 
gelmeden sevdin. Sevgi karde§ge olmali. Bu farklilik yaratir mi? 

Bu hala sevgidir. Hadi, goz beni. Nerede kaldmiz? 

Neredeydiniz? 

Orman gjk sik, yuriimek imkansiz. Her tarafim gzildi. Yerli halk seviyor ormam. Ali§mi§lar. 
insanlar her §eyi ali§kanliktan yapar olmu§. Samrim ya§li insanlar hiq:bir §ey 
du§unmuyorlardi. Onlara gore her gun kendi kendine olup bitiyordu. Belki de bu onlar ign 
q:ok rahatlatici oluyordu gun dogumundan gun batimina ya§ayip gidiyorlardi. Kendine bir 
bak. Butun gzikler mavi ve siyah. Ogrencilerinin onune boyle gkmaktan utanmiyor musun? 

- Daha <^abuk gelemez miydin? 

- Gelemezdim. iyi o zaman, bu senin gunahin, senin vicdanm ve senin dualarin. Yakala 
§unu! Tut kadini! 

- Tut onu! 

- Yakala kadini! Ko§, Martha! Sizin sorununuz ne? 

Cl^unuz bir dandik adami zaptedemiyorsunuz! Neden yapiyorlar bunu? 

Neden? 

QLinku Tanri'ya inanmiyorlar. Lanet putperestler! Bakma, Sergei. Bakmamalisin. Aligk 
oldugumuz gibi ya§amaya devam edecegiz. Hadi, hadi! Sallanmayin! imdat, Fyodor! imdat! 
Sizin sorununuz ne, beyler? 

Bir kadini zaptedemiyorsunuz! Nereye gidiyorsunuz? 

Sizi boguverecekti. 

Martha, daha hizli yuz! 

| KIYAMET 

- Foma! 

- Ne var? 

Yiizmeye gidebilir miyim? 

- Hayir, gidemezsin. 
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- Ama sicak! Yalan soyleme. Sicak deg i I . Birak, gidip yuzsun. Suyun ignde oturacak sadece 
ne de olsa. Sicak oldugunu hayal ediyor. Sicak oldugunu ilk soyleyen benim, Sergei degil. 
Yeter! Tamam! Yuzmeye gitmek istiyorsan git yuz. Hadi! Ne oturuyorsun? 

Git hadi! 

- Andrei nerede? 

- Qkti. Bir §ey olmu§, kotu bir §ey. Peki. Piskoposun evine ugrami^tim. Tam bir karga§a 
vardi. Piskopos sinirden mosmor olmu§, i^ <^amagrlariyla ortalikta ko§u§turmaktaydi. "Daha 
fazla dayanamayacagim! Buraya kadar!" diye bagirdi. Sizi kastediyordu. "Koskoca iki ay oldu. 
£ali§malari ign her §ey hazirdi " 

" ama hi^bir §ey yapmadan aylak aylak dolamyorlar." 

"Fahi§ fiyat istediler, fakat hala hi^bir §ey yapmadilar." 

- Qok para mi istediniz ger^ekten? 

- Nereden bileyim? 

"Benim ign higbirinin digerinden farki yok." dedi. "Ha Danil Chorny olmu§ ha Andrei Rublev. 
Umurumda degil." dedi. "Neler oluyor? 

" dedi. Ve boyle bir surat yapti. "Bu ne? 

Rublev mi, Andrei mi? 

Niye umursayayim ki?" 

"Ki§a kadar katedralin boyanmasi lazim, o kadar!" dedi. Buyuk prense gkayet igin bir haberci 
gonderdi. Buyuk prense haberci gonderdi. Akhmzda bulunsun. Ne? 

Ger^ekten henuz ba^lamadmiz mi? 

Biliyorsunuz, hemen ba^lasamz iyi olur, yoksa 

- Andrei nerede? 

- Yine bir yerlere gitti. Onsuz ba§layamaz misimz? 

Onsuz ba§layin. Neymi§ bu kadar komik olan? 

Sizden bir suru var, ona gore. Eger hala karar vermediyse, sizden yeterince var zaten! iki 
kafa bir kafadan ustundur. Ah, Andrei, Andrei! Goruyorsun, haberci gkayet ign prense 
ula§mi§tir. Sadece evet veya hayir de. Evet ya da hayir. Her §eye daha Moskova'da karar 
vermemi§ miydik? 

Her §ey hakkinda, son detaya kadar anla§mami§ miydik? 

Buyuk prens bizzat onaylami^ti. Senin igi n agk olmayan nedir oyleyse? 
iki aydir kendi aramizda neyi tartigyoruz? 

Ya§l i olabilirim, belki de aklimi kaybettim. "Kiyamet gunu." Sadece git ve resmet. Ya da belki 
de bu i§i biraksak daha iyi olacak. Gergekten, hadi birakalim. Nasil insanlarin goziiniin i^ine 
bakarim? 
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Utang ate§inde yanarim. Degerli vakitleri kagriyoruz! Hava kuru ve ilik. Lanet kubbeyi 
bitirebilirdik, hatta kolonlari da. Ve onlari gjk guzel ve inandirici yapabilirdik! Giinahkarlari 
zift ignde kaynarken oyle bir tasvir ederdik ki gorenlerin tuyleri diken diken olurdu. §eytam 
nasil gzecegimi biliyorum. Burnundan duman gkan ve gozleri Sorun duman degii. 

- 0 zaman sorun nedir? 

- Bilmiyorum. 

- Neden gozlerime bakamiyorsun? 

- Qunku bakamiyorum. Bunu resmedemem. Bana aykiri. Anlamiyor musun? 
insanlari korkutmak istemiyorum. Anlamaya ^ali§, Danila. Topla kendini! Dinle! 

Kiyamet giinu bu! Bunu ben uydurmadim. 

Hayir, yapamam! Niye Moskova'da soylemedin bunu? 

Orada konu^mahydik bunu. Orada kabul etmemeliydin. Hig ahlakli degii bu. Neysem oyum. 
Bana ahlak ogretemezsin. Ayriliyorum senden. Bu i§ bana gore degii. Nezaketiniz ve 
§amarlarmiz ign te§ekkurler; ^unku bir §eyler ogrendim. Artik kendi bagma ^ali§acagim. 
Pafnuitevo'da bir kiliseyi boyamami istediler. Buyuk bir olay degii, ama yine de i§ i§tir. 
"Kiyamet gunu"nu resmedecegim. Kim benimle geliyor? 

Tamam, o zaman kalin. Ama sonradan pieman olmayacagimza emin olun. insanlarin ve 
meleklerin dilinden konu§sam ve merhametten uzak olsam, konu§mam bir bandoya veya 
zilin gilmasina benzer. Bana kehanet hediye edilmi§ olsa ve turn gizemleri ve bilgiyi anlasam 
ve daglari hareket ettirebilecek imamm olsa da ve merhametsizsem o zaman ben bir higm. 
Turn mallarimi fakirleri doyurmak ign heba etsem ve bedenimi yanmasi ign versem, eger 
merhametsizsem bu bana hi^bir §ey kazandirmaz. 

Merhamet uzun sure aci ^ekerve merhamet kendiyle ovunmez, §i§inmez. 

Kendisine yakigksiz davranmaz kendisini aramaz, kolayca ki§kirtilmaz, kotu du§unmez her 
§eye inamr, her §ey ign umutludur, her §eye dayamr. 

Ama tersine kehanetler varsa yalan gkacaklar. 

Kaybedecegi bilgisi varsa yok olup gidecek. Kismen bildigimiz igi n Prenses, hi$ nazik 
degilsiniz. SCitu dokmek buyuk bir gunahtir. 

Bu ne yaramazlik. Neden buyuk bir gunahtir peki? 

Qunku oyle. Hadi, sil §unu. Kendi kendine kuruyacaktir. Hadi, dere kenarinda yuruyelim. 
Birak beni, Stepan! Birak, yoksa seni ahira yollarim. Ne du^unuyorsun? 

Bunu sevdin mi? 

Benim ign daha iyisi olamazdi. £ok hafif ve guzel. Hafif Hadi, kizi gotur buradan. Dadilari 
onu ^ok gmartmi§lar. Merak etme, size kimse bizimkinden iyi bir malikane yapamaz. Kim 
boyle guzel dekore edebilir? 

Oymalara bakin. Sadece Mitiai yapabilir. (gzmeden oyar. Tipki oten bir ku§ gibi. Bak §una! 
Bel ki ku§ gibidir, ama Benim ign ahirda uyumak sorun degii. Ama sen buyuk prenssin. Ne? 


Sevmedin mi? 
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Her §ey tekrar boyanmali, duvarlar ve tavan. Daha parlak, daha canli renkler olmali. Bu 
sanatla kirk yildir ugra§iyorum. Onemli olan becerin degil, onemli olan prensi yiiceltebilmek. 
Higbir §eyi yeniden yapmayacagiz. Gitmemiz lazim. Ba§ka bir i§imiz var. Zvenigorod'da bizi 
bekliyorlar. Nerede? 

Karde^inin yerinde. Tabari §imdiden hazir. Guzel ta§. Bundan daha beyaz. Karde^in 
Paskalya'da geldiginde anla§mi§tik. "Ne istersen yap." dedi. "Para onemli degil " 

" bana en guzel malikaneyi yapin." dedi. 0 zaman Zvenigorod ise Zvenigorod olsun! Prense 
baktigimda, oylece duruyordu. Zvenigorod'dan bahsettigimde mi? 

Evet, fel^ oldu sanki. Karde§inin, kendisini golgede birakacagindan korkuyor. 

- Bunu kirn oydu? 

- Ben oydum. Niye duvara sabitlemedin? 

Olmuyor. 

- Olduk^a guzelmi§. 

- Par^alandi gitti. Prensi ta§ konusunda cimrilik etmemesi konusunda uyarmi^tim. 
Zvenigorod'u duyunca pieman olacaktir. Hadi! Stepan nerede? 

Stepan dortnala nereye gitti? 

Sanirim Zvenigorod'a gitti. Tamam o zaman. Ellerim kirlendi. Prense en az agabeyininki 
kadar guzel bir malikane yapacagiz. 

- Oradaki ta§lar daha iyi olacak mi? 

- Evet, ^ok daha iyi. 

- Bak! Stepan! 

- Burada ne yapiyor? 

Dur bakalim, ya§li adam! Ahmaklar! Yardim edin! ^alilara sakla! Kirbacim nerede benim? 

- Mikola! 

- Mityai! Kimse kirbacimi gormedi mi? 

Kahretsin! Kirbacimi kaybetmi^im. Hey, ahmak! Kirbacimi gordiin mu? 

Sergey, kutsal kitaptan oku. 

- Hangi bolumden? 

- Nereden istersen. 

"Beni taklit et, benim isa'yi taklit ettigim gibi." 

"§imdi seni ovuyorum karde§im, giinku beni her §eyde hatirladin " 

" ve duzeni sana verdigim §ekilde koru. " 

"Ama §unu bil ki, isa her erkegin iistu " 

" ve her kadinin iistu erkek ve isa'nin iistii de Tanri'dir." 

"Kafasi ortulii her erkek dua ederken " 
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" haysiyetsizle§ir." 

"Ama kafasi aqik her kadin dua ederken " 

" haysiyetsizle§ir " 

" kafasi kelmi§qesine." 

"Eger kadin kapali degilse, kafasi tira§li olsun " 

" ama eger tira§lanmi§ olmasi kadin iqin bir utanqsa kapansin." 

"Erkek kapanmamalidir. Kendisi Tanri'nm " 

" yiizu ve §erefidir " 

" fakat kadin erkegin §erefidir." 

"Erkek kadinin degil, kadin erkegindir." 

"Erkek, kadin iqin degil; kadin, erkek iqin yaratilmi§tir." 

"Bu sebeptendir ki kadinin bagnda guq: olmalidir." 

"Melekler gibi." 

"Ama kadin erkeksiz, erkek de kadinsiz " 

Okumaya devam et. 

"Kadin erkegindir, fakat erkek de kadindandir " 

" ama her §ey Tanri'ya qikar." 

"Kendinizce yorumlayin: Bir kadin kapanmadan " 

" Tanri'ya dua edebilir mi?" 

"Bunu dogal yollardan ogrenemezsin." 

"Doga size erkegin uzun saqli olmasimn utanq verici oldugunu ogretmedi mi?" 
"Ama eger bir kadinin uzun saqlari varsa bu onun onurudur." 

"Ve bu saqlar ona verilmi§se " 

Niye durdun? 

Devam et. 

" bu onun §erefidir. Ve bu saqlar ona verilmi§se " 

Danila, dinle! Danila! Bayram! Bu bir bayram, Danila! Ve sen diyorsun ki 
Gunahkar degiller, degil mi? 

Bu kiz gunahkar degil, e§arp takmasa bile. 

Gunahkar ha? 

Rahat birak. Birak, Tanri'nm kulu tovbe etsin. 


** 
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I ANDREI RUBLEV ikinci Boliim 
YAGMA 

Geliyorlar! Tatarlar geliyor, prensim! Herkes ileri! Beni duyuyor musun, Kosoy? 

Hey, prens! Burada ne var? 

Bu, irmagin sig yeri mi? 

Yagmur ta§irmi§. ileri! Bizi takip edin! Biz de tam gidiyorduk. Sizi dun bekliyorduk. Yolumun 
uzerinde ku^uk bir koy vardi. Etrafindan ge^mek istedim. Ama kendime engel olamadim. 
Ozur dilerim, geciktim. Bovver. Gidelim. Sol tarafta sig bir yer var. Solda kalin. Beni 
kandirmiyorsun, degil mi? 

Neden boyle soyledin? 

Vladimir bombo§. Buyuk prens Litvanya'ya yola gikti. §ehir §urada, ormamn arkasinda. 
Diyorlar ki, prensin ku^uk oglu buyumu§ ama tacina sen talipsin. Gorecegiz. Tahtin ozlemini 
^ektigini gorebiliyorum, bunu anlayabiliyorum. Nereye gidiyorsun? 

Solda kalmam soylemi§tim! Tut! Haydi prens! Goruyorum ki, senin ve karde§in arasinda 
kaybolmu§ bir sevgi var. Bu bizim kaderimiz olmali. Onunla en son ne zaman uzla^timz? 

Hi^bir zaman. Ba^piskopos bize uyum ve bari§ ignde ya^amamiz ign Tanri onunde yemin 
ettirdi. Buyuk prens geliyor. Karde§im de buradaymi§. Vladimir oyle guzel ki Degil mi, 
prens? 

Ku^uk bir §eh i r degil! Gidelim. Arkada kalmayin. Vaska, seni kopek, mahvederim seni. 
Prense yakin durun! Hucum! Kapilara yuklenin. Tatarlar. Kagn! Kagn! Tutun, Foma! §unu 
yapacagim. Ne yapiyorsun karde§im? 

Biz de senin gibi Rus'uz. Gosterecegim sana, Vladimirli pislik. Yakalayin! Tutun onu! 
Beyinsiz. Arkama geg Sagir misin? 

Arkama ge^! Neredeyiz biz? 

Burada kimse yok! Hepsi ka^mi§. Senin §illik nasil da buyumug Beni unutmug tamyamadi. 
Lutfen! Ne olur, birakin gideyim. Birakin gideyim! Ee, prens? 

Katedral ign uzgun degil misin? 

Kahretsin! Hirsizlar! Adiler! Al^aklar! Dinle prensim. §urada uzanan kadin kirn? 

0 bir kadin degil, Bakire Meryem Ana. Bu isa’nin dogumu. Kutudaki kirn? 
isa, onun oglu. Bir oglu varken nasil bakire olabilir ki? 

Dogru. Sizin Rusya’mzda daha garip §eyler oluyor! £ol< ilging Camm yamyor! Aman Tanrim! 
Nasil da aciyor. Yamyorum! £ok aciyor. Ah, bizi uzme! Altinlarin yerini bilmiyorum. Qalmmi§ 
olmali. Qalanlar sizin Tatarlarimz olmali. Hepiniz hirsizsmiz. Asil kendi adamlarimza sorun. 
Git ve sor. 

- Soyledi mi? 

- Henuz dogruyu soylemedi. Buraya gelin. Soyleyeceklerimi dinle. Bakin, masum ve 
Ortodoks Rus bir adama hirsizlar tarafindan nasil i^kence yapiliyor. Bak, Yahuda, seni pis 
Tatar! Yalanci! Ben Rus’um. Seni tamdim. Kardegne benziyorsun. Sen Rusya'yi sattin! Seni 
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hatirliyorum! Qok aciyor! Sana hi^bir §ey soylemeyecegim. Kulak verin dediklerime: Rusya 
topraklarinda asla Tatarlarin ayagi olmayacak. Tanri uzerine yemin ederim! Asia! Hag 
opecegim. Bu Ortodoks adama bir ha^ ver. Kendi hagm kendin alacaksin. Gunah i§lediysem, 
Tanri beni affedecektir. Tanri merhametlidir. 0 affedecektir. Tanrim, beni affedecek misin? 

Affedecek misin? 

Ve hepiniz ziftte kaynayacaksimz. Siz bir gun gideceksiniz ve biz her §eyi yeni ba§tan 
yapacagiz. Cehennem ate§inde kaynar kazanlarda yanacaksimz. 0 Tanrim Ne yapiyorsun? 

Neden? 

Yilanlar! 

Theophanes? 

Sen olmemi§ miydin? 

Ruyamda pencereden ba§ a§agi sallamyordun. iq:eri baktin ve parmagmi bana dogrulttun. Ve 
ben ba§imi q:eviren iki Tatar adamla bir eyerin kar§isinda uzamyorum. Sen bana bakiyor ve 
parmaginla cama vuruyordun. 

- Ve ben sana bagiriyordum. 

- Neye bagiriyordun? 

Dinle. Ne oluyor? 

Tatarlarla birlikte bizi oldurduler tecavtiz ettiler, kiliseleri yagmaladilar. 

Ve bana diyordun ki: Sadece §imdi senden daha kotu hissediyorum. 

Sen oldun ve ben Evet, ben de oldiim. 

Yani? 

Demek istedigim bu degil! Hayatimin yarismi kor olarak gegrdim! Yarismi, bu §ekilde 
insanlar igi n gece giinduz demeden gali§tim. 

Ama onlar insan degillerdi. 

Oyleyse soylediklerin ger^ekti. 

Gergek. 

Benim ne soyledigim onemli degil. 

§u an yamliyorsun, o zaman da ben yamliyordum. 

Aym inanci payla§miyor muyuz aym topragi, aym kam? 

Tatarlardan biri bize guldu bile. 

Boyle! Ve bagirdi: "Biz olmasak bile, siz birbirinizin girtlagmi kesersiniz!" 

Ne rezillik! Herkesi oldurduler benim Seryoga'mi bile. 

Onu oyle bir gunde buldum ki 
Bu kadin tek bagna kaldi. 
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- Benim ign gitme vakti. 

- Bekle. Lutfen , gitme! Benimle olmaktan rahatsiz misin? 

Sikildin mi? 

Tekrar sormayacagim. Hadi, oturup konu^alim. Sana zaten her §eyi Her §eyi biliyorum 
zaten. Bir daha asla resim yapmayacagim. 

- Neden? 

- Bunun kimseye yarari yok. Sadece bir ikon yandi diye mi? 
i§lerimin ne kadarmin yandigim biliyor musun? 

Pskov'da, Novgorod'da, Galitch'te 

Bu kendi ustiine aldigin buyuk bir gunah. 

Daha en kotusiinu soylemedim. 

Birini oldurdum bir Rus'u. 

Bu kadina saldirdigim gordum. 

Bak. 

Ona bir bak. 

Gunahlarimiz yuziinden, §eytan insan formu alir. 

§eytam oldurmeye te§ebbiis, insan hayatina te§ebbiis demektir. 

Tanri seni affedecektir, ama sen kendini affetmemelisin. 

Onun bagi§layiciligi ve kendi izdirabin arasinda yasamaya devam et. 

Gunahlarina gelince El yazmalarinda ne yazdigmi hatirla. 

"iyiligi ogren, adaleti ara " 

" ezileni rahatlat, babasizi savun." 

"Gelin ve birlikte nedenleri bulalim dedi Tanri " 

" gunahlarmiz kipkirmizi da olsa " 

" kar kadar beyaz olacaklardir. 

" Bak, unutmami§im, hala hatirliyorum. 

Belki sen de daha iyi hissedeceksin. 

Biliyorum, Tanri merhametlidir ve beni affedecektir. 

Tanri'nin huzurunda bir sessizlik yemini edecegim. 

Sonra tek kelime etmeyecegim. 

Artik insanlara soyleyecek ba§ka bir §eyim kalmadi. 

Bu iyi bir fikir mi? 

Sana ogut vermeye hakkim yok, veremem. Sen cennete gitmedin mi? 
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Tanrim! Tek soyleyebilecegim: Cennet, dunyada du§undugun gibi degil. 

- Rusya. Kiymetli Rusya. 

- Her §eye dayamyor. Ve dayanmaya devam edecek. Daha ne kadar boyle surecek? 

Bilmiyorum. Samrim sonsuza dek. Hala ne kadar guzeller! Kar yagiyor. H i<;bi r §ey bir 
tapinagin igne kar yagmasindan daha kotu olamaz. Oyle degil mi? 

** 

| SESSiZLiK 

Elmalarin hepsi <^urumu§. Hayatim boyunca boyle kitlik gordugumu hatirlamiyorum. Yava§ 
yava§ oluyoruz. Tanri bizi affetsin. Etrafta bir ki§i bile kalmadi. Butun koyler bombo§. 
Khotkovo'daki herkes bir yerlere ka<gi. Semyonovka halki da kagti. Semyonovka'da hi<; kimse 
kalmadi. Bu sabah oradan ge<gim. Vladimir'de ug yildir hi^ hasat yok. Butun herkes kaqti. 
Kalanlar da fareleri avliyor. Neden fisildiyorsun? 

Turn geceyi golun ignde gegrdigim ign soguk aldim. Neden ki? 

Kurtlar kovaladi beni. Suya atladim. Gole atmamalari ign Tanri'ya dua ettim. Gun agarana 
kadar oylece bekledim. Golden gktigimda, hi^bir yerimi hissetmiyordum. iyile§mem i ki 
haftayi alacak. 

- Sen Vladimir'den misin? 

- Evet, orada yagyordum. Burada Vladimirli ba§ka biri daha var. Vladimir'den ayrildigindan 
beri tek kelime etmedi. Sessizlik yemini etti. Gunah i§ledi ve gmdi gunah gkariyor. T 

anri'nm delisini de Viladimir'den yamnda getirdi. Sagir bir kiz. §imdi ikisi birlikte sessizler. 
Onu da getirdi, ^unku gunahlari her zaman onunde olmali utancim hissetmeliydi. Bu sizin 
ign kutsalliktir. Peki ya Andrei'nin yapitlari? 

Dagilmi§. Bazilari Tatarlar tarafindan olduruldu digerleriyse kendi yollarina gittiler. Peki ya 
Danila? 

0 yagyor mu? 

Bir^ok §ey soyleniyor. Ya kuzeye gitti ya da oldu. Mesleginden tamamen vaz mi gegti? 

Sen KiriN'sin, degil mi? 

Kirill? 

Sen misin? 

Yine Mephody! $imdi de Tatarlarin gelmesine izin verdi! Pis et yemek degildir! Tanri a§kina, 
bana geri gonderme. Peder! Dunyada dogru diye bir §ey yok. Artik her gun gunah i^lemeye 
devam edemeyecegim. Ve bu dunyada ba§ka turlu ya^anmiyor. Pi^manligimi kabul et, peder! 
Ve senin ayaklarim opeyim! Hep iyi bir konu^maciydin. Hayir, beni merhamete 
yonlendiremeyeceksin. Bir bilseydin peder ne zorluklar gektig i m i , ne kotuluklere dayandigimi 
o zaman beni affederdin, ama ben kendimi affetmeyecegim. Bana karg su^lu degilsin, 
Tanri'ya karg su^lusun. Burada kal! Fakat gunahina kefalet olarak el yazmalarmi on be§ kez 
kopyalayacaksin. Eski Peder Nikodim'in hucresini alabilirsin. Te^ekkurler! Te^ekkurler 
Tanrim! Ne kadar iyi! Te^ekkurler peder! iyi bir Rus, at eti yiyor! 
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Birlige bizimle gelmek ister misin? 

Karim olursun. Yedi tane karim var, ama henuz hi^biri Rus degil. Her gun at eti yer kimiz 
i^er, savanna altin paralar takarsin. Ba§im eg! 

Tatar bir kocayla Rus karisi hi^ kotu degil. Kiz! Bizimle gel! Haydi kiz! Ver elini! Andrei! Beni 
tammadin mi? 

Merak etme. Onu gezdirip gitmesine izin verecekler. 

Tanri'nm delisine zararvermeye kalki§amazlar. Bu biiyuk birgunah. 

I_£AN 

Burasi Dokumcu Nikola'nm evi mi? 

Evet. 

- Baban mi? 

- Evet, babam. 

- Qagir onu. 

- Burada degil. Nerede? 

0 oldu. Salgin annemi, ablami, babami, hepsini aid i . Peki, Dokumcu Gavrila'nm evi nerede? 

Gavrila da oldu. Kasyan da oyle. Ivashka, Tatarlar tarafindan goturuldu. Sadece Fyodor kaldi. 
Ona git, fakat acele etmelisin. Yatakta yatiyor, inliyor, gozlerini a^amiyor. Her an olebilir. 
Daha fazla dayanamayacagim. §imdi nereye bakacagiz? 

- Eve donsek iyi olacak. 

- Kendine gel dedim. Eve don Boyle yayilma! Buraya neden geldik? 

Can yapabilecek kimse yok! Beni de yanimza aim! 

Cam ben yapacagim. 

Cildirdin mi? 

Beni prense goturun. iyi i§ gikartacagim. Higbir §ekilde bunu yapacak kimse 
bulamayacaksimz. Hepsi oldu. Benden daha iyisini bulamazsimz. 

- Kes! 

- Peki! Sizin i^in kotu olur! 

| £amn sirrmi biliyorum. Biliyorum, fakat size soylemeyecegim. Babam bronz gan yapimimn sirrim 
biliyordu. Olmeden once bana soyledi. Bagka kimse bilemez. Sadece ben biliyorum! Babam sirri bana 
soylemi$ti. 

- Onu da alalim mi? 

- Sadece sa^maliyor. Prensin canli canli derimizi yuzmesini ister misin? 

- Sir hakkinda yalan soyluyor! 

- 0 zaman, cezasim ^eker. Buraya gel! Atla! 

- Kulubeye ne olacak? 
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- Otur. iyi ikna ettin onu. 

- Nereye gidecegiz? 

Ne ariyoruz? 

- $urayi kazabiliriz. Burayi mi kazalim? 

Burasi da olur, fakat bu uzakliga agirlik tagmamak ign ^an kulesine yakin kazarsak daha iyi 
olacaktir. Burayi kazamaz miyiz? 

Burada yapalim. Hadi, i^aretle! Beraber kazalim. Biz dokumcuyuz, demir yolu i§gsi degil. 
Neden kazmaliyiz? 

Babam olmeden once ne dedi, biliyor musunuz? 

"Dokumculer kalip ^ukurunu kendileri kazmali." 

"Bunu ancak bu yagmda anladim" dedi ve oldu. Nikolka'nm ne dedigini bilmiyorum, ama 
ben kazmayacagim. Bize ihtiyacin olursa ^agir. Peki, bu labi Id i n mi? 

Orada ne ariyorsun? 

i§te burada. Bu mu? 

Hayir, bu dogru kil degil. 

- Biz her zaman buradan aliriz. 

- 0 zaman siz aptalsimz. 

- Bu kil iyi degil, degil mi? 

- iyi degil. Gordun mu? 

Hadi, gidelim. iyi kil bulana kadar aramaya devam edecegiz. Dinle Stepan, belki de bununla 
yapmamaliyiz. Tabii ki yapmamaliyiz. Buldugumuz kile bak. Yeni bir yer bulmadan once o 
kadar ^ali^tik ve sen Bu degil. Anlamiyor musun? 

Al yine, agustos neredeyse bitiyor ve hala kil bulamadik. Sana sadece aciyorum. Acima! 
Yillardir senin aciman olmadan ya^iyorum. Haydi gidelim, Boris. Yapamam! Bunun dogru kil 
olmadigim biliyorum. 

- Peki hangisi "dogru"? 

- Hangisi oldugunu biliyorum. Boyle ^ali§anlara ihtiyacim yok! Sizsiz de halledebiliriz. Sizin 
gibilere ihtiyacim yok! Andreika! Semyon! Buldum! Pyotr amca! Buldum! Bu kil! Seymon amca! 
Kili buldum, Stepan! Hepiniz neredesiniz? 

- Boris! 

- Efendim? 

- Kazayim mi? 

- Geliyorum. Geliyorum. Nikolai nerede? 

Keresteler ign gitti. Burada olmahydi. Neyle gu^lendirecegim §imdi? 

- Sabah ilk §ey olarak gitti. 
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- Senin Nikolai tam bir geri zekali. Neden boyle dikiliyorsun? 
i§i nin bagna don. 

- Tuccarlar istemeyecekler. 

- Neden istemeyecekler? 

Fiyatlarin katina gkmasim istediler. Halatlari ucuza verdiklerini soyluyorlar. 

- Bu fiyati odeyecek miyiz peki? 

- Git ve ode. Prens bunun ign seni oldurecek. Onu iflas ettirecegiz. Artik umurumda degil. 
Gidin buradan, ya§ li adam; <^unku caniniz yanacak. Bensiz kazmaya ba^lamayin. Boris! 
Geliyorum. Peki? 

Kalip tutmayacak. Etrafim orecegiz. Kille kaplanma zamam, ama sen kalibi hala yapmadin! 
Daha fazla gu^lendirmemiz gerek, ama <^ok fazla dal yok. Bu ig bitir. Kili kurutmaya 
ak§amdan itibaren ba§lamaliyiz. Kalip gu^lendirilmezse bronza dayanamayacak ve kirilacak. 
Ya kardan once kurutamazsak ne olacak? 

Ben kirba^lanacagim, siz degil. Kalip burada tutmayacak. Kalibi bitirin. Beni duyuyor 
musunuz? 

Bunu yapmayacagim. istedigini yap, ama buradan defol! Andreika, bitir onu. 0 da 
yapmayacak. 

- Yapmayacak misin? 

- Kalip tutmayacak. Daha fazla ormemiz gerek. Bana itaat edecek misiniz? 

Burada sorumlu kirn? 

Bir kat daha lazim. 

- Fyodor! 

- Buradayim. Kirba^la onu. Onu degil, §unu. Qali^mayi reddediyor, emirlerime uymuyor. Size 
burada kimin sorumlu oldugunu gosterecegim. Baban bize boyle davranmazdi. Oyleyse 
babami hatirliyorsun. Babamin adina kirba^la onu. Bitirin §unu! 

- Kazmaya bensiz ba^layin. 

- Sizi bekliyorduk. Kazmaya bensiz ba^layin. Git ve biraz uyu. Neden dik dik bakiyorsun? 
Dilini mi yuttun, yoksa sagir misin? 

Ne? 

Onun ign uzgunum. Git ve onu teselli et. Ke§i§ ler bunun igi n var. Boris, uyan! Kurutmaya 
ba§ladim. Neden bensiz ba^ladin? 

Beni uyandirmam soylemi§tim. Ne zaman yapmam gerektigini biliyorum. Pyotr, prensin 
adamlari burada. Seni soruyorlar. Ne sicak! Sicak mi? 

Bu senin ign yeterli olacak. Yeteri kadar gumu§ yok. Prense bu kadar cimri olmamasmi 
soyle. Bizim buyuk prensimiz cimri deg i Id i r. Umurumda degil. On sekiz libre daha gumu§e 
ihtiyacimiz var. Ne fark eder ki? 
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Kim bronz ^amn sirrim biliyor, sen mi yoksa ben mi? 

Prense cimri olmamasim soyleyin. On sekiz libre daha gumu§ lazim. Prensten bayagi bir 
gumu§ tirtiklayacagim. Ve <^an ^almayacak. Onu tamyorum! Vurun! Sizler, vurun onu! Kegg 
vurun. Neden adama saldiriyorsunuz? 

Onu ba§ka biriyle kari^tirdimz. Ona neden saldirdimz? 

Hayir, kari§tirmadim. Bu o, biliyorum. Bir zamanlar duzgun ve yakigkliydi. §imdi tamamen 
yipranmig Onun yuzunden hapishanede on yil gegrdim. Onlar dilimin yarisim aldilar. 
Birakin. Birakin beni. Onu oldurecegim! Onu oldurecegim! 0 masum, asla kimseye ihanet 
etmez. Kutsal ha^ uzerine yemin ederim. Tanrim, neden bana bu cezayi gonderdin? 

Devam et, bana vur; ama ona dokunma. Kalk! Ayaga kalk. Ayaga kalk dedim. Hadi, kalk. Ne 
kadar agirsin. Prensin soytarisi olmug Beni soytarisi olmam ign davet ettiler. Prense neden 
ihtiya^ duyayim? 

Ben marangoz olmayi tercih ettim. Fakat bu sefer tamdim. Tamdim. Bu o, beni satan adam. 
Hadi, bana bir i^ecek ver. Daha hi^bir §ey gormedin. Qkarin onu! Ornek al. U^uncu firina git! 
U^uncuye biraz daha odun atalim mi? 

Onu sogutacaksin! Hortumdan biraz su si^ratin! Ne dikiliyorsun? 

i§i ne don, biraz daha ekle. Hizlan! ikinci ocaga biraz daha. Hizlan! Hadi, pompala! ikinciye 
biraz daha. 

- Boris nerede? 

- Tekerleklere gitti. ikinci ve u^uncu ocaklar hazir. Birinci birazdan hazir olacak. Tamam, 
hepsi hazir. A^ onu! Her §ey hazir. Ba§layalim mi? 

Haydi! Dok! Haydi! Akiyor! Boriska! Akiyor! Bak, akiyor! Ah! Tanrim, bize yardim et! i§e 
yarasin! Yarin o gun olacak! Umarim biraz uyuyabiliriz. 

- Boris, geliyor musun? 

- Geliyorum. Geliyorum. Dinle, Andrei. Uzerinde du§undum ve sana soylemeye karar verdim. 
Seni kiskandim, bunu kendin de biliyorsun. Kiskan^lik beni yiyip bitirdi, igmi zehirledi. Daha 
fazla katlanamadim, gittim. Tanri §ahidimdir ki senin yuzunden oldu. Fakat resmetmeyi 
biraktigim ogrendigimde daha iyi hissettim ve bunu unuttum. §imdi sadece, olmeden once el 
yazmalarmi bitirmek istiyorum. Peder oyle kati ki, <^ol< agir kefaretler dayatti. Korkarim bunu 
gmdi yapamayacagim. Niye sana itirafta bulunuyorum? 

Bunu yapmak zorunda degilim. Sen buyuk bir gunahkarsin. Benden daha ^ok gunah i^ledin. 
Ben neyim? 

Sadece degersiz bir solucan. Benden ne beklenebilir? 

Ama sen? 

Hangi kutsal amelin ign Tanri sana yetenegini vermi§? 

Hak ettiklerin neler? 

Tanrim, konu bu deg i I . Trinity'yi dekore etme konusunda seninle konu§mayi denemek ign 
Nikon'un sana u<^ haberci gonderdigini biliyorum. Ve sen onlarla konu§madin bile. Bunun 
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ruhumda ^ok derin yerlerde bir mutluluk hissi ortaya gkardigim itiraf etmeliyim. Ama §imdi 
hayatim sona ererken ruhum ebedi dinlenme ign yalvariyor. Nikon senin hayatmi hig 
umursamiyor. Seni ^agiriyor, <^unku yeteneginle kendi gucunu yuceltmeni, kuvvetlendirmeni 
istiyor. Peki, Tanri bilir. Ama beni dinle. Trinity Katedrali'ne git ve boya, boya, boya! 

[ Tanri'nin hediyesini reddetmek buyuk bir gunahtir. 

Theophanes hayatta olsaydi, o da sana boyle soyleyecekti. Bana bak, yeteneksiz olanlara bak! 
Neden geri donecegimi du§unuyorsun? 

I Sadece bir §eyler yemek ve son giinlerimi huzur ifinde gefirmek ifin. Yakinda olecegim ve arkamda 
hifbir $ey kalmayacak. Sen de sonsuza dek ya$amayacaksin. Yetenegini mezara mi goturmek istiyorsun? 

Neden bir §ey soylemiyorsun? 

En azindan bir tek kelime soyle. 0 soytariya gelince 0 bendim. Kufret bana, ama sessiz 
kalma Andrei! 

- Burada kirilabilir. 

- Dilini isir. Sonunu gev§ek birakin. Dugumle baglamamahydik. Metalle tutturulmahydi. 
Boris'e soyledim. Tamamdir! Evet, tabii ki. Gel o zaman. Herkes gksin! 

- 0 seninle ne durumda? 

- Her §ey normal. Herkes agism, ^abuk! 

- Her §ey hazir mi? 

- Evet. ilerle! Halatlari ayirin! iplerin sonunu kari§tirmayin! Haydi, i§aret ver. Elini salla. Hadi. 
- Bak. 0 kirn? 

- Buyuk prens. 

- Beraberindekiler kirn? 

- Yabancilar. Bu o gunlerden biri, Kutsal Anne! Lanet olsun! Buyuk prens, yamnda yabanci 
bir elgyle geliyor. 

- Ba^arabilecek miyiz? 

- Ba^arsak iyi olur, lanet olasica. Bu ^an, uzerine kutsal su serpilerek kutsanacak ve takdis 
edilecek. Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina. Amin. 

Bu ^an, uzerine kutsal su serpilerek kutsanacak ve takdis edilecek. Baba, Ogul ve Kutsal Ruh 
adina. Amin. Bu <^an, uzerine kutsal su serpilerek kutsanacak ve takdis edilecek. Baba, Ogul 
ve Kutsal Ruh adina. Amin. 

Buramn bagna kimi koydum, goruyor musun? 

Nereye gidiyorsun? 

§uraya geg Hadi, hadi, dangalak! Sana yardim edeyim mi? 

Yoksa kendin mi sallayacaksin? 

Yapma! 

[ Babam, yagh yaratik, bana sirn vermedi. Oldii ve bana asla sir vermedi. Mezara gbturdii, yagli cimri. 
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I Goriiyorsun, her gey dogru igliyor. Harika! Uzme kendini. Beraber gidecegiz. Sen fanlari dokeceksin, ben 
de ikonlari fizecegim. Trinity'ye gidecegiz, sen ve ben. 

insanlarin ne^elendigi bir bayram havasi yarattin. 

Neden agliyorsun? 

Yeter. Yeter. Aglamayi kes. Yeter artik. Sakin ol. 

Yeter, sus, sus 
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HANNAH AREND T (2012) 

"Huzurunda saygiyla egiliyoruz" 



Yonetmen: Margarethe von Trotta 
Senaryo: Pam Katz, Margarethe von Trotta 
Ulke: Almanya, Luksemburg, Fransa, israil 


Tur: Biyografi, Dram 
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Vizyon T ari h i : 1 1 Eyl u I 2012 (Kanada) 

Dil: Almanca, ingilizce, Fransizca, ibranice, Latin 
Milzik: Andre Mergenthaler 
Qekim Yeri: Israel 

Oyuncular: Barbara Sukowa, Janet McTeer, Julia Jentsch, Axel Milberg, Timothy Lone 
| Ozet 

DU^UNEN KADIN: HANNAH ARENDT 

Hzl: KENAN TEKE§ 

Margaretge Von Trotta’nm yonetmenligini yaptigi “Hannah Arendt” filmi, Holokost’u daha 
once kimsenin yapmadigi §e ki Ide yazma cesaretini gosteren kadin du^unuru anlatiyor. 



Yil 1962... Gune^li, gilzel mart sabahlarindan biridir... Bir kadin taksiye biner... Kadim 
ta§iyan taksi Central Park'a dogru gider... §ofor arabamn hizi artirir... Ve bir sure sonra taksi 
^ok sert bir §eki Ide kar^idan gelen kamyonla <jarpi§i r. . . Olay yerine ^ok sonra bir ambulans 
gelir... Kadin gozlerini ambulansta a^ar... Once kollarim ve bacaklarim hareket ettirir... Sonra 
gozlerini a^ar... Hafizasimn yerinde olup olmadigim gormek ign tarihleri, §iir misralarim ve 
telefon numaralarim sayar... Hafizasi yerindedir kadinin. 

Kadin <;ol< sonralari ya^adigi bu olayla ilgili arkadag Mary McCarthy'ye, "Kisa bir sureligine 
ya§am ya da olilm kararimn bana bag 1 1 oldugunu du^undum" der... Ve "hayatin epey gilzel 
oldugunu ve onu ^ok sevdigini" soyler. 

Hayatin epey gilzel oldugunu ve onu gok sevdigini, soyleyen kadin yilzyilm dahi 
kadinlarindan Hannah Arendt’tir. 
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Arendt, 1906 yilinin 14 Ekim'inde Hannover’de bir Yahudi muhendisin tek ^o^ugu olarak 
dilnyaya gelir... Berlin'de buyilr... 18 ya^inda Marburg’da Martin Heidegger’den felsefe 
egitimi almaya ba§lar... Heidegger ile du§ilnsel ve tutkusal bir a§ka tutulur... Bu a§ka tutulu§ 
onun du^ilnce dunyasmi alabildigince geni§letecektir. (Heidegger diz ^okilp ona “a§ka en 
bilyilk davet kar§indakinin senden once a§ik olmasidir” der.) 

Marburg ve Freiburg’da ilniversite egitimini tamamlar ve Heidelberg’e giderek Karl Jaspers’in 
yaninda doktorasmi tamamlar... Doktorasim tamamladiginda henilz yirmi iki ya§indadir. 

1 924-1 929 yi I lari arasinda donemin u n I u d u§unurleri ile tam§ir, egitim ahr, etkiler, etkilenir, 
a§ik olur, a§ik ettirir. 

Marburg’da Martin Heidegger ve Rudolf Bultmann’dan, Freiburg’da Edmund Husserl’den, 
Heidelberg’de Karl Jaspers’in ogrencisi olarak felsefe, ilahiyat ve Yunanca egitimi gorilr. 

1933 yilinda Hitler'in iktidara gelmesi uzerine Almanya’dan ayrilarak Fransa’ya ge^er. Paris'e 
ka^mak zorunda kalan Arendt orada Walter Benjamin ile tam§ip onunla dost olur. 

Paris’te Yahudi go^men hareketi igerisi nde aktif olarak yer ahr. Fransa'nm II. Dunya Sava§i 
sirasinda Alman askeri kuvvetlerinin Fransa'nm bazi bolgelerini i§gal etmesi sonucunda 
Yahudilerin toplama kamplarina gonderilmesinden otilril Fransa'dan da ka^mak zorunda 
kalir. 

1 940 yilinda Alman §air ve felsefeci Heinrich Blticher ile evlenir. 

1 94 1 ’ de e§i ile birlikte ABD’ye gider, oraya yerle§ir ve ABD vatanda§i olur. ABD’deki ilk 
yillarinda akademik bir i§ bulmakta epey zorlamr. 

1 9 5 3 ’te Princeton’da Christian Gauss konferanslarina ^agrilir. 1959’da tarn kadrolu ilk kadin 
profesor olur. 

Boylece Arendt, California, Chicago, Columbia, Northwestern, Cornell gibi universitelerde 
verdigi derslerle se^kin bir akademik kariyere sahip olur. 

1975 yilinda 69 ya^indayken oldugunde New York’taki New School for Social Research’de 
felsefe profesoruydu. 

Hannah Arendt, gerek siyasi gerekse duygusal birikime sahip olup kendine ozgil dil§unce 
<pzgisi ignde, §iddet, iktidar, devrim, totalitarizm, e§itlik-e§itsizlik, ozgurluk, siyaset, felsefe, 
insan, eylem, du^ilnce, hakikat, ahlak, retorik, ideoloji, kultilr, demokrasi, milliyetgilik, 
irkglik, devlet, parti, rejim, insan haklari, antisemitizm, emperyalizm, sanat, kamusal alan 
ilzerinde <^ali§malar yapti. 

Arendt ozellikle de §iddet ve §iddetin kaynagi ilzerinde durur. §iddeti, sayilara ya da 
goril^lere degil, kullamlan ara^lara dayandirir. Ona gore §iddet her zaman ara^lara muhta^tir 
ve i^erisi nde her zaman bir keyfilik unsuru ta§imaktadir. Ve devlet de, en gil^lil §iddet 
ara^larim elinde bulunduran merkezi bir otoritedir. 

Arendt kimi zaman §iddetin gereksiz olmadigim ve onu bir insanlik durumu olarak 
gordilgilnil agklar: 

“Kimse me§ru mildafaa amaciyla ger^ekle^tirildiginde §iddeti sorgulamaz. Qilnkil §iddet 
yalmzca agk degil, aym zamanda mevcuttur ve araci hakli ki Ian ama^ hemen orada 
durmaktadir.” Ve ekler “Bir Yahudi, Yahudi olarak § iddet gorilyorsa kendini savunmalidir.” 
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Arendt’in butun dunyada tartiglmasim saglayan geli^me ise Gestapo §efi Heydrich’in emri 
altinda Yahudi sorununu ^ozmekle ozel olarak gorevlendirilen Adolf Eichmann’in yargilandigi 
davada kaleme aldigi du§unceleridir. 

30 Mart’ta ba^layan ve 14 Nisan’da sona erecek olan 32. istanbul Film Festivali’nde feminist 
yonetmen Margaretge Von Trotta’mn yonetmenligini yaptigi “Flannah Arendt” filmi izleyiciyle 
bulu^tu. 

Film, bir du§unur, aym zamanda sert bir kadin olan ve sigaralari uca igen, "kotulugun 
siradanligi" du^uncesiyle hem kendi halkim hem dunyayi kargsina alan Flannah Arendt’in 
1 960-1 964 yillari arasindaki zaman dilimine odaklamr. 

Senaryosunun da Von Trotta’nm yazdigi fi I mde Barbara Sukowa (Flannah 

Arendt), Axel Milberg (FHe i n rich Bluckher), Ulrich Noethen (Flans Jonas), Michael Degen (Kurt 
Blumenfeld), Klaus Pohl (Martin Fleidegger),Friederike Becht (Ku^iik Flannah 
Arendt), Victoria Trauttmansdoff(Charlotte Beradt) oynuyor. 

Film d uz bir zaman gzgisinde ilerlemez. Sugamah zaman ile ge^mi^e de doner. Bu gegmi§e 
donu§ Arendt ile hocasi olan Martin Fleidegger ile olan du^unsel ve tutku dilzeyindeki 
ili^kileri anlatihr. Bu a§k Arendt’e du^ilnce ve tutku ilzerine du^unmesini saglayacaktir. 

Film genel olarak 1960-1964 yillari arasindaki zaman dilimine odaklamr. Nazi Adolf 
Eichmann’in (ya da Eichmann tiyniyetli insanlarin), 1960 yilinda Mossad ajanlari tarafindan 
Arjantin’de yakalamp israil”e goturulmesiyle ba§lar. Eichmann’in yakalanmasi hem israil’de 
hem de dunyada yankilamr. 

(^unku Eichmann onemli bir isimdir. Gestapo §efi Heyd rich ’ i n emri altinda Yahudi sorununu 
^ozmekle ozel olarak gorevlendirilen kigdir. 

Filmin bundan sonrasinda da Flannah Arendt’in Eichmann’in yargilandigi dava ign Kudus’e 
gitmesi, mahkemede Eichmann’da gordukleri (mahkeme goruntuleri ger^ek goruntulerdir), 
du^undilkleri, bu du^ilndukleri kargsinda israi I / Yah ud i toplumunun gosterdigi tepkiler ve bu 
tepkiler kargsinda Arendt’in ya^adiklarmi ve Martin Fleidegger ile olan a§kmi izleriz. 

Flannah Arendt, Eichman’in yargilanacagi mahkemede gormek ve New Yorker gazetesine 
yazmak ign 1961 yilinda Kudus’e gider. O’nun bu gidig ba^langiga ‘‘adalet aramak” 
igi nd i r. Ancak dava sirasinda Eichman’in tavirlari Arendt’te fakli du^unceler yaratir. Bu 
du^uncelerini “Eichmann Kudiis’te: §eytaniligin Basitligi Ozerine Bir Rapor” adli kitapta dile 
getirir. Kitapta savundugu bu du^unceler bugiln dahi tartiglmaktadir. 

Flannah Arendt du§unme yetisinden yoksun olmu§ bireylerin verilen eylemi sorgusuz sualsiz 
ger^ekle^tirdigine inamr. Eichman’in da bu du§unme eyleminin yoksunlugundan dolayi 
iktidarin verdigi eylemi yerine getirdigini du^unilr. 

Yine Arendt Yahudi soykirimi sirasinda ya^ananlarda Yahudi liderlerinin rolu oldugunu da 
soyler. Ona gore, onlarin muhalefet etmeyip i^birligi yapmalarimn bunda etkisi oldugunu 
savunur. 

i§te Arendt’in bu "acYmasiz sozleri soykirim ya§ami§ Yahudi halkimn yuregini "aci”tir. 
Arkada§larinm ^ogu onu gddetle ele§tirir. Yahudi Konseyleri onu Alman makamlari ile 
i^birligi ile su^lar. Kimisi bu du^ilncelerine katilirken kimisi de onu olumle tehdit 
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eder. Tehdit mektuplari alir. Filmde Mossad tarafindan tehdit edildigini de goruruz. 
Universitedeki i^inden olur. 

Ancak Arendt kendi du^uncesinden bir adim geri atmaz ve du§uncesini tutarli bir §ekilde 
savunmaya devam eder. 0 Eichman’i ve soykirimi ger^ekle^tirenleri anlamanm onu ve onlari 
affetmek anlamina gelmedigini du^unerek “anlamak asla affetmek anlamina gelmez” der. 

Arendt kotulugun temel ve kokten bir §ey mi yoksa basitge siradan insanlarin digerlerinin 
emirlerine uyma ve eylemlerinin ya da eylemsizliklerinin sonu^larim du^unmeksizin ^ogunluk 
goru§une itaat etmelerinin bir sonucu olup olmadigi sorusuna cevap arar. 

“Du^unmenin tezahur ruzgari dogruyu yanli^tan, guzeli grkinden ayirabilir. Yeter ki insan 
du^unme eylemliligi ignde olsun.” Arendt hem du^unme hem de tutku agdan 
gerge kle^ti rd ig i eylem ile bilin^li insamn yuregi beyninde atar, sozunu dogrular. 

Von Trotta’nm yonetmenligini yaptigi “Hannah Arendt” filmi sinemasal olarak gormeye 
yetenekli gozlere pek bir §ey sunmasa da Holokost’u daha once kimsenin yapmadigi §ekilde 
yazma cesaretini gosteren ve “olum ve ya§am kararimn bana bag I i oldugunu” du§unen kadim 
bir de sinemada gormek agsindan izlemek gerekir. (KT/AS) 

* Hannah Arendt’in “Eichmann in Jerusalem” ile “§iddet Uzerine” adli kitaplarindan 
yararlamlmi§tir. 

Eri§im: http://bianet.Org/biamag/siyaset/l 45645 -dusunen-kadin-hannah-arendt 

[ Filmden 

Bugilnlerde onun soylediklerine nasil inamyorsun anlam veremiyorum. Sen ona, 1 5 yil evli 
kalacak kadar guvenmi§tin. 

Ona hi^ guvenmedim. 


Bak Mary, ya digerleri gibi kendine birini bulacaksin ya da yalmz ya^ayacaksin. 
-Jim'i degi^tiremezsin de. 

-Jim'i degi^tirmek istemiyorum. 0 mukemmel biri. 

Mukemmel mi? 

Romanlarina giren bir adam mukemmel degildir. 

Neden daha iyi birisini beklemiyorsun? 

** 

AJANLAR KATiL NAZi'Yi YURT DI^INDA YAKALAYIP iSRAiL'E GETiRDi. 


Gazeteyi okumadin mi? 
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Ba^indan sonuna kadar okudum, Profesor Hamm. 

- Kudus'te yargilanmasim istiyorlar! 

- Mossad ba§ka niye ka^irsin ki zaten? 

Sence bunlar dogru mu? 

Buenos Aires'te hemen i§ini bitirmeleri gerekirdi. 

- Ama ote yandan... 

- Selam vermeyi unuttun. Selam. 

Adolf Eichmann'in Almanya'dan Guney Amerika'ya kag§ olaymin soru§turmasinda Vatikan'm 
Adolf Eichmann'a Kizilhag pasaportu verdigi ortaya gikti. 

Olamaz! 

Papa bir Nazi'nin kafmasina asla yardim etmez. 

Hayir. Papa, Eichmann'a iyi bir Katolik oldugu ifin yardim etti. 

Tann kafmasina izin vermedi ama i§te. 

Tanri izin vermez. Ama Almanlar verdi. 

Gorursunuz. iade edilmesi ign ugra^mayacaklar. Eski SS subayi casuslarca gizli hat olarak 
bilinen rota boyunca takip edildi. Eichmann sahte kimlik ve pasaportla ilk olarak Genoa'ya 
ardindan da bir italyan gemisi ile Buenos Aires'e ge^mi§. Eichmann'in duru^masina neden 
katilmak istedigimi umarim anlarsimz. Almanya'dan 1933 senesinde ayrildim, Nuremberg 
burnumda tiitiiyor. 

I Hig Nazi gormedim. 

Bu insanlari kanli canli hif gormedim. 


Frances, o Totaliterizmin Kokenleri'ni yazdi. Ne ba§ 1 1 k ama. 20. yuzyi 1 1 n en onemli 
kitaplarindan biridir. Oku bir. §u Avrupali filozoflardan biri degil ya? 

Bati uygarligi kapsaminda Nazi Almanyasi'm kaleme alan ilk k i § i . Qok muhte§emdi, ama 
soyuttu da. Neden gitmek istedigini anladim. Filozoflarda teslim tarihi diye bir §ey yoktur. 
Ara hemen. 

Bunu gergekten yapmak zorunda misin? 

Avrupa'dan gelen kotu haberleri duydugumuzda nasil §ok olmu^tuk hatirla. Nasil da harap 
olmu^tun? 
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Bu firsati kagrirsam kendimi asla affetmem. Curs'taki zeki ve cesurca kaggmi millete nasil 
da anlatmi§tin. 


Oyleydin, sevgilim. 

Kadinlarin ^ogu ka^arlarsa kocalari onlari bulamaz diye geride kalmi§lardi. Nerede olursan ol 
seni bulurdum. Bel ki de bulmazdin. Yazin sicagi ilik ilik vururken turn ya^ananlarin yakinda 
sona ermesini umit ederdik. Sonra... Bekleyi§ ba§ladi. Kadinlarin hemen hemen hepsi kendini 
birakti. Saglarini taramayi yikanmayi bile biraktilar. Samandan yataklarin uzerlerine 
seriliyorlardi sadece. Onlari cesaretlendirmeye <^ah§tim. Bazen otoriter, bazen de arkada^a 
davrandim. Derken, yagmurlu bir gunun ak^aminda turn saman yataklar mahvolmu^tu. 
Birden cesaretimi yitirdim. Bitap du§mu§tum. 

O kadar yorulmu§tum ki ya§amaktan zevk aldigim dunyadan kopmak istemi§tim. 

i§te tarn o anda gozumun onunde belirdin. Beni deli gibi ariyordun ama bir turlu 
bulamiyordun. 

Neden gitmeni istemedigimi gmdi anladin mi? 


Nixon normalde uslanmaz bir kopek gibidir ama kay i § i kopardi iyice. ilgi gormeyi bekleyen 
utangat: bir ilkokul ogrencisine dondu. Kennedy'nin onayiyla i§ yapacak utanmasa. Nixon 
yalancimn teki. Stratejisi boyle. Tek du§undugu §ey kendi kariyeri. 

- Bundan dolayi kazanacak. 

- Hayir, Nixon ^ok detayci. Ote yandan Kennedy geng yakigkh ve yaratici biri. Gritik 
zamanlarda da onemli olan budur. Kritik olacak Hannah. Gritik degil. 


Kelimeler kifayetsiz Hannah. Bizden birisin ve bu buyuk duru§ma igi n orada olacaksin. 

Buyuk duru§ma falan degil, yasa dig bir §ey bu. 

israil gizli servisinin adam kagrmasi yasal bir §ey degildir! 

Yahudilere karg sug i§lemi§ bir Nazi'yi yargilamak israil'in en mukaddes hakki. Mukaddes 
mi? 


Hans, aklim kagrmi§sin. 
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- Sag kalan bir^ok insan orada yagyor. 

- Kesinlikle. Su^luyla yuz yuze hesapla^mak istiyorlar. 

- Yuz yuze mi? 

- Pardon. 

- Hepsi mahkemelerde surunecek. 

- §ah it olacaklar. Duru^ma yillar surer. 

** 

Milletlerarasi bir mahkeme tarafindan yargilanmali o yuzden. 

- Yok oyle §ey. 

- Aynen. Eger dava senin tahmin ettigin gibi ilerlerse; Berlin'deki hirsli eski komunistlerden 
biri i§te. 

- Yahudi mi? 

- Hayir. Sonuna kadar Rosa Luxemburg'un ideallerini savunur ama. Doktora yapmaktan 
daha iyi hakikaten. 

Mahkemeye geq:mi§i/tarihi kari§tiramazsin. Tek ki§inin suqiunu yargilayabilirsin sadece. 

Evet, i^ledigi cinayetler ign tek ki§i yargilanacak zaten. 

** 

Hannah! Hannah'cigim! - Kudus, biricik a§kin. 

- Kesinlikle. 

- Heinrich nasil? 

Aramz iyi mi? 

- Evet. Bazen a§iri iyi. Onunla tarti^mayi ozluyorum. 

Modern hayat labirentinin ignde yolumu goremiyorum artik. 

Bu yolculuk yuzunden, bana bayagi gki§ti. Tekrar eski kotu gunlere donecegimden korkuyor. 
Bu duru§ma hepimiz ign onem arz ediyor. Ama sen gu^lu birisin Hannah. Her zaman 
oyleydin. 
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- Ayrica cesur. Hem de ^ok cesur. 


Herkes ayaga! 

Yilce israil yargi^larimn onilnde durup Adolf Eichmann hakkinda su^lamalarda bulunurken 
tek bir kigyi temsil etmiyorum. 

Benimle ayni du§unceleri payla^an 6 milyon kig var. Kendileri, bu §ahis samk sandalyesinde 
otururken parmaklariyla onu gosteremezler. Buraya gelip, aglayarak "Su^lu bu!" diyemezler. 
Kulleri Auschwitz tepelerine, Treblinka'mn topraklarina dagitilanlar Polonya nehirlerine 
dokulenler adina konu§uyorum. §oyle donup bir baktigimizda, butun Avrupa bu 
vatanda§larimizin mezari sayilacaktir. Kan aglayan feryatlari cennete ula§sa da biz 
duyamayacagiz. 


Hausner ise ortada gosteri^li bir §e ki Ide dolamp sanki Eichmann ile rol kapma yarigna girmi§ 
gibi davramyordu. Agli§ konu§masi etkileyici olmaliydi. Ben-Curion'un gozilne girmek ign 
mi? 


Butun bunlarin arkasinda o var, deg i I mi? 

israil, bunun bir gosteri§ durusmasi haline gelmemesi ign gok dikkatli olmali. 

Benim tamdigim Hannah bu i§te! Biraz bekle ve gor. 

Bu sure zarfinda da Ben-Gurion'u anlamaya gal i§. Gen^ insanlarimiz, senin kotil gilnler 
dedigin §eyle yine yuzle§mek istemiyor. Ya kendilerini korumayan veya onlar ign 
sava§mayan ailelerinden utamyorlar ya da onursuzca davrandiklari igin onlari suq:luyorlar. 
Sadece su^lularin ve fahi§elerin o kamplardan kurtuldugunu dil§ilnuyorlar. Peki sen 
Hausner'in, anne babalarin gektig i acilarin anlaglmasim saglayacagina inamyor musun? 


Evet, nakil sirasinda 15 insamn oldilgunil okudum burada. Ama §unu soyleyebilirim ki bu 
kayitlar 4B-4 biriminin sorumlulugunda degildi. Kendi esaslarina gore, bunu yapanlar yerel 
yetkililerdendir. Burada yazilanlara gore, emir Reichsfiihrer tarafindan verilmig 

§imdi soyle bana, neden nakil emrini yerine getiren sensin? 

Neden Eichmann yapiyor bu ig? 


Reichsfiihrer, Eichmann'dan ba§ka kimseye ula§amami§ mi? 
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Belgeler, yerel polisin veya karargahin bu hususta 4B-4 biriminden talepte bulundugu 
hakkinda bilgi veriyor. Ve ben de durumu s u re k I i bir igleyigi oldugu i^in orta dereceli bir 
mesele olarak ele aldim. Bunlari yapmam emredilmigti. 

Emirleri yerine getirmek zorundaydim. Ama vagonlara ne kadar insan bindirilecegine 

karar veren sendin, degil mi? 

I Emir almigtim. Ka<p kiginin oliip olmeyecegine bakilmaksizin, emirler yerine getirilmek zorundaydi. Her 
gey idari prosediir ferf evesindeydi. Ben sadece igin kufiik bir bolumunden sorumluydum. 

Trenler hareket edene kadar yapilmasi gereken bolumler de bagka birimler tarafindan 

ger^e kle§ti ri I iyord u . 

I Sayin Bagkan, burada agir agir pigirilen bir biftek gibi hissediyorum kendimi. Suflamalar yiizunden bir 
geylerin dogrulugunu kamtlamak imkansiz. 

** 


Nihayet canavari duydun. 


- iyi misin? 


- Evet, iyiyim. Peki o zaman. Guzel. 

- Ee? 

- Hayal ettigimden 90k daha farkli. SS'ten biriydi o. Gergekten korkunf yaratiklar. Ama o degil. Bu fok 
a<pk. Camdan kafesinde bir hayalet gibi oturuyor. Soguk almig bir hayalet hem de. Hif de urkutucii degil. 
Onemsiz birisi. Korkunf bir biirokratik dil kullamyor. Aniden gunun gibi geyler diyor. "Agir agir 
pigirilen bir biftek gibi hissediyorum." inamlir gibi degil! 

Garson! Samrim gu an biftek istemiyorsundur. Keyfimi yerine getirmeye mi ^aligiyorsun? 

"Biri niyetini belli ederse rahatsiz edici olur." 

"Biri niyetini hissederse rahatsiz edici olur." 

"Memnun olduklarmiz, kabul ettiklerinizdir." 

- Yine Tasso'dan. 

- "Size yaraganlar, kabul ettiklerinizdir." "Birine yaragamn ne oldugunu ogrenmek 
istiyorsamz yapmamz gereken tek gey, asil bir hammefendiye sormak." 

Babam, Berlin'de bir terziydi. Tirag olurken surekli Faust'tan alinti yapardi. Mefisto 
favorisiydi. 

"Kan, ^ok ozel bir sividir." Eichmann. 


Eichmann, Mefisto degil. 
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** 


I Eichmann'm ki$isel olarak yaptiklanyla hifbir ilgisi yok. Ama ikimiz de en ba$mdan beri, 
yargilamanin bir adamin eylemlerinden 50k tarih hakkinda olacagini biliyorduk. Ama yine de 
tiiyler iirpertici bu. 

** 


Eichmann: Bir subay baghlik yemini ediyor ve bu yemini bozuyorsa duzenbazin tekidir. Hala da bu 
g6rii$ten yanayim. Ger^egi soyleyecegime dair burada da bir yemin ettim. Olaylara baki§ a<pm hep 
boyleydi: Yemin, yemindir. 

Baghlik yemini eden birinin Hitler'in oliimunden sonra yemininden azat edilecegine inamyor 

musun? 

Hitler'in oliimunden sonra mi? 

Elbette, herkes otomatikman azat edilmi§ olur. 

Polis tarafindan sorgulandiginda demi^sin ki Fiihrer, Sana babanin hain oldugunu soylese 
gidip onu kendin vururmu§sun. 

- Bir hain olsaydi, evet. 

- Hayir, Fiihrer sana boyle deseydi. Kendi babam vurur muydun? 


| Boyle bir olayin kamtlandigim farz edersek ettigim yemine bagli kalmak zorunda olurdum. 

Yahudilerin katledilmesi gerektigi sana kamtlandi mi? 


| Onlari ben katletmedim, emri uyguladim. 

Hig gorevinle vicdanm arasinda ^ati^maya du^tugunu hissettin mi? 
Buna boliinme durumu denebilir. 


- Boliinme mi? 


- Evet. Bilin^li bir boliinme durumu. Ki^inin bir tarafi terk edip, digerine ge^mesi diyebiliriz. 

- Vicdanmi terk mi ettin? 

- Pardon? 

- §ahsi vicdanmi terk mi ettin? 

- Oyle de diyebiliriz. Daha fazla sivil direni§ olsaydi, olaylar farkli olabilirdi. 

- Haksiz miyim? 

Cevap verin. 

- Eger sivil direni§ hiyerar§ik duzende organize olsaydi, kesinlikle evet. Oyleyse bu bir yazgi 
degildi. 


Ka^milmaz bir durum yoktu. 
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- insanlarin davram§ segmleriydi sebep. 

- Evet, insanlarin davram§ segmleriydi. Ve tabii ki harp zamam oldugundan karga^a 
ortaminda herkes direnmenin bir faydasi olmadigmi du§iindu. 


- Evet. 

- Ama^tan, ba§aridan, kayiptan ve her §eyden uzak olan sicak bir ta§ta buharla^an su 

damlasi gibiydi tipki. Zamana bagliydi samrim bu. Zamana, qiocuklarin nasil yeti§tirildigine, 
ideolojik egitime siki disipline, bu tarz §eylere. 


Eichmann, birYahudi dii§mam deg i I mi? 

Zirvalik bu! Onu duydun. Yasaya uyuyordu. Onune ne yasa konsa uyardi. Hadi ya! Partideki 
hi^ kimse SS'e a§iri Yahudi dii^manligi yiizunden kari^madi. 

Kendisi asla bir Yahudi’ye zarar vermedigine yemin ediyor. Boyle iddia ediyor yani! 

Olum sa^an bir sistemin her istedigini yapmi§ ustelik de i§inin en ince ayrintilarmi vermekte 
hevesli gozuken bu adamin Yahudilere kar§i ki§isel bir garezi olmadigmi soylemesi ilging 
degil mi? 

- Yalan soyliiyor! 

- Hayir, soylemiyor. Buna kamyor musun? 

Trenlerin nereye gittigini bilmedigini iddia ediyor. 

- Buna da mi inamyorsun? 

I - Bunu bilmenin onunla bir ilgisi yok. insanlari olumlerine yolcu etti ama bunun yiikunu hissetmedi. 
Trenlerin harekete gefmesiyle birlikte onun i§i bitti. Naklettigi insanlarin ba$ina gelenlere ragmen 
sufsuz oldugunu soyleyebilir mi? 

Evet, i§te o boyle goriiyor. 

0 bir biirokrat. 

Ger^egi arayi^in iyi giizel ama bu sefer ^ok u^tun! 

Ama Kurt, tarif edilemez korkunq: eylemlerle bir adamin siradanligi arasindaki devasa farki 
reddedemezsin. 

Merak etme, Rahel. Hannah ile hep boyle tarti^irdik. Birgok insam kizdirmasindan 
korkuyorum sadece. Dogasi boyle, degi^emez ki. 
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- Ama d ue I lolari m izi bitirdikten sonra... 

- Hep bari§manin bir yolunu bulmu^uzdur. 

** 


- Profesor Hamm. 

- Benim ofisimi de kullanabilirsin. 

- £ok naziksiniz, beyefendi. Pipolugumu masadan alman yeter. Doktorun bundan 
ho^lanacaktir. Tencere dibin kara demi^ler. Bana sarilmadan ve opucuk vermeden nasil 
gidebiliyorsun? 

Bir filozof du§unurken asla rahatsiz etme demi^ler. 

Ama opucuk olmadan du§unemiyorum. Buraya birakabilirsin. 

- Te§ekkurler, Freddy. 


Yammda senin gibi biri oldugu ign ^ok §ansliyim, Lotte. Kendi kizimla bile bu kadar iyi 
arkada§ olamazdim. 

Babam her zaman, ailemizi Tanri'mn belirledigini soyler. Ama 90k §ukiir ki arkada§larimizi 
kendimiz se^ebiliyoruz. 

Guzel, ilgin^ bir yakla§immi§/teori. 

- Charlotte'u da ben mi se^mi§imdir sence? 

- Unutmu^um. 

Sabah arami^ti. Heinrich'in Bard'taki yeni numarasim istedi. 

- Verdin mi? 

- Maalesef, bulamadim. Dikkatli ol, Lotte. Kendisi psikanalisttir ve zihnini okuyabilir. 


I FELSEFE FAKULTESi -PROF. DR. M. HEIDEGGER 

Bayan Arendt. Size du§unmeyi ogretmemi istediginizi mi soyluyorsunuz? 

Dii$unmek yalnizlik gerektiren bir i§tir. 


** 
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Ne zaman seks sahnesi yazacak olsam, aklima sen geliyorsun kolumu ^eki^tirip, "Dur." 
diyorsun. 

- Seks ile ilgili sorunum yok. 

- Beni te§hirci sanacagindan korkuyorum. Oylesin ama. ilk kitabmi amlarindan bir §ey 
katmadan yazmi^tin. Tamamen kurgusaldi, deg i I mi? 

- Bu bir iltifat mi yoksa dosdogru bir ele^tiri mi? 

- Hayir! Bence kelimeleri yerinde kullanmayi iyi beceriyorsun ve bu da bazen i§e ^ok iyi renk 
katiyor. Hi^ bu kadar olumlu konu§mami§tin. Diger kitaplarimdan da nefret ediyor musun? 

Mary! iltifattan anlamiyorsun. 

- Hayir. 

- Hannah! Kahramammsin! Te^ekkur ederim. 

** 


Anlayacagimz iizere, bati gelenekleri insanligin yaptigi en biiyiik kbtiiliiklerin bencillikten dogdugunu 
varsayarak hataya dii§erler. Ama yajadigimiz yiizyilda, samlamn aksine kotiiliik daha radikal oldugunu 
kamtlamijtir. Artik biliyoruz ki, gerfek kotiiliigiin radikal kotiiliigiin, bencillikle ve diger anlajilir 
giinahkar giidiilerle bir alakasi yoktur. Buna kar$ilik, temelinde daha olgusal bir $ey vardir: insam, insan 
olmaktan sogutmak. Butrin toplama kampi sistemi tamamen mahkumlar olduriilmeden once 
onlan gereksiz olduklarma inandirmak uzerine tasarlanmi$ti. Toplama kampindaki insanlara 
verilen cezalarm bir suf ile bagda$tirilamayacagi dikte ediliyordu. istismarin kimseye fayda 
saglamayacagi ve kar$iliginda hifbir sonuip elde edilemeyecegi dillendiriliyordu. Toplama kamplarinda 
insani davram$lar ve diirtiiler tamamen anlamsizdi. Ve bu anlamsizlik her giin kendini tekrar ediyordu. 
Ozetleyecek olursak: Totalitarizmin geldigi son noktada saf kotuliigiin ortaya fiktigi ve bu safligin insani 
giidiilerle bir bag kurulamayacak diizeyde oldugu dogruysa o zaman onsuz, yani totalitarizm olmadan 
kotuliigiin gerf ek radikal dogasim asla bilemeyecegimiz de dogrudur. 


Saat ka^ oldu? 

ikinci saatimiz ba§lami§. Bunun anlamim biliyorsunuz. Te^ekkiir ederim. 

- Te^ekkiir ederim. 

- Size ki§isel bir soru sorabilir miyim? 

Deneyebilirsin. Toplama kampinda miydimz? 

Gurs adinda bir Fransiz toplama kampinda bir sure kalma durumum oldu. 


Ama Fransizlar sizin tarafimzda deg i I miydi? 
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Ba^langiga. Bizi goturduler. Ama Almanlar 10 Mayis 1940'da Fransa'yi i§gal edince Fransiz 
arkada^larimiz bizleri toplama kamplarina koydular. Yeni bir insan turn haline geldik. 
Du§manlarimiz tarafindan toplama kamplarina koyulduk ve bizi oraya koyanlar 
muttefiklerimizdi. Nasil kaginiz? 

Kocamla ben §ansliydik, Amerika ign vize aid i k. Vize. Pasaport yoktu. 1 8 yil vatansizdik. 

Peki, Amerika'da ilk izleniminiz neydi? 

Cennet. Anladimz mi? 

** 


- Evet. Eichmann'i idam ediyorlar. 

- Zaten etmeliler. 

- Etmeliler. Fakat bu adalet degil. 

Ceza yeterli degil mi? 

I Ceza, yalnizca adalet i§liyormu§ goruntusu vermek ifin. Adamm yaptiklari ifin verilebilecek hakiki bir 
ceza yok. Bu yiizden ya$amasina izin vermek daha mertfe olurdu. 

Artik karar agklandigina gore New Yorker'dakilerden ka^maya son verebilirsin. Sen iyile§ene 

kadar olmaz. Hafifge yere yigilmamdan beri tek bir satir yazmadin. Yamliyorsun. Bazi notlar 

aldim. Beyin anevrizmasi hafifg yere yigilma degildir. Olebilirdin. 

Fakat Eichmann bir canavar. Ve canavar derken, §eytani kastetmiyorum. Canavarmi§ gibi 
davranmak ign akilli veya guglu olmaya gerek yok. 

Qok basit davramyorsun. 


I Eichmann fenomeninin bize ogrettigi $ey onun gibilerinin hif de az olmadigi. Korkutucu $ekilde normal 
biri. Avrupa'daki Yahudilerin soykirimi if in gorevlendirilen Reichi Emniyet Tejkilatinm 4B-4 biriminde 
hif normal insan yoktu. 

Bunda haklisin. Fakat Fiihrer'in emirlerine uydugu ifin Almanya'nm itaatkar bir hizmetkari olarak gormii^ 
kendini. "Onurum sadakatimdir." Fiihrer'in emirleri, yasa oldu. ithamlar karjisinda hif sufluluk 
duymami?. Yasalara uygun davranmi^. 

Eichmann'in Nihai Obzum'ii yonettigi kamtlandi. Himmler bunu yasakladiktan uzun zaman sonra bile 
devam etmi?. Peki neden mi? 

i§ini bitirmek istemij. Her yasa, her emir altiist edildi, anlamiyor musun? 

Bu "Oldurmeyeceksin" degil "Oldtirmelisin" tarzinda bir $eydi. Gorevini yaparken iyiligi, iflememesi 
gereken bir gtinah olarak gortiyordu. 

Harika. 

Demek kimse sorumlu ya da suflu degil. Akli ba$inda her insan, oldiirmenin yanli§ oldugunu bilir. 
Arkadajlarimiz da dahil f ogu Avrupali bir gecede zivanadan gkmadi mi? 


- Fleidegger, senin arkadagndi. 
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- Hans! Bizi hayal kirikligina ugratan bir tek o degildi. New Yorker i^in boyle yazamazsin, 
Hannah. 

- Yapamazsin! 

- Hans, cam kapi! 

Hepsi <^ok soyut. Ve kafa kari§tirici. insanlar felsefe dersi aimak istemez. Nazi Eichmann'in 
neler yaptigim bilmek zorundalar. Hemingway bir ambulans §oforuydu, Thomas. Bir yazar 
olarak, 20. yuzyilin erken bo§almasindan ba§ka bir §ey degildi. Ger^ek bir erkek gibi yazdigi 
i^in ondan nefret ediyorsun. 

- Onu affetmemi mi istiyorsun? 

- Sa^malama. idam edilecegi i<pn mutluyum. Heinrich'in sagligina kadeh kaldiralim. 

- Peki, haydi. 

- Evet. Heinrich'e. 

- Sagligina. Sagligina igelim. 

- Buraya gel lutfen. 

- £ok iyi bir fikir. 

- Buyur Hans. Heinrich'e. §erefe. Stups, sana kaldiriyoruz. Artik ben hari^ kimseyle opu^mek 
yok. Hans neden bana bu kadar kizgin? 

Ogrencilik yillarindan beri sana a§ik. Sa^malik. Heidegger'den partiye katilmasindan q:ok 
senin kalbini q:aldi diye nefret ediyor. Oyleyse senden daha ^ok nefret etmeli. Belki ediyordur. 
Sagligimi kutlamak <^ok yorucuymu§. Ben yataga gidiyorum. 

Du^iinmek, bilimin kattigi kadar bilgi katmaz insana. Du^iinmek kullani^li ve pratik mantigi uretmez. 
Du§unmek evrenin bulmacalanni fbzemez. Du§unmek bize eylem giicunu bah§etmez. Ya§ariz fiinku 
hayattayiz. Ve dujunuriiz ftinku dii§unebiliyoruz. 

I Dujunmek ve hayatta olmanin aym ve tek oldugu bir yerde mantikla tutkuyu zit olarak du§unmeye fok 
ali§tik. 0 yiizden bu tutkulu du^iince bifirni beni dehjete du^iiruyor. 

- Affedersiniz. 

- Hayir. Hannah. 


Eichmann, sen normal bir emir eri olmadigim iddia ediyorsun. Yaptigin seyler hakkinda kafa 
voruvordun. Bunu sovlemedin mi? 
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- Sanmiyorum. Hayir. 

- Kafa yormadin yani? 

- Pardon. 

- Kafa yormadin mi? 

Beynin (^aligyor muydu? 

- Hig mi kafa yormadin? 

- Kafa yormak mi? 

Evet. - Elbette ne yaptigimi du^undum. 

- Beynin r^aligyordu o zaman. 


"Kotuliik ugursuz bir $ey olmalidir. Bunun vucut bulmu$ jekli jeytandir. Ama Eichmann'in 
durumunda kimse $eytani 'azamet' hakkinda bir $ey bulamaz. O du$unmekten yoksun biriydi, 
hepsi bu." 

** 


"Onemsiz ve bo§ bir hayata sahip Adolf Eichmann'i ruzgar, tarihin sayfalarina katti." 

Etkileyici bir segm. £ok §airane ba^hyor. Biraz agriya ka<^mi§. 

"Zaman ruzgarimn kopardigi bir yaprak gibi 1000 yillik bir imparatorlugun askeri 
kuwetlerinde buldu kendini." 

iki kere ust uste ruzgarli metafor mu? 

Ama §unu dinle. 

I "Dupediiz du§uncesizlikti. Aptallikla asla bagdajtirilamayacak bir §ey onu 20. yuzyilin en buyuk 
suflularindan biri olma yoluna soktu. Turn bunlari du^iinemeyecek kadar aciz biriydi o." 

£ok orijinal. Bu da olduk^a orijinal. Bunun ign asilabiliriz. 

"Yahudiler nerede ya§adiysa orada me§hur Yahudi liderler vardi. Ve bu liderlik neredeyse 
istisnasiz oyle veya boyle, bir sebep ign ya da degil Naziler ile i§ birligi yapti. Asil gergek ise 
eger Yahudiler onceden orgutlenmemi§ ve lidersiz olsalardi ortama kaos ve izdirap hakim 
olacakti. Ama kurbanlarin toplam sayisi dort bu^uk ile alti milyon arasinda olmayacakti." 

Yahudi liderler duru^mada tamklik etti. Lafi ge^mi§ olmali. 


- Kurbanlari su^luyor. 
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- Bu dogru deg i I Fran. Kurbanlarin gu^suzlilgu ve bazi liderlerin §upheli segmleri arasinda 
bariz bir ayrim yapiyor. Bariz mi? 

Abartma istersen. 


300 sayfaya yakin butunun, 10 sayfalik bir kismi sadece bu. Tarti^ma gkaracak cumleler 
bunlar, Bill. Kadinin olaylari duzgun anladigindan emin ol. Yoksa korumalara ihtiyacimiz 
olacak. Hem onun ign hem de bizim ign. Olaylarin ilzerinde aceleci karar verecek biri gibi 
gelmedi bana. Ama dil bilgisine gelince; Yazdigmiz §ey tek kelimeyle muhte§em. Be§ kisma 
ayirmayi oneririm. 

- Be§ mi? 

- Be§ kisma gore yer verirsem <^ol< az degigklik gerekecek. Editorunuzle konu§tum, kitabin 
daha sonra yayimlanacagim soyledi. 

- Tebrikler. 

- Te§ekkur ederim. 

- Ba^layalim mi? 

- Tabii. Bu Yunanca, deg i I mi? 

"Einai." "Olmak" demek, varolu§ anlaminda. 

Ama fark etmi^sinizdir, <^ogu okuyucumuz Yunanca anlamiyor. Ogrenmeliler. Kafa kurcalayan 
tek bir bolum var. 0, §ey bizi biraz endi^elendiriyor. 

Bugiin "ben" degil "biz" mi diyorsunuz? 

Ordunuzdan yardim mi istediniz, Bay Shawn? 

Evet. istemi§ olabilirim. Yahudi liderlerin betimleme kismi bu. Eichmann'in birimiyle ili§kileri 
g>k onemliydi. 

- Samrim gayet agk yazdim da. 

- Evet, tabii. Ama bir tilr yorumunuzu sunuyorsunuz ve bu da biraz rahatsiz edici olabilir. 

- Bu dogru degil. istesem onlarin davram^larim ^ok da guzel analiz eder veya agklardim. 


"Bir Yahudi ign kendi halkmin yok olmasindaki Yahudi liderlerin rolii hig ku§kusuz turn 
karanlik hikayenin en karanlik bolumu." 
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Artik bu bir tur yorum olarak sayilabilir herhalde. Gergek olan bu ama. 


- Alo, Stups. Bu konu ign vaktimizi harcamayalim. New York'taki hayatta kalanlarla 
konu^mak ign israilli bir savci buraya geliyor. Daily News man^etini dinle: 

[ "Savci Hannah Arendt'in 'Eichmann'in Tuhaf Savunmasi' tezine kargilik veriyor." 

- On sayfada! 

- Bunlar sadece bir kagk suda firtina koparma. Firtina falan deg i I bildigin kasirga bu, 
Hannah. 


ignelemelerinin onu koruyacagmi samyor. Banaysa sadece savunmasizmi§ gibi geliyor. 
Kendisini hikayeden ayirmaya gal i§iyor ama bunu yaparken, daha da yakinlagyor. Yanli§, 
tamamen yanli§. Bu onunla ilgili degil. Peki o Nazi ve su^lari hakkindaki kitabi nerede yaziyor 
gmdi? 

Aci gekmeye ve bunu gostermeye hakki var. 

Bu edepsizlik olur. Hannah'nm karakterine de uymaz. Aklinda bulunsun, bu kadar aciyi igi ne 
atiyorsa sonunda kahrolur. Ve sen de tabii. 


Profesor Heidegger sizi gormeye geldi. Te^ekkur ederim. 

Zaman bir garip donup her $eyi degigtirebiliyor. 

Orada guzel elbisenle durdugunu gordugumde bunun bizim igin yeni bir §eylerin ba^langici 
oldugunu anladim. 

Lutfen dur biraz. 

Gelebilecegimden emin degildim. Bir kez sevmekten daha davetkar bir §ey yoktur a§ka. 
"Nulla est enim maior ad amorem invitatio quam prevenire amando." Aziz Augustine. Son 
mektubun beni ^ol< uzdu. 

0 iftiralara nasil inanabiliyorsun? 

ilk rektorluk konu^mam okuduktan sonra midem bulandi. Akil hocamin bir aptal gibi 
davrandigina inanamadim. 
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Biliyorum senin ign sefalet, sikinti ve garesizl ik dolu uzucu yillardi. Ama benim igi n de kolay 
degildi. 

Martin, buraya geldim ^unku anlamak istiyorum. 

Hannah. Hayaller kuran ve ne yaptigim bilmeyen bir delikanli gibiyim. Siyasete dair ne bir 
yetenegim ne de tecrubem var ama §imdi ogrendim ve gelecekte daha da fazla ogrenmek 
istiyorum. 

0 vakit, buna bir son verip kendini herkesin onunde anlatmamak niye? 

** 

Butun §e h i r seni konu§uyor. Mary. Merhaba. Aman Tanrim, seni gormek ne guzel. Bunlar 
sana. 

- Qok guzeller. 

-Jim gonderdi. Sevgisini sunduguna gore seninle tam§mak igi n sabirsizlamyor. 

- Onunla ne zaman tam§acagim? 

- Bir §eyler ayarlariz. 

- Yolculuk nasildi? 

- Harikaydi ama a^liktan oluyorum. Konferansa gelmelisin. Onu yapamazsin. 

- Kurallara uyman gerekiyor. 

- Nedenmi§? 

Kimsenin uydugu yok. Neyi tarti^mami istiyorsun? 

Aslen yazdigim §eyin tek bir ele^tirisi bile olmadi. Nasil tepkiler yagacagim hit: du§unmedin 
mi? 

Hannah. Azicik bile du§unmedin mi? 

Qok belirgin bir uslup kullanmi§sin, her zamanki gibi degil. Dogru degil. Bana gore uslup 
gayet normaldi. Sana gore oyle, ama hit: kimse olay hakkinda en ufak bir alay dahi edemedi. 

- Dikkatimi dagitmaya ^aligyorsun. 


- Asia. Gordun mu? 
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inan bana hi^bir faydasi yok. Eminim yarisi kitabi okumami§tir bile. Kesinlikle. Bu yuzden 
herkesin onunde konu^malism. 

- Hayir. 

- Evet. Riyakarl i klari n i ortaya gkar. 

- Onlari ger^ek bir tarti§maya it. 

I - Kendimi bu budalalara anlatmayi reddediyorum. Kendimle sessiz diyalog kurarken tek 
ba$imayim. 

- Qok iyi bir hafizan var. 

- Evet. Aksan berbat ama. Kazamrsam, ^ok ozel bir soruya cevap vermeye soz veriyor 
musun? 

Sana bir soz vermesem kazanmazsin zaten. Evet. Hayatmin en buyuk a§ki o muydu? 

- Kim? 


- Biliyorsun i§te. Senin gizli fikir krai i n . Hayir. Degildi. En buyuk a§kim Heinrich. Tamam, o 
zaman. Bo^lugu doldur. "Heidegger turn hayatimdaki en harika nokta nokta idi." Hadi ama. 
Kimseye soylemeyecegim. Bazi §eyler vardir ki tek bir insandan daha gu^ludur. 


- Kitabi okudun mi? 

- Sen okudun mu? 

- inanamiyorum. Eminim gelmeyecektir. 

- En fena hatasi soykirimcimn teki samk sandalyesinde otururken Yahudileri ele^tirmekti. 

Evet, ve de bu katili bir soytari olarak tarif etmesi yok mu. Kendine ait bir beyni olmayan 
Hitler'in kiigiik aptal u§agi. Yine de onun normal biri oldugunu soyliiyor. 

Hannah Arendt bu i§te. Muthi§ zeka ve sifir his. Makalendeki o satiri <^ok begendim, Norman. 
Umarim hepiniz Norman'in usta i§i reddiyesini okumu^sunuzdur. 

- Adi neydi? 


- "Mukemmelligin Sapikligi". "Mukemmeligin Sapikligi". 
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Senden daha fazla insaf beklemeye hakki olamazdi. §u anda, tabii ki §oktadir. Sa^ma. Bu gibi 
entelektuel sansasyonlar ign yagyor. Ve Yahudi liderlerine saldirmakla gkaracagi skandali 
fark edecek kadar zeki biri. 

- Kesinlikle. En son bulu§mamizda, senin bolumunde ders vermesi ign ona yalvariyordun. 
Bu hataya tekrar du§meyecegim. 

Hannah Arendt'e saygin bir siyasi du^unur deg i I de mahkemedeki bir §upheliymi§ gibi 
davraniyorsunuz. 

Lutfen, Bill. Kimse Hannah Eichmann'in karakterine laf etmedi. Hannah'nm kitabina yaptigin 
inceleme, tek bir tutarli cumle yazamayacak kadar histerik oldugunu gosteriyor. Ve o sevimli 
dil sur^mesi, Lionel'in konu^ma yetenegini kaybettigini de gosteriyor. Arendt'in Avrupa tarzi 
savlarindan ^ok etkilenmi^sin. 

Himmler'in §ahsina savunma yapsa ona da laf etmezdin herhalde. 

Agzini kapat, Norman. Salyalarin akiyor. Neredeyse buradaki hig kimse makaleleri okumadi 
bile. Bazilarimiz denedi ama devam etmeye katlanamadi. Tabii ki katlanamazsimz. Hannah, 
pembe dizi yazmiyor. Sayin Arendt'ten Eichmann'in duru§masi hakkinda ger<;ekg bir rapor 
hazirlamasim beklemek fazla olurdu tabii. Bundan daha i Ig i ng bir §ey bulmasi gerekirdi. 
Onun kirn oldugu samyor acaba? 

Aristo mu? 

Hepinizin aksine, Hannah basbayagi surgune zorlandi. Vahg bir toplama kampinda tutuldu. 
Boyle bir konuyu dovunmeden tarti^abilen tek kignin o olmasi takdire deger deg i I mi? 

Neden oyle oldugunu du^unuyorsun? 

Hisleri olan insanlardan daha zeki biri oldugu ign mi? 

Sana gore Norman, herkesten zeki olmak ^ok kolay. Ama o senden daha cesaretli. 


Sayin Arendt? 

Siegfried! 

- Beni hatirladmiz mi? 

- Tabii ki. Berlin'de Kurt Blumenfeld'in siyonist grubundaydin. Bir zamanlar siyonist 
olmamza inanmak gok gug. israil gizli servisi seni genglik budalaligimi tarti§mak igin 
gondermemi§tir. 
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Adolf Eichmann hakkindaki kitabin basimim durdurmamzi rica etmek icin qeldim. 
israil bunu soylettirmek igin dort uq:ak bileti mi aldi? 

Caliba boyle §eylere ^arq:ur etmeye q:ok paraniz var. Bir Yahudi olarak halkmiza boyle 
yalanlar soylemenizi anlamak mumkiin degil. Hayatimda yazmadigim bir kitabi tarif 
ediyorsun. 

israil'de asla izin verilmevecek bir kitap. Birazcik ahlak duygunuz kaldiysa ba§ka yerlerde de 
yayimlanmaz. 

Kitap yasakliyorsunuz ve kalkmi§ bir de bana ahlak dersi veriyorsun! 

- Sizi uyariyorum. 

- Hayir, tehdit ediyorsun. Kurt Blumenfeld'den sizi ikna etmesini rica edecektik ama doktoru 
olmek uzere oldugu soyledi. Ve o kadar acimasiz olmak istemedik. Bildiginizi samyordum. 

** 


Rivka, neden bana daha erken haber vermedin? 
Kurt istemedi. Kurt. 


Neden boyle davraniyorsun camm. 

Bu sefer 90k ileri gittin. 

Bugun tartismayalim. 

Bu yaptigin acimasizlik ve zalimlik. 

Okudugun zaman boyle du§unmeyeceksin. Denedim. 

Ne zamandan beri ba$kalarinin hakkimda soylediklerini dikkate aliyorsun? 
israil'e kar$i hif mi sevgin yok? 

Kendi halkina kar§i hif mi sevgin yok? 

Artik seninle gulemiyorum. Ama Kurt, beni tamyorsun. 

Ben hifbir zaman bir halki sevemedim. Yahudileri neden seveyim ki? 

Ben yalnizca arkada$larimi severim. Besleyebildigim tek sevgi bu. Kurt. 

Seni seviyorum. 

** 


Bunlar makalelerinizin olaganustu oldugunu du^unuyor. 

Bunlar kesinlikle yanli§ oldugunu ve tek bir kelime yazmamamz gerektig ini du§uniiyor. 
Tamdigim birileri var mi? 

Evet. Birka^ arkada§miz var. 

Ve bunlar olmenizi istiyor. 


** 
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Mektup 

"Fotograftaki yuzunuz sert bir kayaya ve Kuzey Kutbu'ndaki soguk bir buzula benziyor. 
Dudaklarda a^agilama hazir bekliyor ve gozlerde gu^lil bir vah§ i I i k goruluyor. Resminizin 
basili oldugu sayfamn inceleme yazisim tamamen kirlettigini hissettim. 0 sayfaya gplak elimi 
surmemin tiksindirici oldugunu du§undugumden eldiven taktim. inceleme yazisindan resmi 
yirtip yakma §erefine de nail ettirmek istemedigim i<pn ^op kutusuna attim. Ben kalbimde 
nefret ta^imam intikamdan haz da almam ama §unu bilirim: Saygisizlik ettigin alti milyon 
§ehidimizin ruhu gece gunduz ba§ina u§u§ecek. Sana hi^ huzur vermeyecekler. Aksi hali de 
olamaz zaten." 


- Mektuplari ne yapacaksin? 

- Cevap yazacagim. 

Hayir, yapmayacaksin. Bunu ba§latirsan sonu hi^ gelmez. Bu insanlari ^ok fena incittim. Olayi 
ciddiye almam gerekiyor. 20 yil burada durduktan sonra tekrar valizimi toplayacak degilim. 
Birka^ makale yuzunden seni kapi di§ari etmezler. 

Bundan o kadar emin misin? 

10. kattaki ihtiyar beyefendi bunu hemen size vermemi soyledi. Te^ekkur ederim, Freddy. 

CEHENNEME CiT, NAZi FAHi§ESi 


•kk 


Uzun uzadiya tarti^tik ve bir mutabakata vardik. Ders verme yukumluluklerinizi birakmamzi 
tavsiye ediyoruz. 

Her ne ko§ulda olursa olsun derslerimi birakmayacagim. 

Sizden ders almaya istekli yeteri kadar ogrenci gkmayabilir. Kendi ogrencilerinizle 
ileti§iminiz kopuk olabilir ama §u anda benim ogrenci kotam tamamen dolmu§ vaziyette. 
Ogrencilerin olaganustil destegi sebebiyle isteklerini kabul etmeye karar verdim ve yazima 
gelen histerik tepkiler hakkinda herkesin onunde konu§acagim. 

i§te Hannah Arendt bu, kibir dolu ve tamamen duygusuz. 


SAVUNMA 
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Sadece bugunluk hemen sigara i^meye ba§lamama izniniz vardir herhalde. New Yorker Adolf 
Eichmann'in duru§masiyla ilgili rapor hazirlamak ign beni gonderdiginde sandim ki 
mahkeme salonunun ilgilendigi tek bir §ey vardi. Adaletin taleplerini yerine getirmek. Bu 
basit bir gorev deg i Id i zira Eichmann'i yargilayan mahkeme hukuk kitaplarinda 
bulunamayacak bir su^la kar§ila§ti. Ve su^lu da Nuremberg yargilamalarindan once hi^bir 
mahkemede benzerine rastlanmami§ biriydi. Ne var ki, mahkeme Eichmann'i eylemleri 
yuzunden yargilanan bir adam olarak tammlamak zorundaydi. Duru§mada bir sistem yoktu. 
Ce^mi§ de yoktu, herhangi bir akim da. Anti semitizm bile yoktu. Ortada tek bir ki§i vardi 
sadece. Eichmann gibi bir Nazi su^lusuyla alakali sorun cezalandirilacak veya affedilecek hig 
kimse kalmami^asina turn ozluk haklarindan feragat etme konusunda israr etmesiydi. 
Defalarca kar§i gktigi §ey iddia makamimn savlarimn aksine kendi inisiyatifiyle hi^bir §ey 
yapmadigiydi. Tek yaptigi, iyi veya kotu niyet barindirmaksizin verilen emirlere harfiyen itaat 
etmekti. Bu tipik Nazi mazereti dunyada i§lenmi§ en buyuk kotuluklerin onemsiz insanlar 
tarafindan ger^ekle^tirildigini agk<^a ortaya koyuyor. Herhangi bir gayesi bulunmayan 
fikirden yoksun, ruhsuz kalpleri veya §eytani iradeleri olmayan insanlar. Birey olmayi 
reddeden insanlar. Ve ben bu olguya kotulugun siradanligi diyorum. 

Bayan Arendt. Tartismamn en onemli kismim qormezden geliyorsunuz. Liderlerin is birliqi 
olmasavdi daha az insan olurdu demistiniz. 

Bu mesele duru§mada gundeme geldi. Bunu rapor etmi^tim ve Eichmann'in faaliyetlerine 
dogrudan katilan Yahudi liderlerinin rolunu agkliga kavu§turmak zorundaydim. 

Baslarina qelen felaket icin Yahudi halkini sucluyorsunuz. 

Ben Yahudi halkini asla su^lamam! Direni§ imkansizdi. Ama belki de diren^ ve i§ birligi 
arasinda bir §ey vardir. Ve bu dogrultuda soyleyebilecegim tek §ey belki de Yahudi liderlerin 
bazilari farkli davranmi§ olabilir. Bu sorulari sormak ^ok buyuk bir onem arz ediyor. Qunku 
Yahudi liderlerin rolu saygin Avrupa toplumunda Nazilerin neden oldugu ahlaki ^oku§un 
butunune dair en ^arpici fikirleri veriyor bize. Sadece Almanya'da da deg i I , hemen hemen 
turn ulkelerde. Yalmzca zalimler arasinda deg i I aym zamanda kurbanlar arasinda da. 

Evet? 

Edilen zulumler Yahudiler icin amaclanmisti. Neden Eichmann'in hareketlerini insanlik sucu 
olarak tammliyorsunuz? 

Qunku Yahudiler de insandir. Naziler onlari ne kadar inkar etmeye <^ah§tiysa da oyle. Onlara 
karg i§lenmi§ bir su^ da insanliga karg i§lenmi§ sayilir. Elbette, bildiginiz gibi ben de 
Yahudi'yim. Yahudiliginden utanan ve Nazileri savunup kendi insanlarim ku^umseyen biri 
oldugum du§unuldugunden hakarete ugradim. Bu bir arguman olamaz ama. Bu dupeduz bir 
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karakter suikastidir. Eichmann'i savunan higbir §ey yazmadim. Ama adamin §a§irtici 
siradanligiyla sarsici eylemleri arasinda bir bag kurmayi denedim. Anlamaya gali§mak 
bagi§lamakla aym §ey degildir. Onu anlamayi bir sorumluluk olarak goruyorum. Bu konu 
hakkinda bir §eyler yazan herkesin sorumlugudur bu. Sokrates ve Platon'dan bu yana 
genellikle du§unmeye "Benlikle olan sessiz diyaloga kendini kaptirmak" diyoruz. Bir birev 
olmavi reddederek, Eichmann o tek ve en belirlevici insani ozellikten vazge<^mi$ti. 
Du^unebilme vetisinden vani. Sonuc olarak da ahlaki kararlar alma yetenegine sahip degildi. 
Bu du§unme yetersizligi bir suru siradan adamin dev bir ol^ekte ve daha once g6rulmemi§ 
bir bigmde kotu I u kler i^lemeleri ign imkan yaratti. Dogrudur. Bu meseleleri felsefi bir 
§ekilde du§undum. Du^unce ruzgarimn tezahuru gergeklik deg i I dogruyu yanli^tan ayirma 
becerisidir. Guzeli grkinden ayirt etmektir. Ve umuyorum ki du^unmek insanlara o bir anlik 
beliren kritik zamanlarda felaketleri onleme gucu verir. 

Te^ekkur ederim. 


Bayan Arendt. Musaitseniz; 

Hans, burada oldugunu bilseydim... 

Delice bir umutla aklim bagna toplami§sindir belki diye geldim. Ama asla degi^meyeceksin. 
Hannah, kibrinin ve cehaletinin arasinda kalan Yahudi i^ i§leri hakkindaki umutsuz takintin 
bir felsefe dersini bir duru^maya ^evirdi. 

Hans, §imdi olmaz. Qokyoruldum. 

Biz Yahudileri kuguk goren asil Alman entelektuelleri gibi davramyorsun. Ve bizleri 
soykirimin suq: ortaklari olmakla su^luyorsun. Almanlarin sana utanq: verici bigmde ihanet 
ettigini hi£ kabul edemedin. Seni kovdular ve firsatmi bulsalar oldururlerdi de. Gurs'tan gelen 
nakliyelerin sorumlusu dostun Eichmann'di. Zamanmda kagacak kadar §ansli olmasaydin 
kalan kadinlarla aym kaderi paylagrdm. 

Dur! 

Hepsi surgun edildi. Hepsinin gittigi yer; 

Kes §unu, Hans. 

Buqun iti barivia Heideqqer'in en sevdiqi oqrencisi benim icin bitmistir. 


Herkes yanildigimi kanitlamaya falijiyor. 
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Ama hif kimse ger^ek hatami fark etmedi. 

Kotuluk hem siradan hem de radikal olamaz. 

Kotiiluk sadece a$iri olabilir. 

Asia radikal olamaz. 

Sadece iyilik iften ve radikal olabilir. 

Ne olacagim bilseydin duru^ma hakkinda yazar miydin? 

Evet. Yazardim. 

Bel ki de ger^ek dostlarimin kim olduklarim anlamahydim. Kurt senin dostundu. Hala da oyle. 
Kurt benim ailemdi. 


Kotuliigun sorunu Hannah Arendt'in temel konusu olmu$tu. 

Oliimun penfesindeyken bile tekrar tekrar bagladigi noktaya donuyordu. 
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HANNAH ARENDT: $iDDET'TEN SO Z ETTi - YONCA GUNE$ YUCEL 

Tarih : 0 9 $uba t 2009 

[ Giri; 

§iddet uzerine yurutulecek tarti^mamn taraflari, surekl i yer degi^tiren, baglamsal olarak 
tutarlilik yakalama kaygisi ile bedensel ve tinsel ayrimlara giden ve i§in ignden hig 
gkilamayacak olan bir tarti§ma surecinin “kurbanlari” olabilmektedirler. §iddete yonelik 
savlarin ya da savsaklamalarin merkezinde yer alan iktidar olma, erk, gu^, gibi eril 
kavramlarin, toplumsal cinsiyet baglamindaki “kadina yonelik §iddet”in yaygin, yerle§ik ve 
koklu gelenegini politik alandan almasmi soylemek yeni bir §ey degildir. Makalede §iddetin 
hangi dayanaklar ya da dayamksizhklar uzerinden ele alinacagina yer verilecektir. 

Arendt’in siyaset kuramina yd n e I i § i 1930’lar Almanya’sinda Nazi rejiminin iktidara gel i§i ve 
Yahudi du^manligimn Almanya ve Avrupa’da yukseli^ine rastlamaktadir. 0 zamana degin 
siyasal herhangi bir du^unce veya orgutle baglantisi olmadigina, Yahudi kokeninden ziyade 
Alman kimligi ile kendisini tammlayan gen^ bir felsefeci olan Hannah Arendt’in kisa sure 
ignde Almanya’dan ayrilmak zorunda kalmasi hayatindaki donu^umleri de getirecektir. Once 
Fransa’da Nazi rejiminden ka^maya ^ali§an diger Yahudilere yardim edecegi 
organizasyonlarda gah§ir. Daha sonra on sekiz yil multeci olarak ya^adigi Amerika’da ge§itli 
gazetelerde ikinci Dunya Sava§i, Nazi Almanya’si gibi konularda yazilar yazmaya ba§lar. Bu 
doneme ait deneyimleri, du^unceleri, felsefe gelenegini siyasal kurama yakinla^tirmasi ile 
siyasal du^unce alanina bir^ok tarti^ma ta^imasina neden olmu^tur. 

Makalede ele alinacak sorunsallardan biri §iddet kavramin eril argumanlarla i^lenme 
bi<^i m i n in uzun yillar go^men olarak ya^amak zorunda kalan bir kadin olarak Hannah 
Arendt’in dilinden tahayyulunden, kaygilarindan birikimsel olarak olu§an, yapilanan bir 
in^anin, soylemin, ele^tirisini anlamaya ^ali^maktir. Digeri ise Hannah Arendt’in, §iddet 
uzerine kaleme aid ig i kitabinda i ktidar-§ iddet ili§kilerinin sinif, etnisite, cinsiyet gibi 
degi^kenlerden bagimsiz bir ^er^evede ele alma gayretinin feminist literatur ya da pratik 
agsindan nasil aglimlar yaratabilecegidir? 

| Onceden soz vardi; ya gimdi? 

Politikanm ilk tammlandigi yerde antik Yunan’da site §iddete deg i I , iknaya, diyaloga dayamr. 
§iddet ve sava§ me§rula§tirma alamn di^inda kalmaktadir. Antik Yunan’in felsefe ile olan 
bagim Arendt, sozun etkinliginde kuracaktir. §iddet felsefenin temel konularindan biri olmayi 
hi<;bir ko^ulda hak etmemi^tir. Felsefe ile hakikat arasindaki i I i § k i n i n dogasi “soz”le ifade 
edilebilecektir. Dolayisi ile hakikatte sozle anla^ilir olacaktir. Felsefenin, Bati kultur sahnesine 
gkmasinda §iddete gore “alternatif bir etkinlik” olarak diyalog, ikna belirleyici ve bildiricidir. 
Sokrates’le birlikte §iddeti n nadiren konu edilmesi soz di^inda olan bir §eye mesafedir. 
§iddetin, sava§in soz di§i alanlar olmasi; hakikatten uzakla^mak kadar, politik alamn di§ina 
gkmak da demektir. 
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Arendt, 20.yy’in bir devrimler ve sava^lar yuzyili olduguna ve bunlarin her ikisinin de ortak 
boleni §iddet oldugu ign bu yuzyilin ayni zamanda bir gddet yuzyili olduguna i§aret ederek, 
yuzyilimiza damgasmi vuran olgu oldugu ign §iddeti konu edindigini soyler. 

Arendt’e gore §iddet savagn bir ogesi olmasi ve politik alanin dignda olmasina ragmen 
politik bir fenomen olarak kendini dayatmasimn ko§u I lari n i sava§ ve devrim ili^kisinde 
gormektedir. Fransiz Devrimi ile birlikte politik alanin igne ^ekilen §iddetin, iki farkli 
fenomenin birlikteligi ile -politika ve gddet- ba§ka farkli iki fenomenin bir aradaligi ortaya 
gkmi§tir. Devrimlerin hedefinin her zaman “ozgurluk olmasina kargn; sava^larin hedefinin 
nadiren olan ozgurlugunun birlikteligi Arendt ign siyaset-gddet(sava§)-devrim u^lemesine 
dikkati ^ekmektedir. 

§iddet, me§ruluk arayi^larim politik sure^lerde ger^ekle^tirmektedir. Arendt’in §iddeti politik 
alan dignda tuttugu uzamin 20.yy’in dunyasi olmasimn nedenleri onem tagmaktadir. 
Arendt, §iddeti n anlaglmasim saglamak ign tammlayici tarti§malar yapmamn dignda 
§iddeti n reddini teorik kinama duzeyine getirerek, §iddetin insani olaylarin fenomeni 
olamayacagim belirtmektedir. Arendt’e gore, gddetin keyfi I ig i ndeki kayitsizlik ve korluk, yer 
aid ig i mucadelede onceden belirlenemez bir esnekligin gelecegi olarak olumsuzlanmahdir. 

Arendt gore §iddetin ilk temellendigi yerin Roma imparatorlugu olmasi, iktidarin insanlarin 
uzerinde yonetme aygiti olarak kullamlmasi ile tammlanabilir. Arendt, devletsiz bir toplum ve 
iktidarsiz ya§ama bigimi onermez. Ancak yonetme anlayigndaki iktidar olma hali, birinin 
halkin geri kalanim yonetmedigi, halk kendi kendisini yonettigi igi n iktidar ve gddet ili§kisi 
soz konusu deg i Id i r. Arendt’in iktidarin insanlarin rasyonel rizalari ya da iradeleri uzerinden 
birlikte olu^turulmasina yonelik kanaati kamusal bir baglam tagmaktadir. Arendt’in kamusal 
alam tarif etmeye gali§tigi tahayyulu iktidari site cumhuriyetleri, anayasal cumhuriyetlerden 
kalma “yonetme kapasitesine” karglik gelen Habermas’a gore, onun iktidari bir ba^kasimn 
iradesinin ara^salla§masi olarak deg i I , anla§maya goturen bir iletigmdeki ortak iradenin 
bigi m len i§i olarak gormesidir. Ortak irade; uzlagm, diyalog ve iletigmsel bir etkinlik ignde 
hem politi kayi hem de yonetme kapasitesi olu§turulacaktir. 

Arendt’e gore, iktidarin sadece yonetmek olmayan i§levi kolektif irade ya da iletigmsellik ile 
me§ruiyetini edinecektir. §id deti n politik digligi tarn da bu me§ruiyeti hi^ uretemeyecek 
olacagindandir. Kolektif, ortak bir rizadan ge^emeyecek, uzerinden herkesin uzlagmsal ve 
iletigmsel bir etkinliginin olamayacagi “§ iddet” di^arida kalmak durumundadir. 

§iddet, ara^sal olarak kullamlmasi ile Arendt’in politik, kamusal tahayyulunu olu^turan higbi r 
bile§en ara^sal olmadigi igi n ancak iktidarin yerini aldiginda; iktidari yerinden ettiginde varlik 
kazanabilecektir. §iddetin aragsal I ig i , kigselle§tirilebilir dogasi Arendt’in iktidar anlayignm 
kigselle§emez, ara^salla^amaz “^okluk” anlayig ile uyu§mazligim gostermektedir. 
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Arendt’e gore, politik bir sorunsal olarak kendini dayatan § iddet, insansal bir tepkinin 
sonucu olan bireysel gddet degil, iktidarin ku I land ig i ya da iktidara ula^mak ign kullamlan 
orgutlu gddettir. insansal tepki uzerine ne bir olumsuzlama ne de bir olumlama vardir. 
Sadece politik eylemin ignde tagdigi degerin olumlamasi soz konusudur. Politik eyleme i^kin 
olan degerin ne kadar §iddet kullanma “zorunlulugu”, “hakliligi” gibi me§ruluk arayi^lari olsa 
da Arendt ign bu kabul edilemezdir. Politik deger tagyan eylem, amacina ula^madan once 
gddetin me§rulugunu kabul etmemesiyle “dege r”l id i r. 

Arendt §iddeti ne irrasyonel ne de hayvansal bulmaktadir. §iddetin insanca bir tepki 
olmasmin, onun insanca bir ya^amin temel karakteristigi olarak tammlanmasi anlammi 
tagmayacagim belirtmektedir. Uygar durumda gddetin yerine hukukun gegigini, bu nedenle 
gddetin politika oncesi dolayisi ile politika dig bir kavram oldugunu du^unur. .Uygarlik ve 
“uygar durum” arasindaki fark yine Arendt’in tahayyulunu bigmlendiren ogelerin farkli 
baglamlarim ortaya koymaktadir. 

| Arendt'in kamusal alan "eylem"i 

Arendt, kamusal alam iletigm, diyalog, soz ve eylem alam olarak anlamlandirmaktadir. 
insamn kamusal alandaki konumunu politik ki Ian §eyin “eyleme yetisi” oldugunu ve eyleyic 

iligin kurucu, olugurucu gucunu ve degerini politik ki Ian i n da insan oldugunu belirtmektedir. 
Siyasal du^unce geleneginin ve siyasal eylemin krizini Arendt, politik ki Ian eyleme yetisinin 
yerini sava§ ve devrimin birlikteliginin araci olan gddetin aldigim dolayisi ile politikayi 
konu^mamn ve gddeti di^lamamn kuruculugunu yapmayi ama^lamaktadir. 

Arendt’in kamusal alanda, politik bir eyleyicilik olarak gddeti tartigigi eseri, tarih boyunca 
gddetin -antik donemlerden; yirminci yuzyila- siyasal ideolojiler tarafindan reddedilme, 
benimsenme problematic^ uzerinden ele alinmaktadir. Arendt, kamusal alamn “iyiligi”, 
“erdemi” gibi bir ahlakglik uzerinden olmasa da kamusal alamn neyi “politik eylem” olarak 
dege rl i ve anlamli gorecegini kamusal alanda yer alacak, riza gosterecek, kolektif du^unme 
surecine katilacak insanlardan alacagi uzerinde onemle durmaktadir. 

Arendt’e gore eylem sirasinda bireyler sozleri ve davram^lari ile bireyselliklerini sergiler ve 
farkl ill klarini ortaya koyarlar. Boylece farkli goru^ler ve eylemler kamusal alanda garpigr ve 
paylaglir. Arendt’e gore eylemi aragal kategori ignde ele aimak soz konusu deg i Id i r. Qunku 
eylem, hedefi dahi olsa buna ula§amama olasihgim ignde barindirir. Arendt, eylemi aragal 
kilmadigi gibi, varilacak son nokta olarak tabir ettigi bir yere de i§aret etmemektedir. 
Ula§amama olasiligimn hep var olmasi, iktidarin siyasal kurumlar uzerinden maddile§mesini 
de engellemektedir. Arendt, eylemde bulunmayi, felsefi agdan bir ba^langici ifade eden 
“dogumluluk hali” ile tammlamaktadir. Dogum, Arendt ign sadece bir metafor olmanin 
dignda, insan ve eylem yetisinin kamusal-politik alanda “oluguran,” “katan,” niteligi ile 
siyasal ust yapilarin dignda bir ili§kisellikten, bagdan bahsetmektedir. 
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Arendt, “vita activa” terimiyle niteledigi ug temel ve asli insani etkinligi-emek (labor), i§ 
(work) ve eylem (action)- Emek hayati zorunluluklara bag I i , insan bedeninin ya§am surecine 
karglik gelen bir etkinliktir. insanin gali^ma, emek harcama durumu hayatin kendisidir. i§ 
etkinlgi, “insani varolu^un turun surekli yinelenen hayat dongusune takilmamig olumlulugu 
bu donguyle telafi edilemeyen doga dig olu§una karglik gelen bir etkinliktir.” Eylem ise, 
“§eylerin ve maddenin araciligi olmadan dogrudan insanlar arasinda ge^en yegane etkinliktir. 
insanin ^ogulluk durumuna karglik gelir.” §eklinde ele alir. insani, sosyal teoride 
modernizmin, liberal demokrasinin zaaf ve krizlerinin tartigldigi bir zeminde ele almaktadir. 
Arendt, toplumsalm yukselig ve kolektif kamu alanimn ^oku§u ile siyaset, kolektif bir eylem 
alam olmaktan gkarak gkar ^ati§malari ve emek ve i§ etkinliklerinden dogan ^ati^malarin 
giderilmesine odaklanan bir etkinlik haline geld ig i n i belirtmektedir. ignde ozgurle§menin 
ger^ekle§ecegi bir kamusal tahayyul olarak siyaseti ve siyasal anlayig insanin sosyal dogasi 
olarak deg i I ; varligim daha anlamli kildigim du^undugu kamusal dogasi ile 
ili^kilendirmektedir. 

Arendt’e gore siyaset, farkli ilgi ve gkarlarin uzla§tirilmasi, toplumsal duzenin saglanmasi 
ign bir ara^ deg i Id i r. Siyaset raison d’etre’si insana zevkli, mutlu, anlamli bari§ dolu anlar ve 
hisler saglamak olan bir ya§am bigmidir. Siyaset insanin var olu^sal olarak i htiyaq; duydugu 
bu hislerin karglanmasi ign gereklidir. 

Konu^ma ve orgutlenme ozgurlugunun verildigi ^agda§ mureffeh toplumlarda burokratik 
mekanizmamn getirdigi kiskag Pareto’nun “ozgur ve demokratik denen ulkelerde ozgiirluk 
yani eylemde bulunma kudreti, su^lular harig herkes igi n gunden gune azaliyor” ifadesiyle de 
daralmaktadir. Hukmetmenin idarile§mesi, cumhuriyetin burokratikle^mesi ile beklenen 
demokrasi anlayig olu^amamaktadir. 

Siyasal du§unce geleneklerimizde yer alan mutlak, monargk, oligar^ik yonetim bigimlerinin 
yerini alan burokrasinin; yetkin olan ancak sorumluluk alma bilincinden yoksunlugu, 
Arendt’in burokrasiyi “hig kimsenin tiranligi” olarak nitelemesi ile agklik kazanmaktadir. 

Turn bunlarin igginda Arendt’in israrla sorumlu gordugu teknolojik ilerlemenin ideolojilerin 
temel normlarindan uzakla^malarmi saglarken “Atom bombasimn golgesinde buyuyen ilk 
ku§aklarin” askeri-sinaT-emek kompleksi ile kistirilmi§ hayatlarina bang getirmeleri siyasal 
ozgurlukle kamunun yaratilmasi ve korunmasindan ge^mektedir. Arendt’e gore, politikanm 
varlik nedeni ozgurluktur, deneyim alam da eylemdir ve insanlar eylemde bulundugu surece 
ozgurdur. 

| Hannah Arendt'in kimlikler ustu kadinligi 

Ayrimcilik, dengesiz iktidar ve yasa ili^kileriyle orulmu§ toplumsal alanda ayrimlarla; siyasi 
alanda egtlikle gorulebilecek ancak toplumsal konumlanmalarla ortaya gkabilecek belirsiz 
bir kavramdir. Arendt “^ogulluk” terimini temel bir durumu belirtmek uzere ku I Ian i r. Onun 
goru§une gore insanlar ancak ^ogulluk igi nde var olabilirler. Scott’un ifade ettigi gibi 
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farkl ill k, e§ itl ige alternatif bir §ey deg i Id i r. Tarih, farkli olarak sonsuz <;egtlemeler sunan 
ili^kiler ve baglamlar sunmaktadir. Farkliliklarin degi§mez, normatif tammlanmasi ile 
olu^abilecek egtsiz ili§ki ve uygulamalar ayrimciligi harekete gegrebilecektir. Arendt’in, 
kimliklerin, farkliliklarinin sabit, degi^mez apriori olarak kabulu soz konusu degildir. 
Kiglerin etnik dini, cinsel kimlikleri Arendt’e gore siyasal orgutlenmeye temel te§kil 
etmemektedir. Dolayisi ile kigsel olan Arendt igi n siyasal degildir. 

Arendt turn orgutlenmelerde gruplarin kendi guvenligi adina “her bireyin geri donu§u 
olamayan bir eyleme giri^mesini ister.” ifadesiyle grup baginin bencilligini ileri surmektedir. 
Politik alanda iletigmselligi, diyalogu golgeleyecek yapilanmalarin, degerler sistemini 
donu^turen, vicdanm herkeste farkli olan ozgun gucunu etkisizle^tiren bir mekanizmalar 
oldugunu ileri surmektedir. Arendt, su<;un kendisi ile politik olarak yuzle§mek ile kigsel 
olarak yuzle^mek arasindaki farki derinle^tiren bir tarti^ma ile kimlik, benlik tarti§malarim 
ilerletmektedir. Kolektif su^ diye bir §ey olmadigi gibi, kolektif su^suzlugun da olmadigim; 
su^ kavrami sadece kiglere indirgendigi zaman anlam kazanacagim belirterek; “Ahlaki olarak 
bakildiginda somut bir §eyler yapmadan kendimizi su^lu hissetmek, ger^ekten bir curumun 
sorumlusu oldugumuz halde su^luluk duymamak gibi yanli^tir.” demektedir. Olaylarin 
geli^me bigminden bagimsiz, kendi benligimizle birlikte ya^amak zorunda olmanin bilinci ile 
tavir alabilmenin onemi uzerinde durmaktadir. 

P.J. Proudhon’un ifadesiyle “mukemrnelle§ebilir canlilar olarak dogduk ve asla mukemmel 
olamayacagiz” Hannah Arendt’in, kamusal-politik alanda eyleyici olmanin bireysel gkarlarin 
dignda kamusal gkarlarin harekete gegi ri Id ig i dolayisi ile gkar ^ati^malarimn, rekabetin 
h igbi r anlam ifade etmeyecegi bir politik alanda ger^ekle^mesi, “sorumlu olma ve sorumluluk 
duyma” ile ger^ekle^ecektir. Herkesin su^lulugunun hi^ kimsenin su^luluguna denk du§mesi 
Arendt’in politik tahayyulunu karglamamaktadir. Arendt ign soylediklerimiz, tarti^ti klari miz, 
yargilarimiz bizim kirn oldugumuzu agklamaktadir. Kimlik, bizim kamu alamnda ba^kalariyla 
ili§ki /d iyalog igndeyken edindigimiz §eydir. Ozel alanda yapip edilenler kamu alanina 
tagnarak kimligimizi olu^turmazlar. 

| Hannah Arendt Uzerine Feminist Bakiglar 

Feministler Arendt’i okuduklarinda birbirinden farkli aglimlarla tarti^ma noktalari 
belirleyebilmi^le 

rdir. Arendt uzerinde bir^ok feminist yazar, tari hgi kamusal alan, emek ve eylem ili^kisindeki 
kadinin konumu ve toplumsal cinsiyet baglaminda Arendt’i anlamaya deger yuklemi^lerdir. 
Julia Kristeva, Arendt’in ya§am deneyimlerine ya^adigi toplumsal ve siyasal olaylara oncelikle 
bir “kadin” olarak tepki vermi^tir; yani O’nun oncelikle bir kadin oldugunu ileri surerek 
Arendt’i ya^adiklari ve etkilendigi gergekl i kler uzerinden anlamaya gali§mi§tir. Arendt, 
kadindir ve hi^ dogum yapmami§tir. Oysaki yazilarinda “yeni ba^langi^”, “dogum”, “ya§am” 
kavramlarim sik^a kullanmakta, eylem teorisini olu^tururken “dogum” metaforuna 
ba^vurmaktadir. Arendt, insana yonelik “kendisi bir ba^langi^ oldugu igi n , insan ba^langi^ 
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yapabilir; insan olmak ve ozgur olmak bir ve ayni §eydir.” ifadesine yer vermi^tir. Kristeva, 
Arendt’in kimligi politika dig olarak konumlandirmasina neden olan goru§lerinin kendisinin 
bir Yahudi olarak ya^adigi donemde gundemde olan anti-semitizm hareketleriyle ilgili 
oldugunu belirtmektedir. Heidegger, Jaspers, Kant, St. Augustine, Platon ve Aristoteles’in 
Arendt uzerindeki etkilerini Kristeva yeri geldik^e tarti^maktadir. Arendt’in emek, i§ ve eylem 
ayrimi geli§tirmesinde Aristoteles’in uretim ve eylem aktivitesi ayrimimn etkili olabi leceg ini; 
aym zamanda Aristo gibi Arendt de siyasetin dignda ya§am olmadigim ileri surmesi gibi 
ozde§likler, devamliliklar gorulebilmektedir. 

Adrianna Rich ve Mary O’Brien’in Hannah Arendt’e ele§tirel yaklagmlariyla kar§ila§iriz. 
Arendt’in hayranlik duydugu ve daha degerli gordugu eylem etkinliginin en iyi gosterimde 
oldugu yer Klasik Yunan polisindeki kamu alamdir. Bu alanda kadina yer yoktur. Gundelik 
ya§amin gerekleriyle ilgilenmek zorunda kalmayan az sayidaki erkek kignin politika yapmak 
ign zaman bulmasim ileri surerek; erkeklerin etkinliklerine hayranlik duyan, ozel alanda 
kadinlarin yaptigi uretici emegin degerini gor(e)meyen, kadinlara ozgu deneyimlerin - 
anneligi, yeniden uretimin- ozgurle§tirici potansiyelini kavrayamayan dolayisiyla erkek 
egemenliginin normalligini hatta gerekliligini kabul eden kadin felsefeci oldugunu ileri 
surerler. Bir ba§ka e le§ti re I yakla^an feminist Hanna Fenichel Pitkin’dir. Arendt’in neyin 
toplumsali olu^turdugu konusunu eksik biraktigim soyler ve kendisi ekler; Arendt’in 
“toplumsal” dedigi alan pek ^ok durumda kadinlarin etkinliklerinin egemen oldugu bir 
alandir. Bu alanda ya§ama dair degerler uretilir, yeniden uretilir ve ili^kilerin temelini 
olu^turur. Pitkin sadece Arendt’e bir ki§isel olan ya da ev ile ilgili olana adanmi§ ya§amin 
fakirle§mi§ bir ya§am oldugu yaklagmim kabul eder. Fakat her iki alamnda birbiri ile ili§kili 
oldugunu, birindeki olu§umlarin digeri uzerinde etkili oldugunu tartigr. Toplumsali 
degersizle§tirerek deg il fakat toplumu da anlayarak ve ^ozumleyerek yola koyulmanm 
Arendt’in bahsettigi anlamda ozg u rle§ti rici bir kamu modeli yaratiminda onemli oldugunu 
hatirlatmaktadir. Arendt, ozgurluk terimini, politik ozgurluk anlaminda ku I Ian i r ve bu terim 
ign ingilizce de segtig i sozcuk ‘freedom’dir. O’na gore serbestlik (liberty) ve ozgurluk 
(freedom) farkli §eylerdir. Serbestlik her §ey igin kullamlabilir ama ozgurlugun igerig i , 
kamusal olaylara katilimla belirlenir, dogrudan politik bir ya§am bigmine gonderir. Pitkin’e 
gore bu iki terimi ayiran tek du§unur olan Arendt’in bu israri onemlidir. Qunku onun politika 
ogretisi tarn da bu ayrimda temellenir. 

Susan M.Okin kadinlar ve erkekler arasindaki cinsiyete bag li rol dagilimimn ve bunu 
yansimasiyla kurulan cinsiyet ili§kilerinin ^ozulup yerine cinsiyetin onemli olmadigi ili§ki 
aglarimn kurulmasmin gerekliligini vurgulamaktadir. Arendt, kendi iktidar tamminda power 
ower’dan deg i I “bir §eyi yapabilme gucu” power to anlaminda iktidardan hareket eder. 
Ornegin bazi feminist kuramlarda aym tammi temel alir. Lukes, bu iktidar tammimn bir 
ili^kiye deg i I , bir kapasiteye i§aret ettigini belirterek, buradan hareketle iktidar ili§kilerinin 
agklanamayacagi gerek^esiyle Arendt’i ele^tirir. Ancak Arendt igin onemli olan belki de 
iktidarin bir kapasiteye i§aret etmesidir. Arendt’in iktidar kapasitesini olu§turacak olamn 
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ili|kisellikle kurulacak olmasi mumkundur. Qunku politik alan insamn kapasitelerinin 
ger^ekle^tigi alandir. insamn en onemli politik kapasitesi, iktidari kurma kapasitesidir. 
Feminist kuramlarda bu kapasitede yeni bir iktidar ili^kisinin imkanim bulurlar. iktidarin bir 
arada eylemde bulunma ile olu^turulacak olmasi olumlu ve yapici bir iktidar tammi ile 
kapasite de, kabiliyet de olumsaldir. 

Mary Dietz oz ele^tirel bir yaklagmla feministler cinsiyetg baki§ agsim ele^tirseler de zaman 
zaman kendileri de bu baki§ agsinin tuzagina du^ebildiklerini ileri surer. Arendt’in cinsiyete 
tabi olan iki alam, kamusal - ozel alan ayrimi deg i I ; animal laborans (feminen) ve homo faber 
(maskulin) ayrimidir. Arendt’in feminist literaturde alg i land ig i bigmiyle kamusal 

(erkeklerin alam, ozgurluk, siyasetin alam) ozel alan (kadinlarin alam, dongusel i§lerin, 
mahremiyetin hakim oldugu alan) ayrimim yapmadigim belirtir. Dietz’e gore emek animal 
laborans; i§ homo faberin etkinligi eylem ise cinsiyetler ustu bir etkinlik alan id i r. 
Feministlerin ikili kargthklardan vazge^erek, cinsiyetsizle§tirilmi§ kavramlarla tahlil 
yapmalarim onermektedir. Dietz, eylem alamn cinsiyetler ustu olduguna dikkati <;ekerken; 
emek ve i§ ayrimimn tahlili Arendt’de oldugu gibi Dietz ignde ikincil birakilmi§tir. 

Bonnie Honig, Arendt’i dekonstruktif feminizm ugragindan okumaktadir. Fionig, kimliklerin 
sabit, degi^mez deg i I , etnisiteye, cinsel tercihe, mezhebe surekli in§a edilen edinimler 
olduklari uzerinde durur. Sabitlenmi§ kimlikler uzeriden siyaset anlayigm ele§tirir. Arendt’de 
sabitlenmi§ kimliklere referansla yurutulen bir siyaset anlayig ongormez. Flonig, Arendt’in 
kamusal alanim “agonistik kamusal alan” olarak degerlendirir. Farkli olanlarin bir arada 
eylemde bulunmalari soz konusudur. Uzla^ma degil, farkl il iklarin sergilenmesi Honig ’in 
onerdigi kamu modelinin temelini olu^turmaktadir. Benzer bir degerlendirmeyi Amy Allen 
feminist dayam§ma uzerinden yapmaktadir. Allen, feminist dayam^mamn kimlik siyasetine 
ba^vurmadan olu§turulmasinda Arendt’in olanak sundugunu ileri surmektedir. Farkl 1 1 1 k 
feminizminin, kadinlari kimlik siyasetine ba^vurarak sabitlenmi§ kategorilere hapsederek 
birle§tirmeye gah^masim e le§ti ri r. Arendt’e gore farkl 1 1 ig i n korunmasmin onemliligi a§iri 
kimlik vurgusu ign degil, insanlik durumunun korunmasi igndir. Allen, Arendt’i kimlik 
siyaseti ya da kimliksizlik penceresinden degil onun siyaset tarti^malarindaki dayam^ma 
ekseninden okumamizi sal i k vermektedir. Flannah Arendt igi n kimlik, performatif bir olgu 
olarak dolayisi ile gerek iktidarin gerekse iktidarla i I i§ki len me bigminin gddetten bagimsiz 
i^leyen edimselligi ile surekli olu§makta ya da yerini ba§ka bir §eye birakmaktadir. 

| Sonuc yerine 

Bu makalede iktidar ile gddet arasindaki ili^kinin dogrudan erkek iktidarina gonderme 
yapmasi ile Arendt’in bir dizi §eye cevap uretememesi uzerinden bir yazi kaleme alinabilirdi. 
Ancak Arendt’in, kimliklerden bagimsiz bir politik alana gagrismi, olumsuzlamadigi iktidari 
payla§mayi, performatif bir §eki Ide iletigmsel bir alan a^ma ^abasim anlamak Arendt 
uzerinde du^unuyorsak daha anlamli gibi gorunmektedir. 
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Arendt, 20.yy’in sava^lar, devrimler yuzyili olmasinda politikaya dahil olan § iddeti n , u 

ygarlik kavrami olarak ortaya gkmasina "ussal” bir ele^tiri getirmi^tir. (^unku Arendt’in 
olumladigi iktidarla, politika di§i, soz di§i biraktigi §iddetle yuzle^mek, §iddet uzerine 
yazmak; §iddeti konu^mak sorumlulugunu getirmi^tir. Her §eyi mantiksal olarak 
agklanmasim, baglama yerle§tirilmesinin istemek, sorumluluk duymak usun zorlayici 
mantigiyla sistem tarafindan i^erilmeyi getirecektir. Horkheimer ve Adorno usun 
kar^itliklarmi surekli yenik duruma du^uren ba^arimsal mantigina vurgu yaparlar. £unku 
mitos veya din kamtlama ihtiyaci duyduklari andan itibaren usun buyrugunun altina girerler. 
Arendt, §iddeti anlamayi reddeden filozoflarin “politik dogruculuk”larindan “§iddet uzerine” 
yazmasi ile yazmaya gerek duymasi ile ^oktan uzakla§mi§tir. 

Kamusal alam, en asli insani etkinlik olan “eylem”in gergekle§ti ri Id ig i bir yer olarak modernist 
soylemin simrlarimn di§ina <^ikabilmi§tir. Kolektif kimlik ile ki§isel ve politik sorumluluk, 
vicdan gibi moral degerleri ahlakglik ile degil estetize edilmi§ ozgurle§me anlayi^i ile agklik 
getirmeye ^ali§mi§tir. 

Arendt, yurtta^larin, yonetime katilma, belirleyici olma ve genel gkarlarin i§leyi§indeki etik 
tarti^malari verebilmesine kar§in; kamunun ve siyasetin yapilanmasim toplumdan (emekten); 
ekonomiden (i§ten) bagimsiz nasil konumlandiracagi belirsizdir? Politik alanda yurtta§ olarak 
ozgurle§menin emareleri mutlu olmayi; siyaset yapmayi seven insanlar olmanin ve diyalogla, 
ileti^imsellikle alternatif perspektifler olu§turabilmenin di^inda teorik olarak agklik 
getirememi§tir. Akla §oyle bir soru hizlica gelebilmektedir; Arendt’in amaci tamamlanmi§ bir 
teori mi in§a etmektir? Boyle de olabilir tersi de ya da arafta kaldigi da soylenebilir. Ancak 
Arendt, bir gzgiyi ciddi anlamda a§mi§tir; hatta kendisi gzginin diger tarafina ge^meden; 
Arendt’de 20. yy gergekliginde ya§ayan; o yuzyilda a§ik olan o yuzyilda go^men olan o 
yuzyilda kadin olan o yuzyilda siyasetle ozgurle^mek isteyen “biri”-Arendt boyle denilmesini 
isterdi herhalde- olarak §iddeti politikaya i^kin olmayan; soz varsa §iddetin olamayacagina 
inanan ve savunucusu olan hi<; kimse inanmiyorsa da kendisi buna inanan bir “kadin” 
olmasidir. 
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HANNAH ARENDT: $iDDET'TEN SO Z ETTi - YONCA GUNE$ YUCEL 

Tarih : 0 9 $uba t 2009 

[ Giri; 

§iddet uzerine yurutulecek tarti^mamn taraflari, surekli yer degi^tiren, baglamsal olarak 
tutarlilik yakalama kaygisi ile bedensel ve tinsel ayrimlara giden ve i§in ignden hig 
gkilamayacak olan bir tarti§ma surecinin “kurbanlari” olabilmektedirler. §iddete yonelik 
savlarin ya da savsaklamalarin merkezinde yer alan iktidar olma, erk, gu^, gibi eril 
kavramlarin, toplumsal cinsiyet baglamindaki “kadina yonelik §iddet”in yaygin, yerle§ik ve 
koklu gelenegini politik alandan almasmi soylemek yeni bir §ey degildir. Makalede §iddetin 
hangi dayanaklar ya da dayamksizhklar uzerinden ele alinacagina yer verilecektir. 

Arendt’in siyaset kuramina yd n e I i § i 1930’lar Almanya’sinda Nazi rejiminin iktidara geli§i ve 
Yahudi du^manligimn Almanya ve Avrupa’da yukseli^ine rastlamaktadir. 0 zamana degin 
siyasal herhangi bir du^unce veya orgutle baglantisi olmadigina, Yahudi kokeninden ziyade 
Alman kimligi ile kendisini tammlayan gen^ bir felsefeci olan Hannah Arendt’in kisa sure 
ignde Almanya’dan ayrilmak zorunda kalmasi hayatindaki donu^umleri de getirecektir. Once 
Fransa’da Nazi rejiminden ka^maya ^ali§an diger Yahudilere yardim edecegi 
organizasyonlarda gah§ir. Daha sonra on sekiz yil multeci olarak ya^adigi Amerika’da ge§itli 
gazetelerde ikinci Dunya Sava§i, Nazi Almanya’si gibi konularda yazilar yazmaya ba§lar. Bu 
doneme ait deneyimleri, du^unceleri, felsefe gelenegini siyasal kurama yakinla^tirmasi ile 
siyasal du^unce alanina bir^ok tarti^ma ta^imasina neden olmu^tur. 

Makalede ele alinacak sorunsallardan biri §iddet kavramin eril argumanlarla i^lenme 
bi<^i m i n in uzun yillar go^men olarak ya^amak zorunda kalan bir kadin olarak Hannah 
Arendt’in dilinden tahayyulunden, kaygilarindan birikimsel olarak olu§an, yapilanan bir 
in^anin, soylemin, ele^tirisini anlamaya ^ali^maktir. Digeri ise Hannah Arendt’in, § iddet 
uzerine kaleme aid ig i kitabinda i ktidar-§ iddet ili§kilerinin sinif, etnisite, cinsiyet gibi 
degi^kenlerden bagimsiz bir ^er^evede ele alma gayretinin feminist literatur ya da pratik 
agsindan nasil aglimlar yaratabilecegidir? 

| Onceden soz vardi; ya gimdi? 

Politikanm ilk tammlandigi yerde antik Yunan’da site §iddete deg i I , iknaya, diyaloga dayamr. 
§iddet ve sava§ me§rula§tirma alamn di^inda kalmaktadir. Antik Yunan’in felsefe ile olan 
bagim Arendt, sozun etkinliginde kuracaktir. §iddet felsefenin temel konularindan biri olmayi 
hi<;bir ko^ulda hak etmemi^tir. Felsefe ile hakikat arasindaki ili^kinin dogasi “soz”le ifade 
edilebilecektir. Dolayisi ile hakikatte sozle an la§i 1 1 r olacaktir. Felsefenin, Bati kultur sahnesine 
gkmasinda §iddete gore “alternatif bir etkinlik” olarak diyalog, ikna belirleyici ve bildiricidir. 
Sokrates’le birlikte §iddeti n nadiren konu edilmesi soz di^inda olan bir §eye mesafedir. 
§iddetin, sava^in soz di§i alanlar olmasi; hakikatten uzakla^mak kadar, politik alamn di§ina 
gkmak da demektir. 
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Arendt, 20.yy’in bir devrimler ve sava^lar yuzyili olduguna ve bunlarin her ikisin in de ortak 
boleni §iddet oldugu ign bu yuzyilin ayni zamanda bir §iddet yuzyili olduguna i§aret ederek, 
yuzyilimiza damgasmi vuran olgu oldugu ign § iddeti konu edindigini soyler. 

Arendt’e gore §iddet savagn bir ogesi olmasi ve politik alanin dignda olmasina ragmen 
politik bir fenomen olarak kendini dayatmasimn ko§u I lari n i sava§ ve devrim ili^kisinde 
gormektedir. Fransiz Devrimi ile birlikte politik alanin igne ^ekilen §iddeti n , iki farkli 
fenomenin birlikteligi ile -politika ve §iddet- ba§ka farkli iki fenomenin bir aradaligi ortaya 
q;i km i§ti r. Devrimlerin hedefinin her zaman “ozgurluk olmasina kargn; sava^larin hedefinin 
nadiren olan ozgurlugunun birlikteligi Arendt ign siyaset-gddet(sava§)-devrim u^lemesine 
dikkati ^ekmektedir. 

§iddet, me§ruluk arayi^larim politik sure^lerde ger^ekle^tirmektedir. Arendt’in §iddeti politik 
alan dignda tuttugu uzamin 20.yy’in dunyasi olmasimn nedenleri onem tagmaktadir. 
Arendt, §iddeti n anlaglmasim saglamak ign tammlayici tarti^malar yapmamn dignda 
§iddeti n reddini teorik kinama duzeyine getirerek, §iddetin insani olaylarin fenomeni 
olamayacagim belirtmektedir. Arendt’e gore, §iddeti n keyfi I ig indeki kayitsizlik ve korluk, yer 
aid ig i mucadelede onceden belirlenemez bir esnekligin gelecegi olarak olumsuzlanmahdir. 

Arendt gore §iddetin ilk temellendigi yerin Roma imparatorlugu olmasi, iktidarin insanlarin 
uzerinde yonetme aygiti olarak kullamlmasi ile tammlanabilir. Arendt, devletsiz bir toplum ve 
iktidarsiz ya§ama bigmi onermez. Ancak yonetme anlayigndaki iktidar olma hali, birinin 
halkin geri kalanim yonetmedigi, halk kendi kendisini yonettigi ign iktidar ve gddet ili^kisi 
soz konusu deg i Id i r. Arendt’in iktidarin insanlarin rasyonel rizalari ya da iradeleri uzerinden 
birlikte olu^turulmasina yonelik kanaati kamusal bir baglam tagmaktadir. Arendt’in kamusal 
alam tarif etmeye gali§tigi tahayyulu iktidari site cumhuriyetleri, anayasal cumhuriyetlerden 
kalma “yonetme kapasitesine” karglik gelen Habermas’a gore, onun iktidari bir ba^kasimn 
iradesinin ara^salla§masi olarak deg i I , anla§maya goturen bir iletigmdeki ortak iradenin 
bigmlenig olarak gormesidir. Ortak irade; uzlagm, diyalog ve iletigmsel bir etkinlik ignde 
hem politi kayi hem de yonetme kapasitesi olu§turulacaktir. 

Arendt’e gore, iktidarin sadece yonetmek olmayan i§levi kolektif irade ya da iletigmsellik ile 
me§ruiyetini edinecektir. §id deti n politik digligi tarn da bu me§ruiyeti hi^ uretemeyecek 
olacagindandir. Kolektif, ortak bir rizadan ge^emeyecek, uzerinden herkesin uzlagmsal ve 
iletigmsel bir etkinliginin olamayacagi “§ iddet” di^arida kalmak durumundadir. 

§iddet, ara^sal olarak kullamlmasi ile Arendt’in politik, kamusal tahayyulunu olu^turan hi^bir 
bile§en ara^sal olmadigi ign ancak iktidarin yerini aldiginda; iktidari yerinden ettiginde varlik 
kazanabilecektir. §iddetin aragsal I ig i , kigselle§tirilebilir dogasi Arendt’in iktidar anlayignm 
kigselle§emez, ara^salla^amaz “^okluk” anlayig ile uyu§mazhgim gostermektedir. 
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Arendt’e gore, politik bir sorunsal olarak kendini dayatan §iddet, insansal bir tepkinin 
sonucu olan bireysel gddet degil, iktidarin ku I land ig i ya da iktidara ula^mak ign kullamlan 
orgutlu gddettir. insansal tepki uzerine ne bir olumsuzlama ne de bir olumlama vardir. 
Sadece politik eylemin ignde tagdigi degerin olumlamasi soz konusudur. Politik eyleme i^kin 
olan degerin ne kadar §iddet kullanma “zorunlulugu”, “hakliligi” gibi me§ruluk arayi^lari olsa 
da Arendt ign bu kabul edilemezdir. Politik deger tagyan eylem, amacina ula^madan once 
gddetin me§rulugunu kabul etmemesiyle “dege r”l id i r. 

Arendt §iddeti ne irrasyonel ne de hayvansal bulmaktadir. §iddetin insanca bir tepki 
olmasmin, onun insanca bir ya§amin temel karakteristigi olarak tammlanmasi anlammi 
tagmayacagim belirtmektedir. Uygar durumda §iddetin yerine hukukun gegigini, bu nedenle 
gddetin politika oncesi dolayisi ile politika dig bir kavram oldugunu du^unur. .Uygarlik ve 
“uygar durum” arasindaki fark yine Arendt’in tahayyulunu bigmlendiren ogelerin farkli 
baglamlarim ortaya koymaktadir. 

| Arendt'in kamusal alan "eylem"i 

Arendt, kamusal alam iletigm, diyalog, soz ve eylem alam olarak anlamlandirmaktadir. 
insamn kamusal alandaki konumunu politik ki Ian §eyin “eyleme yetisi” oldugunu ve eyleyic 

iligin kurucu, olugurucu gucunu ve degerini politik ki Ian i n da insan oldugunu belirtmektedir. 
Siyasal du^unce geleneginin ve siyasal eylemin krizini Arendt, politik ki Ian eyleme yetisinin 
yerini sava§ ve devrimin birlikteliginin araci olan gddetin aldigim dolayisi ile politikayi 
konu^mamn ve gddeti di^lamamn kuruculugunu yapmayi ama^lamaktadir. 

Arendt’in kamusal alanda, politik bir eyleyicilik olarak gddeti tartigigi eseri, tarih boyunca 
gddetin -antik donemlerden; yirminci yuzyila- siyasal ideolojiler tarafindan reddedilme, 
benimsenme problematic^ uzerinden ele alinmaktadir. Arendt, kamusal alamn “iyiligi”, 
“erdemi” gibi bir ah lakgi 1 1 k uzerinden olmasa da kamusal alamn neyi “politik eylem” olarak 
dege rl i ve anlamli gorecegini kamusal alanda yer alacak, riza gosterecek, kolektif du^unme 
surecine katilacak insanlardan alacagi uzerinde onemle durmaktadir. 

Arendt’e gore eylem sirasinda bireyler sozleri ve davram^lari ile bireyselliklerini sergiler ve 
farkl ill klarini ortaya koyarlar. Boylece farkli goru^ler ve eylemler kamusal alanda garpigr ve 
paylaglir. Arendt’e gore eylemi aragal kategori ignde ele aimak soz konusu deg i Id i r. Qunku 
eylem, hedefi dahi olsa buna ula§amama olasihgim ignde barindirir. Arendt, eylemi aragal 
kilmadigi gibi, varilacak son nokta olarak tabir ettigi bir yere de i§aret etmemektedir. 
Ula§amama olasiligimn hep var olmasi, iktidarin siyasal kurumlar uzerinden maddile§mesini 
de engellemektedir. Arendt, eylemde bulunmayi, felsefi agdan bir ba^langici ifade eden 
“dogumluluk hali” ile tammlamaktadir. Dogum, Arendt ign sadece bir metafor olmamn 
dignda, insan ve eylem yetisinin kamusal-politik alanda “oluguran,” “katan,” niteligi ile 
siyasal ust yapilarin dignda bir ili^kisellikten, bagdan bahsetmektedir. 
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Arendt, “vita activa” terimiyle niteledigi ug temel ve asli insani etkinligi-emek (labor), i§ 
(work) ve eylem (action)- Emek hayati zorunluluklara bag I i , insan bedeninin ya§am surecine 
karglik gelen bir etkinliktir. insanin gali^ma, emek harcama durumu hayatin kendisidir. i§ 
etkinlgi, “insani varolu^un turun surekli yinelenen hayat dongusune takilmamig olumlulugu 
bu donguyle telafi edilemeyen doga dig olu§una karglik gelen bir etkinliktir.” Eylem ise, 
“§eylerin ve maddenin araciligi olmadan dogrudan insanlar arasinda ge^en yegane etkinliktir. 
insanin ^ogulluk durumuna karglik gel i r.” §eklinde ele alir. insani, sosyal teoride 
modernizmin, liberal demokrasinin zaaf ve krizlerinin tartigldigi bir zeminde ele almaktadir. 
Arendt, toplumsalm yukselig ve kolektif kamu alanimn ^oku§i) ile siyaset, kolektif bir eylem 
alam olmaktan gkarak gkar ^ati§malari ve emek ve i§ etkinliklerinden dogan ^ati§malarin 
giderilmesine odaklanan bir etkinlik haline geld ig i n i belirtmektedir. ignde ozgurle§menin 
ger^ekle§ecegi bir kamusal tahayyul olarak siyaseti ve siyasal anlayig insanin sosyal dogasi 
olarak deg i I ; varligim daha anlamli kildigim du^undugu kamusal dogasi ile 
ili^kilendirmektedir. 

Arendt’e gore siyaset, farkli ilgi ve gkarlarin uzla§tirilmasi, toplumsal duzenin saglanmasi 
ign bir ara^ deg i Id i r. Siyaset raison d’etre’si insana zevkli, mutlu, anlamli bari§ dolu anlar ve 
hisler saglamak olan bir ya§am bigmidir. Siyaset insanin var olu§sal olarak i htiyag duydugu 
bu hislerin karglanmasi igi n gereklidir. 

Konu^ma ve orgiitlenme ozgurlugunun verildigi ^agda§ mureffeh toplumlarda burokratik 
mekanizmamn getirdigi kiskag Pareto’nun “ozgur ve demokratik denen ulkelerde ozgurluk 
yani eylemde bulunma kudreti, su^lular hari^ herkes igi n girnden gune azaliyor” ifadesiyle de 
daralmaktadir. Hukmetmenin idarile§mesi, cumhuriyetin burokratikle^mesi ile beklenen 
demokrasi anlayig olu^amamaktadir. 

Siyasal du§unce geleneklerimizde yer alan mutlak, monargk, oligargk yonetim bigimlerinin 
yerini alan burokrasinin; yetkin olan ancak sorumluluk alma bilincinden yoksunlugu, 
Arendt’in burokrasiyi “hig kimsenin tiranligi” olarak nitelemesi ile agklik kazanmaktadir. 

Turn bunlarin igginda Arendt’in israrla sorumlu gordugu teknolojik ilerlemenin ideolojilerin 
temel normlarindan uzakla^malarmi saglarken “Atom bombasmin golgesinde buyuyen ilk 
ku§aklarin” askeri-sinaT-emek kompleksi ile kistirilmi§ hayatlarina bang getirmeleri siyasal 
ozgurlukle kamunun yaratilmasi ve korunmasindan ge^mektedir. Arendt’e gore, politikamn 
varlik nedeni ozgurluktur, deneyim alam da eylemdir ve insanlar eylemde bulundugu surece 
ozgurdur. 

| Hannah Arendt'in kimlikler ustu kadinligi 

Ayrimcilik, dengesiz iktidar ve yasa ili^kileriyle orulmu§ toplumsal alanda ayrimlarla; siyasi 
alanda egtlikle gorulebilecek ancak toplumsal konumlanmalarla ortaya gkabilecek belirsiz 
bir kavramdir. Arendt “^ogulluk” terimini temel bir durumu belirtmek uzere ku I Ian i r. Onun 
goru§i)ne gore insanlar ancak ^ogulluk ignde var olabilirler. Scott’un ifade ettigi gibi 
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farkl ill k, e§ itl ige alternatif bir §ey deg i Id i r. Tarih, farkli olarak sonsuz ^e^itlemeler sunan 
ili^kiler ve baglamlar sunmaktadir. Farkliliklarin degi§mez, normatif tammlanmasi ile 
olu^abilecek e^itsiz ili§ki ve uygulamalar ayrimciligi harekete gegrebilecektir. Arendt’in, 
kimliklerin, farkliliklarinin sabit, degi^mez apriori olarak kabulu soz konusu degildir. 
Kiglerin etnik dini, cinsel kimlikleri Arendt’e gore siyasal orgutlenmeye temel te§kil 
etmemektedir. Dolayisi ile kigsel olan Arendt igi n siyasal degildir. 

Arendt turn orgutlenmelerde gruplarin kendi guvenligi adina “her bireyin geri donu§u 
olamayan bir eyleme giri^mesini ister.” ifadesiyle grup baginin bencilligini ileri surmektedir. 
Politik alanda ileti§imsell ig i, diyalogu golgeleyecek yapilanmalarin, degerler sistemini 
donu^turen, vicdanm herkeste farkli olan ozgun gucunu etkisizle^tiren bir mekanizmalar 
oldugunu ileri surmektedir. Arendt, su<;un kendisi ile politik olarak yuzle§mek ile kigsel 
olarak yuzle^mek arasindaki farki derinle^tiren bir tarti^ma ile kimlik, benlik tarti§malarim 
ilerletmektedir. Kolektif su^ diye bir §ey olmadigi gibi, kolektif su^suzlugun da olmadigim; 
su^ kavrami sadece kiglere indirgendigi zaman anlam kazanacagim belirterek; “Ahlaki olarak 
bakildiginda somut bir §eyler yapmadan kendimizi su^lu hissetmek, ger^ekten bir curumun 
sorumlusu oldugumuz halde su^luluk duymamak gibi yanli^tir.” demektedir. Olaylarin 
geli^me bigminden bagimsiz, kendi benligimizle birlikte ya^amak zorunda olmanin bilinci ile 
tavir alabilmenin onemi uzerinde durmaktadir. 

P.J. Proudhon’un ifadesiyle “mukemrnelle§ebilir canlilar olarak dogduk ve asla mukemmel 
olamayacagiz” Hannah Arendt’in, kamusal-politik alanda eyleyici olmanin bireysel gkarlarin 
dignda kamusal gkarlarin harekete gegi ri Id igi dolayisi ile gkar <;ati§malarinm, rekabetin 
h igbi r anlam ifade etmeyecegi bir politik alanda ger^ekle^mesi, “sorumlu olma ve sorumluluk 
duyma” ile ger^ekle^ecektir. Herkesin su^lulugunun hi^ kimsenin su^luluguna denk du§mesi 
Arendt’in politik tahayyulunu karglamamaktadir. Arendt igin soylediklerimiz, tarti^ti klari miz, 
yargilarimiz bizim kirn oldugumuzu agklamaktadir. Kimlik, bizim kamu alamnda ba^kalariyla 
ili§ki /d iyalog igndeyken edindigimiz §eydir. Ozel alanda yapip edilenler kamu alanina 
tagnarak kimligimizi olu^turmazlar. 

| Hannah Arendt Uzerine Feminist Bakiglar 

Feministler Arendt’i okuduklarinda birbirinden farkli aglimlarla tarti^ma noktalari 
belirleyebilmi^le 

rdir. Arendt uzerinde bir^ok feminist yazar, tarihg kamusal alan, emek ve eylem ili^kisindeki 
kadinin konumu ve toplumsal cinsiyet baglaminda Arendt’i anlamaya deger yuklemi^lerdir. 
Julia Kristeva, Arendt’in ya§am deneyimlerine ya^adigi toplumsal ve siyasal olaylara oncelikle 
bir “kadin” olarak tepki vermi^tir; yani O’nun oncelikle bir kadin oldugunu ileri surerek 
Arendt’i ya^adiklari ve etkilendigi gergekl i kler uzerinden anlamaya gal i §m i§ti r. Arendt, 
kadindir ve hi^ dogum yapmami§tir. Oysaki yazilarinda “yeni ba^langi^”, “dogum”, “ya§am” 
kavramlarim sil<ga kullanmakta, eylem teorisini olu^tururken “dogum” metaforuna 
ba^vurmaktadir. Arendt, insana yonelik “kendisi bir ba^langn; oldugu igi n , insan ba^langi^ 
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yapabilir; insan olmak ve ozgur olmak bir ve ayni §eydir.” ifadesine yer vermi^tir. Kristeva, 
Arendt’in kimligi politika dig olarak konumlandirmasina neden olan goru§lerinin kendisinin 
bir Yahudi olarak ya^adigi donemde gundemde olan anti-semitizm hareketleriyle ilgili 
oldugunu belirtmektedir. Heidegger, Jaspers, Kant, St. Augustine, Platon ve Aristoteles’in 
Arendt uzerindeki etkilerini Kristeva yeri geldik^e tarti^maktadir. Arendt’in emek, i§ ve eylem 
ayrimi geligirmesinde Aristoteles’in uretim ve eylem aktivitesi ayrimimn etkili olabi leceg ini; 
aym zamanda Aristo gibi Arendt de siyasetin dignda ya§am olmadigim ileri surmesi gibi 
ozde§likler, devamliliklar gorulebilmektedir. 

Adrianna Rich ve Mary O’Brien’in Hannah Arendt’e elegirel yaklagmlariyla kar§ila§iriz. 
Arendt’in hayranlik duydugu ve daha degerli gordugu eylem etkinliginin en iyi gosterimde 
oldugu yer Klasik Yunan polisindeki kamu alamdir. Bu alanda kadina yer yoktur. Gundelik 
ya§amin gerekleriyle ilgilenmek zorunda kalmayan az sayidaki erkek kignin politika yapmak 
ign zaman bulmasim ileri surerek; erkeklerin etkinliklerine hayranlik duyan, ozel alanda 
kadinlarin yaptigi uretici emegin degerini gor(e)meyen, kadinlara ozgu deneyimlerin - 
anneligi, yeniden uretimin- ozgurle§tirici potansiyelini kavrayamayan dolayisiyla erkek 
egemenliginin normalligini hatta gerekliligini kabul eden kadin felsefeci oldugunu ileri 
surerler. Bir ba§ka e le§ti re I yakla^an feminist Hanna Fenichel Pitkin’dir. Arendt’in neyin 
toplumsali olugurdugu konusunu eksik biraktigim soyler ve kendisi ekler; Arendt’in 
“toplumsal” dedigi alan pek ^ok durumda kadinlarin etkinliklerinin egemen oldugu bir 
alandir. Bu alanda ya§ama dair degerler uretilir, yeniden uretilir ve ili^kilerin temelini 
olu^turur. Pitkin sadece Arendt’e bir ki§isel olan ya da ev ile ilgili olana adanmi§ ya§amin 
fakirle§mi§ bir ya§am oldugu yaklagmim kabul eder. Fakat her iki alamnda birbiri ile ili§kili 
oldugunu, birindeki olu§umlarin digeri uzerinde etkili oldugunu tartigr. Toplumsali 
degersizlegirerek deg il fakat toplumu da anlayarak ve ^ozumleyerek yola koyulmanm 
Arendt’in bahsettigi anlamda ozg u rle§ti rici bir kamu modeli yaratiminda onemli oldugunu 
hatirlatmaktadir. Arendt, ozgurluk terimini, politik ozgurluk anlaminda kullamr ve bu terim 
ign ingilizce de segtig i sozcuk ‘freedom’dir. O’na gore serbestlik (liberty) ve ozgurluk 
(freedom) farkli §eylerdir. Serbestlik her §ey igi n kullamlabilir ama ozgurlugun igerig i , 
kamusal olaylara katilimla belirlenir, dogrudan politik bir ya§am bigmine gonderir. Pitkin’e 
gore bu iki terimi ayiran tek du§unur olan Arendt’in bu israri onemlidir. Qunku onun politika 
ogretisi tarn da bu ayrimda temellenir. 

Susan M.Okin kadinlar ve erkekler arasindaki cinsiyete bag li rol dagilimimn ve bunu 
yansimasiyla kurulan cinsiyet ili§kilerinin ^ozulup yerine cinsiyetin onemli olmadigi ili§ki 
aglarimn kurulmasmin gerekliligini vurgulamaktadir. Arendt, kendi iktidar tamminda power 
ower’dan deg i I “bir §eyi yapabilme gucu” power to anlaminda iktidardan hareket eder. 
Ornegin bazi feminist kuramlarda aym tammi temel alir. Lukes, bu iktidar tammimn bir 
ili^kiye deg i I , bir kapasiteye i§aret ettigini belirterek, buradan hareketle iktidar ili§kilerinin 
agklanamayacagi gerek^esiyle Arendt’i elegirir. Ancak Arendt ign onemli olan belki de 
iktidarin bir kapasiteye i§aret etmesidir. Arendt’in iktidar kapasitesini oluguracak olamn 
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ili|kisellikle kurulacak olmasi mumkundur. Qunku politik alan insamn kapasitelerinin 
ger^ekle^tigi alandir. insamn en onemli politik kapasitesi, iktidari kurma kapasitesidir. 
Feminist kuramlarda bu kapasitede yeni bir iktidar ili^kisinin imkanim bulurlar. iktidarin bir 
arada eylemde bulunma ile olu^turulacak olmasi olumlu ve yapici bir iktidar tammi ile 
kapasite de, kabiliyet de olumsaldir. 

Mary Dietz oz ele^tirel bir yakla§imla feministler cinsiyetg baki§ agsim ele^tirseler de zaman 
zaman kendileri de bu baki§ agism i n tuzagina du^ebildiklerini ileri surer. Arendt’in cinsiyete 
tabi olan iki alam, kamusal - ozel alan ayrimi deg i I ; animal laborans (feminen) ve homo faber 
(maskulin) ayrimidir. Arendt’in feminist literaturde alg i land ig i bigi m iyle kamusal 

(erkeklerin alam, ozgurluk, siyasetin alam) ozel alan (kadinlarin alam, dongusel i^lerin, 
mahremiyetin hakim oldugu alan) ayrimim yapmadigim belirtir. Dietz’e gore emek animal 
laborans; i§ homo faberin etkinligi eylem ise cinsiyetler ustu bir etkinlik alamdir. 
Feministlerin ikili kar^itliklardan vazge^erek, cinsiyetsizle§tirilmi§ kavramlarla tahlil 
yapmalarim onermektedir. Dietz, eylem alamn cinsiyetler ustu olduguna dikkati <;ekerken; 
emek ve i§ ayrimimn tahlili Arendt’de oldugu gibi Dietz igi nde ikincil birakilmi§tir. 

Bonnie Honig, Arendt’i dekonstruktif feminizm ugragindan okumaktadir. Fionig, kimliklerin 
sabit, degi^mez deg i I , etnisiteye, cinsel tercihe, mezhebe surekli in§a edilen edinimler 
olduklari uzerinde durur. Sabitlenmi§ kimlikler uzeriden siyaset anlayi^im ele§tirir. Arendt’de 
sabitlenmi§ kimliklere referansla yurutulen bir siyaset anlayi§i ongormez. Flonig, Arendt’in 
kamusal alanim “agonistik kamusal alan” olarak degerlendirir. Farkli olanlarin bir arada 
eylemde bulunmalari soz konusudur. Uzla^ma deg i I , farkl 1 1 1 klari n sergilenmesi Honig’in 
onerdigi kamu modelinin temelini olu^turmaktadir. Benzer bir degerlendirmeyi Amy Allen 
feminist dayam§ma uzerinden yapmaktadir. Allen, feminist dayam^mamn kimlik siyasetine 
ba^vurmadan olu§turulmasinda Arendt’in olanak sundugunu ileri surmektedir. Farkl 1 1 1 k 
feminizminin, kadinlari kimlik siyasetine ba^vurarak sabitlenmi§ kategorilere hapsederek 
birle§tirmeye gah^masim e le§ti ri r. Arendt’e gore farklihgin korunmasimn onemliligi a§iri 
kimlik vurgusu igin degil, insanlik durumunun korunmasi igi nd i r. Allen, Arendt’i kimlik 
siyaseti ya da kimliksizlik penceresinden degil onun siyaset tarti§malarindaki dayam§ma 
ekseninden okumamizi salik vermektedir. Flannah Arendt igin kimlik, performatif bir olgu 
olarak dolayisi ile gerek iktidarin gerekse iktidarla ili^kilenme bigiminin §iddetten bagimsiz 
i^leyen edimselligi ile surekli olu§makta ya da yerini ba§ka bir §eye birakmaktadir. 

| Sonuc yerine 

Bu makalede iktidar ile §iddet arasindaki ili^kinin dogrudan erkek iktidarina gonderme 
yapmasi ile Arendt’in bir dizi §eye cevap uretememesi uzerinden bir yazi kaleme alinabilirdi. 
Ancak Arendt’in, kimliklerden bagimsiz bir politik alana gagrisim, olumsuzlamadigi iktidari 
payla§mayi, performatif bir §eki Ide ileti^imsel bir alan a^ma ^abasim anlamak Arendt 
uzerinde du^unuyorsak daha anlamli gibi gorunmektedir. 
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Arendt, 20.yy’in sava^lar, devrimler yuzyili olmasinda politikaya dahil olan § iddeti n , u 

ygarlik kavrami olarak ortaya gkmasina "ussal” bir ele^tiri getirmi^tir. (^unku Arendt’in 
olumladigi iktidarla, politika di§i, soz di§i biraktigi §iddetle yuzle^mek, §iddet uzerine 
yazmak; §iddeti konu^mak sorumlulugunu getirmi^tir. Her §eyi mantiksal olarak 
agklanmasim, baglama yerle§tirilmesinin istemek, sorumluluk duymak usun zorlayici 
mantigiyla sistem tarafindan i^erilmeyi getirecektir. Horkheimer ve Adorno usun 
kar^itliklarmi surekli yenik duruma du^uren ba^arimsal mantigina vurgu yaparlar. £unku 
mitos veya din kamtlama ihtiyaci duyduklari andan itibaren usun buyrugunun altina girerler. 
Arendt, §iddeti anlamayi reddeden filozoflarin “politik dogruculuk”larindan “§iddet uzerine” 
yazmasi ile yazmaya gerek duymasi ile ^oktan uzakla§mi§tir. 

Kamusal alam, en asli insani etkinlik olan “eylem”in gergekle§ti ri Id ig i bir yer olarak modernist 
soylemin simrlarimn di§ina <^ikabilmi§tir. Kolektif kimlik ile ki§isel ve politik sorumluluk, 
vicdan gibi moral degerleri ahlakglik ile deg i I estetize edilmi§ ozgurle§me anlayig ile agklik 
getirmeye ^ali§mi§tir. 

Arendt, yurtta^larin, yonetime katilma, belirleyici olma ve genel gkarlarin i§leyi§indeki etik 
tarti^malari verebilmesine kargn; kamunun ve siyasetin yapilanmasim toplumdan (emekten); 
ekonomiden (i§ten) bagimsiz nasil konumlandiracagi belirsizdir? Politik alanda yurtta§ olarak 
ozgurle§menin emareleri mutlu olmayi; siyaset yapmayi seven insanlar olmanin ve diyalogla, 
ileti^imsellikle alternatif perspektifler olu§turabilmenin dignda teorik olarak agklik 
getirememi§tir. Akla §oyle bir soru hizlica gelebilmektedir; Arendt’in amaci tamamlanmi§ bir 
teori mi in§a etmektir? Boyle de olabilir tersi de ya da arafta kaldigi da soylenebilir. Ancak 
Arendt, bir gzgiyi ciddi anlamda a§mi§tir; hatta kendisi gzginin diger tarafina ge^meden; 
Arendt’de 20. yy gergekliginde ya^ayan; o yuzyilda agk olan o yuzyilda go^men olan o 
yuzyilda kadin olan o yuzyilda siyasetle ozgurle^mek isteyen “biri”-Arendt boyle denilmesini 
isterdi herhalde- olarak §iddeti politikaya i^kin olmayan; soz varsa §iddetin olamayacagina 
inanan ve savunucusu olan hi<; kimse inanmiyorsa da kendisi buna inanan bir “kadin” 
olmasidir. 
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OLMU$ PLAN, OLMU$TUR" 

Ters fevrilmij bardaga ne boca etseniz ye re dokiilur, herkese idraki ebadinda seslenebiliriz. 

"Dostumun Nasihati" 

Olmayam oldurmak, degil 
Olam da bulmak. 

Bazen nane molla ve aptal 

Qaresiz kalmak, 

* 

§erbet^iye §erbet satma 
Bardagin tersini uzatma 
Acima suya, degil §eker 

Dokersin, kendine kizma 

* 

Her ba§la sonra biten 
Deme don gel 
“Olmu§ olan, olmu^tur. 

Olacak olan da olmu§tur” * 

Kader denilen §ey 
Olmu^sa, olmu^tur. 

Demenin derdi 

Git geldir yoluna 

* 

Deren Gul 
Durdu diken. 

G u I u soldurup, dikeni durduran 
Dikenin dikeninden 
Uzak dur. 

ihramcizade ismail Hakki 


(*Ahmed Ami§ kuddise sirruhu'l-alT Efendi) 
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GOKTE YILDI Z OLABiLiRiZ FAKAT AHLAK B A$KA 

AHLAK; insanligin Alamet-i Farikasi 
Cavit SUNAR 

ibn Miskeveyh ozellikle, i bn STna'nm ilim ve Felsefe alamndaki §ohretinden oturu de, onunla 
aralan daima agk kalmi§tir. Nitekim bu yolda §oyle bir fikra anlatilmaktadir: 

ibn Miskeveyh, bir gun, sarayda pek se^kin bir ogrencisine ders verirken i^eriye ibn STna 
girmi§ ve ibn Miskeveyh'in Matematikteki bilgisizligine i§aret kasdi ile onune bir ceviz ataralc 
“Bu cevizin alanini arpalar ile olq:!" demig Bunun uzerine ibn Miskeveyh te ibn Sina'nm 
ahlak^a olan zayifligina i^aret kasti ile onun onune hemen Ahlak kitabindan bir par^a ataralc 
“Sen ahlakmi duzelt ki ben de sana cevizin alamm ol^eyim" diye cevap vermi§. 


Sh : 1 1 


“ Tek ba§ina ya§ayan bir insanda da bir hayal, bir hedef vardir" 


Farabi 


** 




ibn Miskeveyh, (Vasiyyetname) sinde de §oyle diyor: 

"Kalbi, ancak, Hikmet ign temizle; kafayi, ancak, Hikmet ign bo§alt; himmeti, ancak, 
Hikmetle sarf et; §eriat-i [hukuku] da elden birakma! 

** 


Her nefs, mustahak oldugu hale kavu§ur 


FarabT; Fusus; Fas: 30; ayrica bk. Fas: 29, 53. 


| PiSAGOR, SOKRAT VE EFLATUNA GORE MUTLULUK 

Arito’dan once gelen Pisagor, Sokrat, Eflatun ve bunlar gibi bazi filozoflara gore de faziletler 
ve (Mutluluk) ruhtadir. Bunlar, bunun ign mutlulugu, yalmz, Hikmet, iffet, §ecaat ve Adalet 
gibi ahlak? faziletlerden ibaret saymi^lardir. Bunlarca, ruhta ahlak? faziletler bulundukga o 
ruh mutludur ve ba§ka bir §eye muhta^ olmaz. Zira, ruh, bu faziletlere malik olunca, mesela, 
bedence, servet^e ve diger bazi hususlardaki marazlar ve noksanlar bu kimselerin ruhsal 
mutlulugunu bozamaz. Yalmz, akil bozuklugu, insamn cisimce faziletli hareket etmesini 
engeller, Fakirlik, du^kunluk gibi madd? hayata ait gelip gegci §eyler bu Filozoflara gore 
insamn mutlulugunu bozamaz. 

| Kevakilere Gore Mutluluk: 
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RevakTIer ile Naturalist (Tabiiyyun)ler nazarinda ise beden, insamn maddi par^asi oldugu ign 
duyu organlarina ve organlara ait noksanliklar gibi, bedene ait noksanliklar ruhsal mutlulugu 
da engeller ve onu kemalde bulundurmaz. Bu sebeple (Bedene Ait Mutluluk) ta ruhsal 
mutluluk ign onemlidir. 

| Eski Tahkikg Filozoflara Gore Mutluluk: 

Bu filozoflara gore insan, be§er? hayatmin akigna ve ona bagli ve onunla ilgili olan butun 
§eylere onem vermemelidir. Ruh ve cesede nisbet edilen hallerin hi<^ birisi Mutluluk deg i Id i r. 
Zira, Mutluluk, ba§kala§mayan, kaybolmayan, sabit ve baki bir §eydir ki o butun §eylerin ve 
hususlarin en yuksegidir. D e irig p ba§kala§an ve sabit olmayan guzel bir §ey bile (Mutluluk) 
degildir. 

i§te bu fikre gore eski Filozoflar, (En Biiyiik Mutluluk) hususunda anla§mazliga du§mu§lerdir, 

Bunlardan bazilari, insan ruhu bedenden ve tabiT seylerden ayrilmadikca. yani insan 
olmedikce ve sirf ruh kalmadikca (En Buyuk Mutluluk) a erisemeyecegini sanmislardir . Bu 
filozoflar, insan namini, yalmz bu sirf ruha vermi§ler ve ruh bedende bulunduk^a cisme ve 
onun kederlerine ve bedenin pisliklerine ve zorunluluklarina katlanmak gerekecegine ve daha 
bir ^ok §eylere de ihtiyaci olacagina binaen: 

“insan hayatta iken hig bir zaman Mutlu sayilamaz" iddiasinda bulunmu^lardir. 

Halbuki, Aristo’ya ve taraftarlarina gore mutluluk, insan ign dunyada has il olur. Qiinku, 
insan, nefs ve bedenden murekkeptir. Mutlulugun belirli bir §ekli de yoktur. Mesela (En 
Buyuk Mutluluk)u, fakirler, mal ve para ^oklugunda; hastalar, sihhat ve selamette; zeliller, 
makam ve saltanatta; reziller, ge§ itl i §evhetlerde; agklar, ma^uklarina kavu^mada; alimler ve 
fad i liar, ilim ve fazileti mustahak olanlara yaymada gorurler. Filozoflar ise bunlarin hepsini 
degigk mutluluk §ekilleri olarak kabullenirler; yeter ki bunlar akim gerekliliklerine gore 
tertiplenip duzenlenmi§ olsunlar; yani en dogru bir zamanda ve en dogru yol (i’tidal) ile ele 
almsinlar. Bu hallerin hepsi de, onlara i^tiyak gosterenler igi n birer ge§it Mutluluk sayilir. 

Bu konuda biz de Aristo, Farabi ve ihvanus- safa'nm goru§lerini kisaca agklayalim: 

| Aristo'da Hayr ve Mutluluk 

Aristo §oyle diyor: Eler san'attan, her ilimden ve butun i§lerimiz ve maksatlarimizdan 
goruluyor ki' gaye, bir (Hayr)a, bir (iyilik)e ula§maktir. Ger^ekten, insanlarin hareketlerindeki 
gaye gegtlidir, h igbi ri oburune benzemez. Bununla beraber bunlarin hepsine birden (Hayr) 
veya (Mutluluk) diyebiliriz. 

Bir de (En Yuksek Hayr) adim alan bir gaye vardir ki o da butun sanatlarin, ilimlerin ve 
bilgilerin gayesi olan (insan? Hayatin Hayri veya, Mutlulugu)dur. §u halde, hayr ve mutluluk 
ger^ekten nedirve bize bunu hangi san'at, hangi ilim ogretir? 

ilk baki§ta butun ilimler ve sanatlardan ustun gorunen bu ilim, Siyaset ilmi'dir. Zira, o, bir 
memleketin hayatmi ve mutlulugunu saglar; Ekonomi ilmi, Harb ilmi gibi diger bazi ilimler 
hep ona bag I id i r. Siyasetin esasi da hayir ve adalet olduguna gore demek ki ahlak ilmi de 
siyaset ilminin bir kismidir, siyasette tamamlanmaktadir. 

istisnasiz, herkes igin mutluluk, iyi ya^amaktir; ve mutluluk insan? olan butun §eylerin 
gayesidir. Ancak, bunu, kimi parada ve malda, kimi sihhatta, kimi §erefte, kimi §unda, kimi 
de bunda bulmu^lardir. 
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Hayir, bizzat kendisini arzuladigimiz §eydir, Tnsan hayatinin gayesi de bazi ruhsal hayirlar 
i^lemektir. §u halde, gergek mutluluk, hayr ign ya^amak ve hayr i^lemektir ve gergekten 
mutlu bir adam da hayr ign ya§ayan ve hayr i^leyen bir adamdir. §u halde, mutluluk, 
dunyada en iyi, en yuksek ve en ho§a giden ve en asTI olan bir §eydir. Lakin, o, di§a ait maddT 
hayirlarin yardimina muhta^tir; di§a ait maddi yardimlar olmaksizin insamn i^lerinde 
alicenablik aramak bo§tur3. 0, en son ve en yuksek hayrdir. 


§imdi, Mutluluk, Allah'in bir lutfumudur yoksa ogretilebilir bir §ey midir? 

insamn, varliklarin en iistunu olmasi bakimindan, mutlulugun Allah'in insana bir lutfu oldugu 
du^unulebilir. Lakin, her §eyin bu en iyisi nasil olur da tesadufe birakilir? 

Eger, o bir ilim veya usu I ile ogretilebilir bir §ey ise, , kendi varliginda o, her zaman ilahTdir. 

§u halde, ahlak^a bozuk olanlar bir tarafa, mutluluk, butun insanlarca elde edilebilir bir 
§eydir. Ve yine, mutlulugun bu suretle tammi her zaman agklanan siyaset ilminin gayesi ile 
de uygunluk gosterir. Zira, siyaset ilminin gayesi de §ehirler arasinda bir hayirlilik karakteri 
meydana getirmektir. 

ilkel hayvanlar, faziletli i^lemlerde bulunmaga muktedir olmadiklari igi n mutluluga ermege 
dc muktedir degildirler. Qocuklar da ogretim ve egitim gormeden mutlulugu elde etmezler. 
Zira, mutluluk, tarn bir fazilet ve kemal uzre bir hayat ister. 

Ve yine, mutlulugu devramn gid i§ine, talie birakmak onun tamamliligim kemal ve kararliligim 
yok etmek demektir. Fakat:, hi^ bir insanT bir i§ faziletin gerektirdigi bir i§lem kadar 
degi^mez ve surekli degildir. Kisaca, mutluluk, bakaa cevherine maliktir. Mutluluk, bir ^ok 
bela ve isti raplarla engellenebilir ise de o hi^ bir zaman arizi ve cuz’T iyi veya kotu tali'den 
etkilenmez ve yok olmaz. 

Mutlulugu faziletli i§lemlerle ta'yin ve smirlamakla mutlu bir insamn hi^ bir zaman kederli ve 
sefil olmayacagim soylemi§ oluyoruz. Qiinku, o, hi^ bir zaman ancak bir vasita olan adi i§ler 
ve hareketlerle ugra§mayacaktir. 

§u halde, mutlu insan, zamamn, sebebe dayanan bir vakfesinde deg i I, takat, butun hayati 
boyunca faaliyeti tarn bir faziletle tanzim edilmi§ ve ebedT hayirlarla yeterli derecede 
desteklenmi§ olan insandir. 

| Acaba bir adama ya$adigi miiddet^e mutludur diyebilir miyiz? 

Bu hususta Solon'un guzel bir Atasozu vardir, o, der ki: 

“Her §eyin sonuna bakmamiz zorunludur. Bir kimseye olmeden once §udur, budur veya 
mutludur demek dogru degildir", 

Fakat, mutluluk, eger bir ge§it aktivite ise nasil olur da bir insan hayatta degil de oldukten 
sonra mutlu olabilir? 

Hayatin butun safhalarindan ve firsatlarindan muaf kilman yani, olen bir insamn oldukten 
sonra mutlu oldugunu kabul etmek te dogru degildir. Bir insam oldukten sonra mutludur 
diye anmak o insamn, yalmz, mutlulugun mevcut oldugu zaman degil, fakat, mevcut 
olmadigi zamanda da mutlu olduguna hiikmetmektir ki bu mutlulugun mevcut olmadigi bir 
zamanda mutlu olmak gibi bir geli^me gosterir. 
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Kisaca, hayr, bir aktivitedir, ahlakT bir haldir ve Mutlak ve izafi diye de ba§hca ikiye ayrilir. 

Ve yine, Mutluluk ta ahlakT bir hal deg i I bir aktivitedir ve bizzat istenen bir aktivitedir; ruhun 
tam ve mukemmel bir faziletle uygunluk halinde oldugu bir aktivitedir; en ustun fazilet 
aktivitesidir; yani, mahiyetimizin en ustun tarafinm aktivitesidir. Bu sebepten de o, bir ge§ it, 
spekulasyon olmak zorundadir. 

Akim iyi, guzel ve ilaht, §eyleri kavramasi - ve kendisinin de ilahi oldugunu kavramasi: tam 
ve mukemmel mutluluk i§te bunlardir. Mutluluk, engellenmemi§ bir aktivite ve mutlak bir 
haz olduguna gore demek ki en yuksek mutlulugu veren akil fazileti ve FelsefT mulahazalar, 
en yuksek hazzi da verecektir. 

Yalmz Ak'la gore ayarlanmi§ bir hayattir ki ilaht Bir Hayattir, Zira, insanm gerqiek benligi, ilaht 
kismi, yalmz Akildir. 

Sh:75-81 

| ALLAH TEAlA'YA KULLUK 

Filozoflarca insanm Allah Teala'ya kullugu u^ turludur : 

1- Beden ile yapilan ibadetler ki bunlar da (namaz, orug kutsal yerleri ziyaret ve dua) 
gibi §eylerdir. 

2- Ruha ait olan ibadetler ki bunlar da (Allah'i bilmek, Allah'i birlemek, Allah hakkinda 
dogru inan^ta bulunmak ve O'na §ukretmek, ve O'nu medh ve sena etmek ve biitun Kainatta 
O'nun kutsal feyzinin sirayetini gormek) gibi §eyle rd i r. 

3- insanlarin birbirleriyle ortakla^ma halinde bulunmalari, yani her tiirlu faziletlerle 
fazTIetlenmek ve her tiirlu hayatT meselelerde birbirleriyle yardimla^mak ve birbirlerini 
korumak gibi MedenTlik hal i . 

i§te, bu ii^ turlii ibadet, her ne kadar burada sinirli bir surette gosterilmi§ ise de bu her ii^ 
kismin altinda da daha bir^ok q;e§ itle r ve kisimlar vardir ki bunlari saymak miimkun degildir. 

| Yakin Erbabi Makami 

Bu bakimdan her bir insanm da kendi ahlakT hareketlerine gore Allah indinde, yuksek veya 
a§agi, dereceleri ve makamlari vardir ve en yuksek makam da YakTn Erbabi Makamidir ki bu 
Makam Filozoflar ve Cer^ek Alimler mertebesidir. 

| Ikinci Makam da Muhsinler Makamidir. 

Bu da, her hususta, birinci makamdakilere uygun hareket eden ve §imdiye kadar saydigimiz 
faziletleri yerine getirenlerin mertebesidir ki bunlarin dereceleri de pek yuksektir. 

| Ugincii Makam, Ebrar Makamidir 

ki bu makam, Salihler mertebesidir. Bu makamda olanlar, Allah'i n Ger^ek HalTfeleri olup 
bunlar, Ulkeleri ve insanlari iyile^tirmege ^ali§an fazilet erbabidir. 

| Dorduncii Makam da Faizler makamidir 

ki bu da Muhabbette Muhlisler mertebesidir ve bu mertebe Tttihad mertebesi ile tamamlamr 
ki bundan sonra insan ign Menzil ve Makam yoktur. 

insanlarin bu makam ve mertebelere ula^abilmeleri ign de kendilerinde dort ge§it hasletin 
bulunmasi zorunludur: 

1 - Faziletlere haris olmak ve onlari yerine getirmekten lezzet duymak. 
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2- ilahT ve YakTnT bilgilere malik olmak. 

3- Cah ill ikten, insanliga aykiri hallerden ^ekinmek. 

4- Yukarida sayilan bu halde mumkun olabildigi kadar yukselmek. 

iste, bu faziletler ve bu hasletler yuzunden elde edilecek yuksek makam ve dereceler, insam, 
dogrudan dogruya Allah'a kavusturur. Ancak, bu hasletler karsisinda, bunlara tamamiyla 
ters dusen ve dolayisiyla insam Allah'in ilahT feyzinden yoksun birakan bTr takim halier de 
vardir ki onlar da ozellikle sunlardir: 

1- ihanet. 

2- Hayasizhk. 

3- insanlar arasinda kovulmu§ olmak. 

4- insanlara kin ve du§manlik beslemek. 

i§te, yukarida sayilan bu kotu huy da kimlerde varsa onlar da hem insanlar hem de Allah 
nazarinda ahlaksizdirlar ve mutsuzdurlar. 

Bunlardan ba§ka, insanda hayatta mutsuzluga sebep olan dort kotu huy daha vardir ki onlar 
da §unlardir: 

1 - Tenbellik ve usan^ ve vaktini faydasiz yere gegrmek. 

2- Kalin kafalilik ve cahillik. 

3- §ehvete boyun egmek. 

4- Fena i§lere durmadan devam etmek, 
i§te bunlar da dalaletten sayilirlar. 

Sh: 94-96 

| ($ECAAT VEYA CESARET) 

§ecaat veya Cesaret te ruhun irrasyonel kismina ait olup (Nefs)e guvenme ile korkaklik 
ili^lerinin Tam Ortasidir ve bir fazilettir. 

Cesur bir insan, ger^ekten korkulacak §eylerden, ger^ekten korkulacak surette, ger^ekten 
korkulacak zamanda korkan ve daima rasyonel bir ruh tagyan ve kendinden emTn, daima 
sogukkanli, daima nikbin olan basiretli bir insandir. Ger^ekten cesur bir insan ign, cesaret, 
asalettir, §ereftir. §eref ve Asalet, cesaret faziletinin gayesTdir. 

Vukuu zorunlu ve giderilmesi mumkun olmayan hallerde, korku, dogru degild i r. Vukuu ve 
sakmilmasi mumkun olan tehlikelerden de korkulmaz. Zira, mumkun, vukundan once, 
evhamdan ibarettir; evhamdan ise akilli korkmaz. 

A§iri korkusuzlugun adi yoktur. Fakat, korkulu §eylerle yuzyuze gelmekte nefse guvenmenin 
fazlalaligina da budalaca cesaret, delice cesaret denir. Delice cesaret, ger^ek olmayan, 
cesaret olmakla, bir ge§it sahte cesarettir. Bir gok delice cesaret gosteren adamlar, gergekten 
ve yiirekten, korkak kimselerdir, 
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Nefse guvenmenin noksanligi veya korkakligin fazlasi da yiireksizliktir, alfakliktir ki bu da 
korkulmayacak jeylerden, korkulmayacak §ekilde ve korkulmayacak bir zamanda korkmak demektir. 
Her $eyden korkan adamlar, daima kederli ve iimitsizdirler, bedbindirler, hareketsizdirler”. i§te, boyle 
pek korkak ve alfak insanlardir ki fikaralik gibi, a§k gibi veya her hangi lztirapli halier karjisinda intihar 

ederler ve bu hallerden ancak bu suretle kurtulmak isterler. 

Bir de bir fena hali, bir kotii olayi, hakikatta mevcut degil iken, sadece, zihnen, tasavvurdan btiirii, (ve 
mesela, aceba bir zelzele olurmu? bir firtina g lkarmi? gibi dii§uncelerden oturii] bir korku vardir ki boyle 
hayali korkulara kapilanlara da Deli denir. 

Korkulacak §eylerden pek fazla veya pek az korkmak yahut ta aslinda korkulmayacak jeylerden 
korkmakligin sebebi de, neden korkulacagim, nasil korkulacagim ve ne zaman korkulacagim akil ile 
dogru olarak belirleyememektir. Biitiin bunlan, akil ile belirlemek te insamn nefsine giiven verir. 

Fakat, asil ve §erefli bir insamn daima korkmasi gereken bir §ey vardir ki o da: Zillet ve 
Altjakliktir. 

Kisaca, Cesaret, Tam orta bir haldir ve bir fazilettir. Cesaretin a^irisi delice cesaret; 
noksanligi da korkaklik ve al^akliktir ki bu i ki hal de birer rezTIettir, 

Siiphesiz, korkularin en biiyugii de Oliim korkusudur. 

Aristo, cesareti be§e ayirir: 

1- Siyasal cesaret. 

2- Ozel .§eyleri deneme cesareti. 

3- ihtirasli ruhun cesareti. 

4- Kanli miza^li kimselerin miza^larindan oturu olan cesaretleri 

5- Cahillikten oturii olan cesaret. 

Aristo, bu cesaret, §ekillerinden Tam ve Dogru Cesaret'e en yakin olarak ta Siyasal Cesareti 
gosterir. 

Sh: 1 08— 1 06 

DOSTLUK VEYA SADAKAT 

Giivence ile hatirsayarlik arasinda bir orta durum vardir ki bunun adi yoktur; fakat, bu 
durum, genellikle (Dostluk)a benzer. Ancak, bu §eki I dostluk, sirf bir karakter i§i olup 
heyecan ve etkiden yoksundur ve bunlardan Oturii de ger^ek dostluktan ayrilir. Bu orta 
durumda bulunan bir kimse hem Tamdiklarina hem de tammadiklarina ayni muameleyi 
yapar; herkese samimT davramr; daima tatli bulunur; herkesi agdan kurtarmak ve herkese 
haz vermek ister ve biitiin bunlari daima asTI bir §ekilde yapar. Bu ge§it dostluk, genellikle, 
hayat agsindan onemlidir ve bir ge§it letafettir. 

Bir kimse, bir ard maksat olmaksizin insanlara sadece haz vermek dilerse, o kimse Hatirsayar 
bir kimsedir. 

Fakat, bir kimse bu haz vermede <^ok ileri gider, bizim her yaptigimizi over, bize hi^ bir 
zaman kar§i gelmez ve bu suretle her zaman gonliimiizii alma yoluna giderse o kimse Zelil 
bir kimsedir. 

Bir kimse de daima bize kar§i koyar ve daima letafet ve tatliliktan uzakla^irsa o kimse de 
Kavgaci ve Aksi bir kimsedir. §u var ki bu Aksi insanlarin gogu, insanda bir aciya sebeb 
olacaklari fikrini uyandirmazlar ve bu yilzden de bu gibi insanlar Emin insanlar sayilirlar. 
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§una onemle i§aret edilmelidir ki yuksek ruhlu ve kulturlu insanlarla adi ruhlu ve kultursuz 
insanlar ve birbirlerini iyi tamyan insanlarla birbirlerini iyi tammayan insanlar ayni ruh haleti 
ignde birbirleriyle dost olamazlar. 

Sh : 115 
| MUHABBET 

Muhabbetin dort ^e§idi vardir: 

1 - Muhabbetin bir ge§idi ^abuk meydana gelir ve gabuk bozulur. 

2- Muhabbetin bir <^e§idi de ^abuk meydana gelir, fakat, yava§ yava§ boluzlur. 

3- Muhabbetin bir q;e§idi de yava§ yava§ meydana gelir fakat, gabuk boluzlur. 

4- Muhabbetin bir q;e§idi de yava§ yava§ meydana gelir ve yine yava§ yava§ bozulur. 

i§te, muhabbet bu kisimlara ayrilmi§tir. Zira, insanlarin istek ve hareketlerinde u^ maksat 
vardir: 

1 - Lezzet. 

2- Hayr. 

3- Fayda. 

Bu tig maksattan sonra dorduncii bir maksat daha vardir ki o da bu tig maksadin bir arada 
bulunmasi halidir. 

i§te, insanlarin bu dort istegi, insani hayatin gayesidir. insanlar arasindaki muhabbetin esasi 
da bunlardir. Kim bunlarin has il olmasina yardim ederse ve bunlara ula§maga kirn sebep 
olursa ona muhabbet etmek tabiidir. Muhabbet §eki lleri , sebepleriyle §oyledir: 

| Sebebi Lezzet Qian Muhabbet: 

Bu, hemen hasil olan ve hemen bozulan muhabbettir. Zira, lezzet denen §ey gabuk degi^ir. 

| Sebebi Hayr Qian Muhabbet: 

Bu, hemen hasil olan, fakat, yava§ yava§ bozulan muhabbettir . 

| Sebebi Fayda Olan Muhabbet: 

Bu, yava§ yava§ hasil olan, fakat, gabuk bozulan muhabbettir . 

Bu tiguntin birle§mesinden meydana gelen muhabbetin iginde hayr bulundugu takdirde de o 
muhabbet yava§ yava§ hasil olur ve yava§ yava§ bozulur . 

i§te, bu muhabbetlerin hepsi, ozellikle, insanlar arasinda mevcuttur. Qiinku, bunlar, iradeye 
ve muhakemeye dayamrlar ve bunlar uzerine mukafat ve mucazat vardir. Aldi olmayan 
hayvanlar arasinda da muhabbete benzeyen i§ti raklar varsa da, bunlar, ancak, ulfetten 
ibarettir. Hayvani nefse sahib olmayan madenler, ta§lar arasindaki benzerlikler, i§ti raklar de, 
ancak, tabii meyilden ve ili^kilden ibarettir. 

Sh: 141 -143 

| EPiKTET'TE [Epictetus]UZUNTU VE iLACI 

Aslinda azad edilmi§ bir kole olan ve M i lad i n birinci yuz yilinda (60-110) ya§ami§ bulunan 
Epiktet (Epictetus), Eski Yunan'in Stoik Felsefesinin en karakteristik bir sTmasi olup 
(Sohbetler)ini ve (NasThatlar)im ihtiva eden iki ahlak kitabi ile u n salmi§tir. 
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Epiktet'in, ogrencisi Flavius Arrianus tarafindan kaleme alman, bu iki ahlak kitabindaki en 
belli ba§li fikirlerini, ya oldugu gibi, ya da kismen, yahut ta ozetleyip kisaltarak a§agiya aldik 
ve onlari kendi tensibimize gore siraladik: 

Epiktet, Sohbetlerinin birinde §oyle diyor: 

Allah, insanlari akillarina uygun olarak ya§amak ve mutlu olmak ign yaratmi^tir. Bu gaye ign 
de insanlara bir^ok gu^ler ve kaynaklar bah§etmi§tir. §u kadar ki bu kaynaklarin bazilari (ve 
mesela:-huriyyet, itmi'nan casaret, sebat ve hatta adalet ve kanun, nefs muhasebesi gibi 
§eyler insanlarin iradeleri ve fiilleri dahilindedir. Fakat, bazilari da insanlarin iradelerinin ve 
fiillerinin dignda ve ustundedir (Bu sebepten, biz, Allah'in iradesine boyun egmeli; irademiz 
ve kudretimiz dahilinde olan §eylere siki siki sarilmali, fakat, irademizin dignda olan §eylere 
de hukm etmege kalki§mamaliyiz; dunya duzenini degi^tirme hevesine kapilmamaliyiz). 

Eger, insanlar, bu mutlu olma gayesini ele gegremiyorlarsa, bu, ancak, onlarin kendi 
hatalarindan oturudur. 

Mesela, insan, daima beraber ya^ayip sevi^tigi kimselerin olup giderek birer birer yamndan 
ayri Id i klari n i gordugunde dogunmeye ve aglayip sizlamaga ba§lar ki boyle bir hareket akil 
kari degildir. Zira, var olan bir §eyin yok olmamasmi, istemek insamn iradesinin d i§ i ndad i r. 
$u halde, insamn sevdigi §eylerin yok olup gitmesine veya olup gitmesine uzulmek kadar bo§ 
bir §ey olamaz”. 

Epiktet, (Nasihatlar)ina da a^agidaki §e ki Ide ba^lamakta ve du^uncelerini pek veciz bir 
surette ifade etmektedir: 

1— Kainatta mevcut §eylerin bazilari bizim irade ve kudretimiz dahilindedir, fakat, 
bazilari da degildir. Kudretimiz dahilinde olan §eyler, fikirlerimiz, temayullerimiz, 
arzularimiz, nefretlerimiz, yani kisaca, butun bizzat yaptiklarimizdal . Kudretimiz ve 
irademiz dignda olan §eyler de vucud, servet, §ohret, makam gibi §eyler, yani kisaca bizim 
kudretimizin ve fiillerimizin dignda olan §eylerdir. 

Eger sen, sana bag 1 1 olmayan §eylerin sana bag 1 1 olduklarim samrsan ve onlari ele gegrmek 
istersen bir takim engellerle elin kolun baglanacak, aklin karmakarigk olacak, kederlere ve 
uzuntulere bogulacak ve butun bunlardan da i lah lari ve insanlari su^lu tutacaksin, Fakat, sen, 
her §eyin sana bagli ve senin elinde olmadigim bilir de bu §eyleri ele gegrme pegnde 
ko§maz ve yalmz sana bagli olan §eylerle yetinirsen o zaman da sen, sana bag 1 1 olmayan 
§eyler hakkinda hi^ kimseyi sorumlu tutmayacak ve kendi iradenin ve kudretinin digna 
gkmayacaksin. Ve o zaman da hit: bir §ey, hig bir kimse seni uzmeyecek, sen de hi^ bir §eye 
ve hi^ bir kimseye du§man olmayacaksin. Qunku, artik, sen, uzuntu denen §eyden tamamiyla 
kurtulmu§ olacaksin. 

2- istegini ele gegrmeyen kig bahtsiz bir ki^idir ve arzularindan ve isteklerinden kagp 
kurtulamayan ki§i tamamiyla muztarib, uzuntuye bogulmu§ bir kigdir. 

Eger sen, hastaliktan, fukaraliktan veya olumden kagp kurtulmak istersen, aci ^ekecek, pek 
peri^an olacaksin. 

Emellerinin ger^ekle§mesinin engellenmemesini j istiyorsan-ki bu pek mumkundur-ancak, 
iraden altinda bulunan §eylere emel bagla! 
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3- Alelade §eylerin ustunde olup seni eglendiren, sana haz veren §eylerin, ger^ekte ne 
old uklarim daima du§un! Eger bir toprak desti seviyorsan, kendi kendine de ki: “Benim 
sevdigim, topraktan yapilmi§ bir destiden ba§ka degildir”; ancak bu sebepledir ki o kirildigi 
vakit huzursuz olup uzulmezsin. Qocugunu veya karim muhabbetle opub sevdiginde, kendi 
kendine de ki: “Benim opiip sevdiklerim fan? insanlardan ba§ka birer §ey degillerdir”; <^unku 
bu f i ki r zihnine yerlegrse, blum onlari yok ettigi zaman manevT acilara bogulup kahr 
olmazsin ! 

21 - Her gunden her gilne, her §eyden once, gozlerini olumden ve Vatanmdan 

surillmekten ve butiln kotu gorilnen §eylerden ayirma! Fakat, bunlarin en kotusil olumdur. 
Bundan oturu, sen, du^uncelerini a§agi ve bayagi olan §ey uzerine asla kuramazsin ve asla, 
ol^uniln ustunde, her hangi bir §ey isteyemezsin! 

14- Qlocuklarimn, karimn, dostlarimn daima ya§amalarim ve olmemelerini istemek 
delilikten ba§ka bir §ey degildir. Ctinku bu, senin kudretinde olmayan bir §eyi kudretinin 
igne aimak, sana ait olmayam kendine baglamak, arzusunda bulunmak demektir. 

1 1 - Hig bir §ey hakkinda, asla: ‘Ben onu kaybettim demeyin; ancak: “Ben onu geri verdim” 
deyin. Qo^ugunmu oldu, o, geri verilmi§tir. Karin mi Oldu, o, geri verilmi§tir. Servet ve 
devletin mi elinden alinmi§tir, bu da bir geri verilme degil midir? 

Bunlari kirn mi geri almi§tir? Onlari sana veren! Bundan oturu, onun sana bir §ey verdigi 
muddet^e, o §eye iyi bak, iyi davran; fakat, o §eyin bizzat senin oldugunu sanma! 0, §eyi, 
^ocuklarim, karim ve dostlarim, ge I i p gegci otel yolculari olarak telakki et ve onlara 
oylece muamele et! 

14- H u r olmak isteyen, bi^ bir §eye istek beslememeli; yahut, ba§kalarina bag 1 1 §eylerden 
sakimp kagnmalidir. Eger boyle yapmazsa, bir esir olarak tutuklamr. 

28- Eger birisi senin vucudunu rastgele birine teslim etseydi, derhal, nefretle isyan 
ederdin!.. Halbuki, sen, ruhunu rastgele §una buna teslim ediyorsun; o, daima huzurda 
olmak gerekirken, di^taki maddT e§yanm en ufak bir etkisi ile aci duyuyorsun. Bu halinden 
utanmaz misin? 

44- Ben senden daha zenginim, bundan oturu, ben senden ustiiniim veya ben senden 
daha iyi konu§uyorum, bundan oturu, ben senden ustunum, demek, akil ign mantiksizliktir. 

Akil ign mantikT olan: Ben senden daha zenginim bundan oturu, benim varligim seninkinden 
ilstundur veya ben senden -daha iyi konu§uyorum, bundan oturu de benim sozlerim 
seninkinden daha ustilndur, demektir. 

5- insanlarin kafalarim ve ruhlarim mahv ve peri^an eden maddT vakialar degil, fakat, 
insanlarin o vakialar hakkindaki du^unce ve kararlaridir. Mesela, Sokrata gore, olum, 
korkulacak bir §ey degildir. Hayir, oyle degil! Gerg, olum, korkulacak bir §ey degildir ama, 
insamn, olumu, korkulacak bir §ey olarak du§unmesi ve boyle hukmetmesi ger^ekten 
korkulacak §eydir. Bundan oturu, her hangi bir hususta engellendigimiz veya altilst 
edildigimiz yahut ta acilara boguldugumuz zaman su^u ba§kalarina yuklemeyelim; onu, 
sadece, kendimizde, kendi du§uncelerimizde ve hukumlerimizde gorelim. Bir kimsenin kendi 
talihsizligi yilzunden ba§kalarmi su^lamasi, onun, ogretim ve egitimden yoksun oldugunun 
ba§lica alametidir; su^u kendinde gormesi, o kimsenin ogretim ve egitim gormekte 
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oldugunun alametidir; bu kimsenin kendim de ba^kalarim da su^lu gormemesi de onun 
ogretim ve egitimini tamamlayarak kemale geldigini gosterir. 

30- Sen riza gostermedikge kimse seni incitemez. Sen, ancak, incitilmi§ oldugunu 
du§undugun zaman incitilmi§ olabilirsin. 

34- Arzuladigimz hazlar kargsinda daima §u iki noktayi du§unun: 

0 haz, sizi ne kadar muddet avutabilecek tir? 

Daha sonra siz, ne kadar muddet pi§manlik duyacaksimz ve kendinizi sovilp sayacaksimz? 

6- Sahib oldugunuz iyi hayvanlarla veya e^yalarla gururlamp bobiirlenmeyiniz. Zira, bu 
gibi §eyler, bizzat size ait §eyler degildirler. insanlar, ancak, bizzat kendilerinin olan iyilikler 
ve guzelliklerle ogunmelidirler. 

24- iyi olmayan bazi §eyleri belki kazamrim diye, eger, sen beni bizzat benim olan iyi 
§eyleri elimden gkarmaga ^agiriyorsan, bak, sen, ne kadar kotu ve budala bir insansin! Sen, 
ger^ekten, hangi §eyi ustun tutuyorsun? Parayimi yoksa vefakar ve namuslu arkadagmi? 0 
halde, bana, daha ziyade bu iyi nitelikleri korumak ign yardim et ve benden bn iyi §eyleri 
elden gkartacak i^lerde bulunacagimi asla umma!.. 

19- Eger, iyinin realitesi bizzat bizim kendi kudretimiz dahilinde bulunuyorsa, kiskanglik 
ve hased, pek anlamsiz bir §ey olur. Ve siz ne bir ValT veya ne bir Senator, fakat, hilr olmak 
isteyebilirsiniz; ve huriyyete de ancak bir tek yol vardir; o da, kudretimiz dahilinde olmayan 
§eye ozenmemek. 

42- Bir kimse igi n iyi ve kotu, senin ign iyi ve kotu olan degil, ancak, kendisi igi n iyi ve 
kotu gorilnendir. Ve herkes, kendi goru^ilne gore hareket eder. 

31- Sen, iyilik ve kotu I u k kavramim, ancak, senin kudretinin dahilinde olan §eylere 
uygulayabilirsin, fakat, kudretinin dignda ve ilstunde olan §eylere degil!... .Bundan otilru, 
^ocugunu veya karim kaybettiginde Tanri’lara sogilp sayma!...Zira, bizim kontrolumilz 
dahilinde olmayan vakialar, ne iyi ve ne de kotu olabilirler. 

53- Kim dogru ve hakli olarak zorunlulukla uygunluk ignde olursallahT §eyler hususunda, 
biz o kimseyi Akilli ve Bilgili bir kimse sayariz. 

— Pek a’ la! Grito, eger bu, Allahsin iradesi ise, oyle olsun! 

Anytus ve Meletus beni oldurme gucune sahiptirler; fakat, bana asla, zarar vermezler! 

1 7- Unutmayin ki sizler, bir oyundaki Aktorler gibisiniz ve bu oyunun nasil oynanacagmi 
oyunu yazan seger: eger o, oyunu kisa surdurmek isterse, oyun kisa olur; eger, uzun 
surdurmek isterse, oyun uzun olur. Eger, o, sizi fakir bir adam karakterinde ve roliinde 
oynatmak isterse, siz, bu rolunuzu biitun giicunuzle oynamak zorundasmizdir. Size verilecek 
diger her hangi ba^ka bir rolu de, yine, butiin giicunuzle oynamak zorundasmizdir. Zira, 
sizin goreviniz size verilmi§ olan karakteri ve rolii oynamak, ve iyi §ekilde oynamaktir; 
oyunun tertib ve dilzeni ise ba§kalarina aittir. 


Epiktet, yine §oyle demektedir: 
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29- Bir i§e ba^lamadan once o i§te ilk olarak yapilmasi gereken §eylerle onlardan sonra 
sira ile yapilmasi gereken §eylerin neler oldugunu iyice dii§un ve o i§e ondan sonra ba§la ki 
sonunda, pieman olmayasin! 

Ancak, yapabilecegin bir i§e giri§ ve ona butun ruhunla baglan ki ba^arasin!... 

37- Guciiniin ustunde bir §ey yapmaga kalki§irsan, sen, kendini, sadece bundan otiirii 
rezil etmekle kalmaz, fakat, tam bir ba§ari ile yapabilecegin §eyden de haberin olmazl... 

35- Bir §eyin muhakkak yapilmasi gerektigine kesin karar verdiginiz §eyi yapin. Eger, 
yaptigimz yanli§ ise, onu bir daha hi^ yapmayin. Fakat, eger, yaptigimz i§ dogru ise, yanli§ 
yere ele^tirenlerden ne diye korkacaksimz?.... 

39- Herkesin bedeni, kendisinin ozell ikleri ve niteliklerinin bir ol^usiidiir; nasil ki 
herkesin ayagi, pabucunun ol^usiidur. Bir kere ol^iiyii a§timz mi, artik, bir daha kendinizi 
kurtaramazsimz!. 

33- Bedenin bir ^ok haz verici §eye ihtiyaci vardir ama, ozellikle, ayya^liktan, ve di^imza 
ait gosteri^ten sakimmz!,,. 

Sen kendini nefs hazlarina pek kaptirma ve ahlaki ve kanuni yoldan §a§ma! Fakat, kendilerini 
nefs hazlarina kaptiranlari da ayiplamaga ve horlamaga kalkma; ve hep kendi iffetinden ve 
ismetinden dem vurma!.. Birisi, senin de bazi kotuluklerinden soz ederse, yalanlayip hemen 
kendini savunmaga kalki§ma!... • 

41- Ozellikle maddi bedene onem vermek, budala bir kafaya i^arettir. Yemek, i^mek... gibi 
bedene ait i^lemler adet geregi yapilagelmekte olan i§lemlerdir; siz, butun dikkat ve 
oneminizi ruhunuza vermelisiniz!.,. 

48— Cahil kimselerin pozisyonlari ve kerakterleri §udur: onlar, fayda ve zarar a^isindan 
asla kendilerine degil, kendilerinin di^indaki aleme onem verirler. Filozoflarin pozisyonlari ve 
karakterleri ise, fayda ve zarar agsindan, daima bizzat kendilerine dikkat etmeleri ve onem 
vermeleridir. 

51- Ruhunu, aklim, bilgi ve kemal sahibi bir kimse olarak ya^amak zamam gegmeden 
geli^tir ve sana en guzel gorilnen butun diger §eyleri, sinirim a§maga guciin yetmeyecek bir 
kanun olarak gor!.. 

Sokrat, kemali, gorilp tamdigi butun §eyler arasinda, sadece, aklim dinlenmekle elde etti. 

33- Yiiksek sesle konu^malardan, gulu§melerden veya herhangi bir §ekilde gilrultu 
(pkarmaktan sakimmz ki kom^ularimzin saygi ve sevgilerini kaybetmeyesiniz!... 

26- Komijuna da kendin gibi davranmalisin... 

Kendi ailemizden olmayan birinin focugu veya karisi bldiigiinde "Bu insanin kaderidir, herkesin bajina 
gelecektir der" ge^eriz. Ama bizim kendi ailemizden biri bldiigiinde: "Allahim bu ne lztirab!. Yandim!. 
Mahv oldum diye feryad ederiz. Fakat, ba§kalarmin bu gibi feryadlari kar$isindaki duygulanmizi ve 
tavrinuzi asla unutmamaliyiz! 

33- Yabancilarin ve halkin ziyafetlerine gitmekten ^ekinin!. Gitmek zorunda kahrsamz, 
sinirlerinize hakim olup bir hata etmekten sakimnl. 

33- Ho^unuza gitmeyen olaylar ve sozler kar§isinda agzmizi bozup sogiip saymaga 
ba§lamayin! Kizginligimzi ve kirginligimzi siikut ederek, utan^ gostererek yahut ta ka§ 
gatarak belli edin!. 
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33- Olur olmaz yere yemin etmekten ve her zaman yemin etmekten sakin!. 

33- Konu^malarinda, hep, kendi yaptiklarindan ve maceralarindan soz etme! Zira, senin 
zevk duydugun hatiralarmi dinlemek, ba^kalarimn hit; te ho§una gitmeyebilir. 

33- £ok gulme; ve ^ok §eye gulme; ve luzum etmedik^e gulme!. 

33- Cogu zaman sus, ve ozellikle, yabancilar arasinda sus; eger konu§ursan, sadece, 
onemli olan §eyi soyle ve sadece bir iki kelime ile soyle. Konu§, fakat, az konu§, oz konu§; 
ozellikle, insanlari kotulemekten veya ovmekten ya da onlar arasinda kargla^tirmalar 
yapmaktan ^ekin!. 

48- Bir kimsenin kendini yeti^tirdiginin i^aretleri §unlardir: kimseyi kotulememek; kimseyi 
ovmemek; kimseden gkayet etmemek; kimseyi su^lamamak; bir ba^kasindan soz ediyormu§ 
gibi veya bilgi^lik taslamak ign, kendinden asla soz etmemek ve bu gibi §eyler kendisine 
yapildiginda da butiin bunlara gulup ge^mektir. 

52- Yalan soyleme! 

Yalan soylemenin buyuk bir hata, buyiik bir yanli§ oldugunu bir^ok mantikT delillerle 
ispatlayabiliriz. 

Dogru’yu veya Yanli^’i da bize, ancak, Felsefe ogretir. 

Ve yine Epiktet, ozellikle §oyle diyor: 

8- Olaylarin, senin arzuna uygun olarak meydana gelmesini bekleme; olaylari olduklari gibi 
kabu I et ve huzura kavu§! 

10- Guzel §eylerden ve guzel insanlardan memnun ol ve haz duy; acilara dayan; rezilliklere 
sabr et! 

40- iyi bilmeliyiz ki butiin acilarimiz, Namuslu ve §erefli bir hayat agsindan ba§ka, hig bir 
suretle soze degmezler. 

Sh : 1 87-1 96 

Kaynak: Prof. Dr. CAViT SUNAR, ibn Miskeveyh Ve Yunan’da Ve islam’da Ahlak Goru$leri, Ankara 
Universitesi ilahiyat Fakiiltesi Yayinlari No. 147,1980, Ankara 
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Sivi KAMiON CRVENE BOJE / Kirmizi Renkli Gri Kamyon (2004) 

"Bu film diinyayi farkli algilayanlara adanrm§tir" 
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Yonetmen: Srdjan Koljevic 
Senaryo: Srdjan Koljevic 
Ulke:, Almanya, Slovenia 
Tur: Macera, Komedi, Romantik 
Rating: 7.4 

Vizyon T ari h i : 1 1 Agustos 2004(Serbia and Montenegro) 
Dil: Serbian, Almanca, Arap^a, italyanca, Slovenian 
Muzik: Misko Plavi 
£ekim Yeri:Yugoslavia 


Nam-i Diger: The Red Colored Grey Truck 
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| Oyuncular: 

Srdjan Todorovic, Aleksandra Balmazovic, Srdjan Todorovic, Dragan Bjelogrlic, Bogdan Diklic, 
Boris Milivojevic 

| Ozet 

Belgrad, 91 yazi. Yugoslavya'nm par^alanmaya ba^ladigi donemler. Gavran, renk koril oldugu 
ign ehliyet alamami§ ve kamyonlara saplantili §ekilde du§kun, bir Bo§nak koylusudilr. Yakin 
zamanda hapisten gktigi halde, sirf eglence olsun diye bir kamyon agrabilecek kadar da 
glgindir. Suzanna ise, hamile oldugunu ogrenmig eglenceye du§kun, u^ari bir §ehir kizidir. 
Kurtaj ign Dubrovnik §ehrine gitmeye karar verir. Ancak be§ parasizdir. Yolda otostop 
yaparken, Gavran'in surdugu ara^ kizi altina alir. Neyse ki, Suzanna kazadan yara almadan 
kurtulabilmi§tir. Bu arada Suzanna'nm aklina bir fikir gelir, Gavran'a kendisini Dubrovnik'e 
goturmesi ign §antaj yapacaktir. 

Kaderin kargla§tirdigi birbirinden tamamen farkli bu i ki insan, zoraki de olsa bir yolculuga 
ba§lami§lardir. Gavran ign Suzanna hayati boyunca konu^ma firsati yakaladigi ilk kadin, 
Suzanna ignse Gavran; omrune dolmu§ binlerce gerizekalidan sadece biridir. Ancak yol 
boyunca, ikili aradiklari §eylerin o kadar da farkli olmadigmi goreceklerdir... 

| Yorumlar 

Bu ne guzel filmdi yahu. Yilzumde <^ok tatli bir gulumseme birakti ger^ekten. Bu Cuma 
gunumun sinema gecesini mukemmel sonlandirmama neden olan bu filmi yapanlarin 
ellerinden opmek gerekiyor. Buyuk bir keyifle izledim. Bazen huzunlendim bazen guldum. 
Yugoslavya'nm o halini kara mizah olarak gostermeyi ^ok ba^arili bir §ekilde ustlenmi§ olan 
bu ^ok ba^arili filmi herkese bizzat ve §ahsen tavsiye ediyorum. 'Sava§' kardegme emegi igin 
te§ekkur ediyorum. Altyazida ^ok atlanmi§ yer vardi yalmz. Ama olsun. Her §e ki Ide filmi 
izlenebilir hale getirmig Sagolsun var olsun. 

Yugoslavya par^alamrken bir kamyonda yolculuk yapan i ki farkli insamn hikayesi. Turn bu 
yolculuk boyunca biraz da mizahi bir dille sava§ ba^larken toplumun ignde bulundugu 
durum aktarilmig Fakat film tarn anlamiyla bir yol hikayesi. Silrukleyici ve Balkanlara ozgil 
sinemamn ozelliklerini barindiriyor. Muzikler, mizah, karakterler... Bir i ki mustehcen sahne 
var. Balkan sinemasindan ho^lananlar begenecektir. 
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Eri§im: http://www.turkcealtyazi.org/mov/0365089/sivi-kamion-crvene-boje.html 



| Filmden 

"Odam <;ok kusiik." 

"Yalanlara yer yok." 

"Onemli her §ey i^imde." 

"Burasi bize uygun degil..." 

** 

Renk koruyum. Renkleri ayirt edemiyorum. Hepsi siyah ve beyaz. Dalga gegme! Ne dalgasi? 
Renk koru? 

Tito'nun uzerine yemin ederim. §arkidaki gibi: "0 siyah beyaz dunya." 

** 

Her kopegin kazanacagi bir gun vardir. "Her kedinin" demek istedin. Senin ifaden o. Biz "her 
kopegin" deriz. 


Bana gore hepimiz aymyiz. Adam adamdir, penis penisdir. Pekala, penislerimiz hari^ hepimiz 
aymyiz. 

** 


Esrarke§ olmayacagim? 



424 Yazilar 


Olmazsin. Tam tersine ot i^mezsen, ke§ olursun. Anlamadim. Marijuana ve alkol hafif 
uyu§turucudur. Digerlerinin hepsi agir ila^lardir. Siyaset, haberler, sava§ tacirleri, kokain 
eroin, demokrasi, komunizm... Butun bu pislikler agir uyu§turucudur. Onlarla kiyasladiginda 
bu gjcuk oyuncagi. Normal kalmamn bir yolu bu. Anladin mi? 

Alim gibisin! Dur! Bu o deg i I mi! Renkler? 


Qocuklar, ne yapiyorsunuz? 

Kavga etmemelisiniz. 

- "Tanri inananlari sever". 

- Ve mayasi saglam olanlari. Dinsiz ^ocugum, dunyamn guzellikleri burada, ve henuz buyuk 
felaketle karglaglmadi. Talihsizlikleri onlemek ign uzak durmalisin... 

- Nedenini biliyor musun? 

- Tanri bile buraya veda opciigii verdi. 

- Oyle bir §ey. Fakat neden? 

- Nasil bilebilirim ki? 

Julyen takvimi nedeniyle tanri bizi duyamaz. Biz ve Ruslar bu takvime bagliyiz. Yunanlilar, 
Ortodokslar yeni takvimi izlerler. Tanri onlari duyuyor. Onlarin yaptigi daha dogru. St. Elijah 
gununde dua ettigimde... o orada deg i I . i ki hafta once oradaydi. Kotu bir iletigm. Haksiz 
miyiz? 

Bizim eski takvimimizle? 

Eski telefon rehberi gibisin. Yanli§ numaralari ariyorsun. Soyledim size. Dualarimiz oraya 
ula§miyor. Tanrinm seni duyabilecegi yere gideceksin! 

i§te bu. Yazitin oldugu me§e agaci. Onu kesmek lanet getirir. Onlari durdurmaliyim. 

- Nasil yapacaksin? 

- Tanri adina. 

- Qarptigim ign affedin. 

- Hig onemi yok. i§te burada. Daha iyi duyman ign. 

- Alman mi? 

- Hayi r, Rus. Peki, tamam. Uzaklagn buradan ^ocuklar! Tanrim eger oradaysan mumkunse 
anla... Aga^ bizim bolgemizde! Sinir burasi! Hayir, Sinir aga^dir! Eger bizim olmayacaksa 
keseriz! 

Hey ahali, dinleyin beni! Olacaklara gore bu hig bir §ey degil daha. §eytam uyandirmayin! 
Aksi halde hepimizi oyar! 


isa'ya karg misiniz? 
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Bu ne, bari§ i^areti mi bu da? 


Harika... Birbirimizi yok edecegiz. 


Ben renkleri ayirdedemem. Mesele degil. savagn rengi yoktur. i§in guzeliigi orada, kim 
kimdir bilmiyorsun! 

- Senin iddian. insanlarin mutlu olmalari ign gerekenleri ben saglarim. Atli karinca, elma 
§ekeri ya da makinali tufek. 

- Mutlu yuzler gormek istiyorum. Benim tarzim bu. 

** 

- Ben gitsem iyi olur. 

- Dur! Simra nasil gideceksin? 

0 haritayi getir. Butun yollarda bariyerler var. Silahlarla odeme yaparsin. §urada, Ayi 
Pen^esi'nde, Simo'nun gonderdigini soyle ve 100 yumurta, 5-6 pilig 10 tavuk ver. Neden 
bahsediyorsun, ne yumurtasi? 

Yumurta mermi, pili^ tabanca, tavuk tufektir. 

** 

Kirmizi Mersedes kullanan birini olduremem. Peki, ben hallederim. Eger onu oldilrursen, ben 
de seni oldururum. 


- Bu ne? 

- A§k, balim... A§k. 

- 0 ses ne? 

Kahretsin! Sava§! Gidelim buradan! 

** 

Kadimm benim! £ok uzgunum, sana ^arptim. Bovver, "Eger birbirlerini oldiirmiiyorlarsa o 
ger^ek a§k degildir" deriz. 

** 

Bu nasil milmkun olabilir? 

Qunku bu a§k. Soru sorma. Sana bir §ey soylemeliyim. Kuquk Ratko esmer renkli. 

Benim ign fark etmiyor. 


Renkler benim ign anlamsiz. 


426 Yazilar 




Yazilar 427 


"BUGUNUN YAHUDiSi" KiTABINDAN SECTiKLERiM 

"Sen Yahudi'sin. Gorevin Yahudi olarak kalmak. Gerisi Tanri’ya bagli." 

Didye Feig 

1944 Bahan 

SOZCUKLER VE ANILAR YAHUDi OLMAK 

Evvel zaman ignde, etrafi daglarla gevri I i uzak bir kasabada kotuluklerde bile iyilikleri 
gorebildigine inanan kuquk bir Yahudi ^ocugu ya^iyordu. 0, alacakaranlikta §afagi 
gorebildigine ve genelde kaderin kendisine bagi^ladigi belirli ve gizli simgeleri ^ozebildigine 
inamyordu. 

Ona gore turn olaylar basit ve mucizeviydi: Ya§am ve olum, sevgi ve nefret. Bir yanda 
durustler, obur yanda kotuler vardi. Durustler daima yaki§ikli ve comerttiler. imansizlar da 
daima grkin ve haindiler. Ve Tanri, Cennetinde sadece kendisinin baktigi bir kitapta 
hesaplari tutuyordu. Bu kitapta herkesin kendi sayfasi vardi ve en guzel sayfa da Yahudilere 
aitti. 

Dogal olarak o ku^uk ^ocuk sadece kendi insanlarmin arasinda, kendi yerinde rahat 
edebiliyordu. Yabanci olan her §ey onu korkutuyordu. Ve yabanci sayilan Musluman ya da 
Hindu degil, Hiristiyan’di. Siyahlara burunmu§ rahip, oduncu ve baltasi, ogretmen ve cetveli, 
kocalari kufurleri siralarken ha^ gkartan ya§li koylu kadinlar, sert gorunen veya dalgin duran 
jandarmalar... Tumiinde dogal saydigim ve anlayabilecegim bir du^manlik fark ediliyordu. 
Dolayisiyla da bunun bir ^aresi yoktu. 

Gen^ ve ya§li, zengin ve yoksul, gu^lu ve ezilen, kullanan ve kullamlanlar; butun bu 
insanlarin mahvolmami ve hatta oliimumu istediklerini anhyordum. Evet, hepimiz aym yerde 
ya^iyorduk ama bu da benden nefret etmeleri ign bir ba§ka nedendi. insanin dogasi 
boyleydi. 0, kendisini rahatsiz eden ve anlaglmayandan nefret ederdi. Biz, §u veya bu §ekilde 
'Ba^kalarmin’ bencillikten uzak diyebilecegim ho^gorusune tabiydik. Yine de, ya^amimiz 
onlardan ayri, bagimsiz devam etmekteydi. Buna da sinirlenirlerdi. Ayri tarihimizi ve 
toplumumuzu zenginle^tirip korumak isteyi^imizdeki kararlilik, onlari oldugu kadar, tarihi de 
§agrtiyordu. Ya^ayan bir Yahudi, inanciyla gururlanan, inan^li bir Yahudi onlar ign bir q;eli§ki, 
bir inkar, bir sapiklikti. Onlarin hesaplarina gore bu seglmi§ ve lanetli insanlar, kurtulu^lari 
kanlanmi§ bir ha^ simgesine bag 1 1 insanligi rahatsiz etmekten ^ok uzun sure once 
vazge^meliydiler. Onlar bir Yahudi’nin, bayramlari, tipki kendileri gibi §arkiyla kutlamasmi 
kabul edemiyorlardi. Bu kabul edilemez, mantiksiz ve hatta adaletsiz bir olguydu. Onlar bizi 
ne kadar az anladilarsa ben onlan daha fazla anlamaktaydim. 

Bir du^manlik duymuyordum. Hatta ^ekingen cemaatimize Noel veya Paskalya zamanmda 
teror havasi estirdiklerinde bile onlardan nefret etmedim. Kendi kendime "Bize gipta 
ediyorlar," dedim. "Bu yiizden bize zuliim ediyorlar. Gipta etmekte de haklilar. Aslinda 
acinmasi gereken onlar. Bizlere eziyet etmeleri zayifliklarmi, ozgiivensizliklerini 
kabullenmeleriydi. Tanri'nm gergekleri, diinyada olumliilerin kalbinde yer aliyorsa bunun 
nedeni biziz. Tanri bizim vasitamizla iradesini ortaya koydu, planini belirtti. Adini 
kutsamamiz icin bizi segti. Ben de onlarin yerinde olsaydim kendimi di§lanmi§ hissederdim." 
Bize gipta etmemelerine olanak var miydi? 

Onlar bana aci ^ektirdik^e tuhaf bir §ekilde davrani^larinin mantikli oldugunu 
anlamaktaydim. Bugiin o duygularimin ne oldugunu anhyorum. Hissettiklerim gurur, 
guvensizlik ve acima karigmiydi. 
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Bununla birlikte merak etmiyordum. Higbir zaman herhangi bir merak duymadim. Onlarin 
kafasmi kurcalar gibiydik ama ben onlara karg kayitsizdim. Dini kurallari hakkinda hi^bir 
fikrim yoktu ve bu umurumda deg i Id i . Onlarin dininin yasa ve ayinlerini anlamak gayretini de 
gostermedim. Onlarin ayinleri beni ilgilendirmiyordu. Tam aksine onlara arkami dondum. Bir 
rahibe rastladigimda gozlerimi kagrir ve ba§ka §eyler du§unurdum. insam tehdit eden 
sipsivri ku lei i bir kilisenin onunden ge^mektense yolumu degi§tirirdim. Gormek de gorulmek 
kadar korku vericidir. Aramizda bu yuzden fiziksel bir bag olmasindan ^ekindim. Onlarin 
dunyasi konusunda oyle cahildim ki Yahudilikle H i ristiyan I ig i n aym kokten geld ikleri 
konusundaki iddialardan bile haberim yoktu. isa’nin kutsalligi ve olumsuzlugune inanan 
Hi ristiyan lari n aym zamanda Tanri’ya, bizim Tanri’miza inandiklarim da bilmiyordum. 
Evrenlerimiz yan yanaydi ama ben onlarinkine girmekten kagndim; oysa onlar bizimkini 
zorla yonetmeye kalktilar. Hagl i Seferleri, kiyimlar hakkinda yeterli hikaye duymugum ve 
bunlarin kurbanlarina yeterince dua okumugum. Bu konuda kesin fikirlerim vardi. Katolik 
krai 1 1 klardaki Yahudilere buyuk ve kugu k engizisyoncularin neler yaptiklarim tekrar tekrar 
okumugum. Onlari ^armiha gotururken bile Tanri sevgisiyle ilgili vaazlar verdiklerini 
biliyordum. H i ristiyan 1 1 k hakkinda butun bi Id ig i m benim insanlarima olan nefretiydi. 
Hi ristiyan lar ya^amimdan ^ok hayalimde yer almaktaydilar. Bir Hiristiyan yalmz kaldiginda ne 
yapardi? 

Onun du^lerinde neler vardi? 

Bizi ezmek ign planlar yapmadigi zamanlarim nasil degerlendirmekteydi? 

Fakat butun bunlar beni hi^ de uzmuyordu. Onlarla ani temaslar, ulusal ve kalitsal 
kargla§malar dignda, benim igi n yoktular. 

Buna karglik Yahudilerle ilgili bilgilerim tukenmez bir kaynaktan geliyordu. Ogrendik^e daha 
fazlasim bilmeyi istiyordum. igmde bilgi ign bir susami§lik vardi. Bu adeta beni saran, israrli, 
bir tur saplantiydi. 

Gunluk ya^amda oldugu kadar mutlakta da Yahudiligin ne demek oldugunu biliyordum. Bize 
gereken, kanunlara itaat etmekti. Boylece insan once ogrenecek ve sonra ammsayacakti. 
Gereken, Tanri’yi ve O’nun Muhru olan yaratiklarim sevmekti. Boylece Tanri’nm iradesi yerine 
gelecekti. 

Abraham’m Ahdi, ishak’m vazgeglen kurbanligi, Yaakov’un ate§ li ruyalari, Sina’daki vahiyler, 
^oldeki uzun yuruyug Musa’nm kutsamalari, Kenaan’in fethi, Kudus’teki Tapmaga yapilan 
kutsal ziyaretler, i§aya ve Habbakuk’un guzel fakat sert sozleri, Yeremya'nm kederi, Talmud 
efsanesi... Kafam eski amlar, tarti§malar, krallar ve_ peygamberlerle dolu hikayeler, trajediler 
ve mucizelerle dolmugu. Her oyku kurbanlari, hep kurbanlari ve hayatta kalmayi ba^aranlari, 
hep hayatta kalabilenleri igeri rd i . Yahudi olmak amlarla ya^amak demekti. 

Higbir §ey daha kolay olamazdi. insamn toreleri izlemesi, ku^aktan ku§aga ge<gn hareket ve 
sesleri tekrar ortaya koymasi yeterliydi. Ben de bu ku^aklarin eseriydim. §avuot sabahinda 
Musa’yla Yasa’yi kabul ediyordum. Ti§a Be-Av gecesi yere oturmug bagm kullerle kapli, 
Haham Yohannan Ben-Zakkai’yle mahvedilemez samlan kentin yok edilmesine agliyordum. 
Hanuka haftasinda Makabi’lerin yardimina ko§up Purim’de de guluyordum. Aman’a karg 
zaferini kutlayan Mordehay’la hem de nasil guluyordum. Ve her hafta §abat yemeklerimizde 
§arabi kutsarken Misir’dan gkan Yahudilere e§lik ediyordum. Evet sonsuza kadar Misir’dan 
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ayriliyor ve kendimi esaretten kurtariyordum. Yahudi olmak halkalar yaratarak devamlilik 
agim siirdiirmek demekti. 

Yillar gegerken daha bilgig daha gagda§ bir dil ogrendim. Bana Yahudi olmanin, hem fiili 
hem de ismi aym zamanda ve aym $ekilde vurgulamak oldugu soylendi. Bunu hem diinyevi 
hem sonsuz ya^amda yaparak birinin digerini di^lamasina veya birinin digerini yok ederek 
ba^ariya eri^mesine engel olmak ign yapacaktim. Yani Tanri’ya hizmet ign insamn gayesini 
benimseyecek, insamn Tanri’ya olan gereksinimini bilerek onun ign yalvaracaktim. Tanri’yi 
ve Tanri’nm yarattiklarim ayirarak bunlari birbirine karg kullanmayacaktim. 

Tabii insan Tanri’yi, tipki Abraham gibi sorgulamali, Musa gibi ofkesini dile getirmeli, Eyiip 
gibi kederini haykirmalidir. Fakat sadece bir Yahudi hem soru soran Abraham’i hem de 
sorgulanan Tanri’yi se^ebilir. 0 her rolii iistlenip her kaderi kabul eder. 0 hem toplam hem 
de sentezdir. 

Uzun sure, belki de sonsuza kadar, sarimsi sakalli Ogretmenimin sozlerini ammsayacagim. 
Bana, "Sadece bir Yahudi, Tanri’nin yaratiklarini korudugu siirece O’na karg gkabilecegini 
bilir," demi^ti. Ba§ka bir sefer de "Tanri Yasa’yi verdi fakat bunu yorumlamak insana 
kalmi§tir," dediydi. "Onun yorumu Tanri’yi baglar ve kendisini zorunlu kilar." 

Tabii ki bu Yahudi’nin idealle§tirilmi§ bir tammlanmasidir. Ve her insan ign de oyledir. Ancak 
bu her gun, her an, her ko^ulda sinanan bir durumdur. 

Okulda Talmud’u okudum. 

Tanri neden bir tek insan yaratti? 

Cevap: 

Biitiin insanlarin atasi aynidir. Boylece daha sonra hifbir insan ba$kasindan iistiin oldugunu iddia 
edemez. 

Ve ayrica: Diinyamn en kutsal, en saygideger yapisi olan, Tapinagi, ate§e veren kimse, otuz 
dokuz kirba^ darbesiyle cezalandirilir. Fakat aym adami bir fanatik oldiiriirse onun cezasi da 
oliimdiir. Zira biitiin tapinaklar ve kutsal yerler bir tek insamn ya§ami kadar degerli deg i Id i r. 
0, yangin gkartan, kiifiirbaz, Tanri'nm dii^mam ve Tanri’nin utanci da olsa boyledir. 

Aci veren bir ikilem. Bir iilkeden digerine kovulduk. Yegvalarimiz yakildi. Bilgelerimiz 
old Li riild ii . Ogrenci ^ocuklar katliama kurban gitti ve biz hala ya^amin eriglmez kutsal I ig i ni 
biitiin giiciimiizle ve yorulmadan ovmekte, insana, herhangi bir insana inanmak gerektigini 
soylemekteyiz. 

Bu olaganiistii bir gel i§ki midir? 

Belki. Fakat Yahudi olabilmek insamn kendi geli^kileri ignde yine kendisini agklamasi ve 
durumu kabul etmesi demektir. insanlik gelecegi ele gegrmeye qaligrken, ge<;mig de 
koruyabilmek demektir. Ba^kalarimn resmi tatil g ii n ii Pazar veya Cumayken §abat’i 
uygulayabilmek demektir. Eskimi§ gibi goziiken, Tora'nm ilkelerini i^eren Talmud’u 
heyecanla izlemek demektir. Oysa aym anda heder veya Yegva’dan i ki adim otede insamn 
dostlari ve ailesi tutu klanabi I i r ya da bir pogromda toplamp doviilebilir. Bu, ruhsalligi inkar 
eden bir diinyada ruhsallik hakkim korumaktir. Etrafta olanlar diinyamn sonunu, insanligin 
sonunu haber verirken §arki soylemek, gitgide daha yiiksek sesle, tekrar tekrar §arki 
soylemek demektir. 
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Olaylar ger^ekten de boyleydi. 0 ku^uk Yahudi ^ocugu sadece uzun sure once gorduklerini, 
duyduklarmi ve ya^adiklarmi anlatiyor. Bunlarin dogru olduguna da yemin ediyor. 

Evet, uzun zaman once o uzak yerlerde ya^ananlar bana ^ok basit, <^ol< ger^ek, <^ok dogru 
gozuktu. Tanri gibi ben de dunyaya baktim ve bunu iyi, verimli, anlam dolu buldum. 
Surgundeyken bile her yaratik yerli yerindeydi ve her kar§ila§ma vaat doluydu. Ve §abat’in 
gelmesiyle kasaba bir kralliga donu§tu, deliler ve dilenciler de §abat’in prensleri oldular. 

Kasabamdaki §abat’i asla unutmayacagim. Her §eyi unuttugumda bile bellegimde o bayram 
atmosferi, en yoksul evleri bile kaplayan o huzur kalacaktir. Beyaz sofra ortuleri, §amdanlar, 
safari dikkatle taranmi§ ku^uk kizlar, sinagoga gitmekte olan erkekler. Kasabam zaman 
ignde kayboldugunda da §abat’ta ondan yayilan i§ik ve sicakligi ammsamaya devam 
edecegim. insam yucelten dualari, Hasidim’in sozsuz §arki lari , onlarin Ustalarmin ate§ ve 
piriltisim da. 

0 gunler, ge^mi§ ve gelecekteki acilar, istiraplar uzakta kayboldu. Teskin olmu§ insan, 
minnetini agklamak ign kutsal varliga seslendi. 

Kom§ular arasindaki kuguk kiskan^liklar, anla§mazliklar bekleyebilir. Tipki bor^lar, uzuntuler 
ve tehlikeler gibi. Her §ey bekleyebilir. §abat, evreni sararken buna bari§in bir boyutunu ve 
bir sevgi rengini sundu. 

olanlar gelip karinlarmi doyurdular. Terk edildiklerini hissedenler uzatilan eli yakaladilar. 
Uzgun olanlar, yabancilar, go^menler, serseriler, sinagogdan ayrilinca evlerdeki yemekleri 
payla^maya ^agrildilar. Kederlilere gbzya^larim tutmalari ve §abat’in ortak ne^esinden 
yararlanmalari soylendi. 

Bizimle digerleri arasindaki fark mi? 

Digerleri... Onlara nasil da acirdim. Onlar neyi kagrdiklarimn farkinda bile degildiler. Onlar 
§abat’in guzelliginden, sonsuz ihti§amindan etkilenmiyorlardi. 

Sonra soykirim oldu ve boyutlariyla, ama^lariyla bir uygarligin sonunu belirledi. Esir 
kamplarindaki insan, kurtaricimn zitti olam tan id i. 

Biz ^ok buyuk bir basitle§tirmeye tamk olduk. Bir yanda cel latlar, obur yanda da kurbanlar 
vardi. Ya seyirciler, tarafsiz kalanlar, duruma kari^mamakla cellatlara yardim edenlere ne 
demeli? 

0 zaman Yahudi olmak hem tarafsizlarin gonul rahatligiyla hem katillerin nefretiyle 
sava^mak demekti. Ve her §eki Ide, her olanakla kar§i koymak da gerekiyordu. Olumu 
reddeden, olume inanmayi reddeden Yahudi gettoda evlenmeyi, oglunu sunnet ettirmeyi, 
ona kutsal dili ogretmeyi, onu tehdit edilen ve zayiflayan Yahudi soyuna baglamayi se^ti. 
Yahudi boyle kar§i koydu. Ger^eklere ve ihtarlara aldirmayarak hayallere sari 1 1 , insanlarin bu 
kadar al^alacagim itirafa yana^mayan profesor veya satici da direnmekteydi. Var§ova’daki 
getto sava^ilariyla Treblinka’da trenden inen ya§li adamlar arasinda onemli bir fark yoktu. 
Qunku onlar Yahudiydiler. Hepsi de nefret ve olume mahkumdular. 

0 gunlerde, Yahudi olmak, her zamankinden daha da fazla gugle reddetmek anlamina 
geliyordu. En onemlisi de bu ger^egi ve ya§ami du^mamn gozleriyle gormek, ona benzemeyi 
reddetmek ve ona bu zaferi vermemekti. 
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Evet du^mamn zaferi ba^langi^ta kesin gorunuyordu. Yerlerinden sokulen butun toplumlar, 
mahvedilerek dumanlar ignde kayboldular. Polonya topraklarinda gidip gelen o trenler, 
butun o erkekler, o kadinlar, dillerinden oldular. Adlarmi, yuzlerini kaybederek du§man 
kanunlarina gore karanlikta ve bilinmeyende yok oldular. Herkesin birbirine benzedigi dikenli 
tellerden olu§an kralliklarda butun sozler aym onemi ta§iyordu. Gunler gunleri, saatler 
saatleri izlerken karanlik du^uncelere dalan ve uyu§an insanlar, cesetler, kanlar arasinda 
sendeleyerek kendilerine yol bulmaya ^ali§tilar. 

Ve benim igmdeki ^ocuk inan^ arzusuyla sordu: Butun bunlar olurken Tanri neredeydi? 

Bu ba§ka bir sinav miydi? 

Bir sinav, bir cezalandirma miydi? 

Oyleyse hangi su^lar igndi? 

Hangi su^lar cezalandiriliyordu? 

Bunca u^suz bucaksiz mezari gerektiren bir su^ mu vardi? 

Bir milyon Yahudi ^ocugunun oldurulmesinden sonra adaletten, dogrulardan, hayirseverligin 
kutsalligindan soz etmek mumkun olabilecek miydi? 

Anlayamadim. Anlamaktan korkuyordum. Bu Yahudilerin sonu muydu yoksa insanlik 
macerasimn sonu muydu? 

Bir devrin, bir dunyamn sonu oldugu kesindi. Bunu biliyordum. Butun bildigim buydu. 

Geri kalanlara gelince, kesinlik kazanmayanlari bir araya getirmekteydim. Bazilarimn inanci 
ve bazilarimn inan^sizligi §a§kinligimi arttirdi. insan, kullerden olu§an o daglara bakarken 

Tanri’ya nasil inamr, nasil inanmayabilirdi? 

Esir kampi deneyimini kim simgeleyecekti? 

Katil mi kurban mi? 

Onlarin kar§ila§masi ^ok ^arpici, ^ok gij^luydu. Bu durumda bunun bir metafizik, bir 
ontolojik yam olmahydi. Acaba esrarim ^ozebilecek miydik? 

I Sorular, ku^kular. Sis ifinde bir uyurgezer gibi dola$iyordum. Neden Yahudilerin Tannsi, Yahudi 
soyundan gelenlere boyle dujmanlik gostermijti? 

Bilemiyordum. Neden ozgur insanlar, liberaller, humanistler Yahudilerin gektikleri kar^isinda 
etkilenmeden kalabi Im i §lerd i? 

Bilemiyordum. 

Birkenau’ya gece yarisi vari§i ammsiyorum. Haykirmalar. Havlayan kopekler. Par^alanmak 
iizere olan ailelerin son kez bir arada olmasi. Gen^ bir Yahudi ^ocugu babasimn yamnda 
erkekler konvoyunda ilerliyor. Onlar yururken gece de kend ileriyle birlikte dev alevlerin 
gokyuzunu yutmak ister gibi yukseldigi yere dogru yuruyor. Birden esir kampindan biri 
yuruyenlere yakla^ip gorduklerini, gecenin ger^egini agkhyor: Gelecegi, gelecegin 

yoklugunu, sirrin anahtarim, kotiinun gucunii. 0 konu^urken ktiguk erkek ^ocuk guven 
vermek ister gibi babasimn koluna dokunarak, "Bu olanaksiz degil mi?" diye fisildiyor. "Onun 
sozlerini dinleme. Sadece bizi korkutmak istiyor. Soyled i kleri imkansiz, akil almaz. 
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Anlattiklari bamba^ka bir <^aga, Orta^aga ait. Yirminci yuzyilda, ^agimizda bunlar olamaz. 
Dunya, Baba, uygar diinya boyle olaylarin gergekle§mesine izin veremez." 

Ancak uygar dunya bunlari bilmesine kargn sessiz kaldi. Dunyadaki insanlar o zaman 
neredeydiler? 

Ve dunya kulturu nasil boyle en a§agi noktaya inebildi? 

Butun o ruhani liderler, o du^unurler, ger^ege agk olan filozoflar, adaletle sarho§ olan 
ahlakglar ogretilerini Auschwitz’in buyuk usta segicisi Joseph Mengele’yle nasil 
bagda§ti rabi Id i ler? 

Bir yerde ciddi, korkunq: bir yanli^lik yapildigmi kendi kendime soyledim. Fakat bunun ne 
dogasmi ne de failini biliyordum. Tarih ne zaman ve nerede boyle korkun^ bir doneme 
girmi§ti? 

Yuzu ya§li bir adaminkinden farksiz olan gen<; bir Talmudcunun sozlerini ammsiyorum. 
Onunla birlikte ^aligp ikimizden daha agir olan kayalari kaldirmi^tik. 

"$oyle varsayalim," diye fisildadi. "insanlarimizm Tora’yi diger milletlere yaymadigim 
varsayalim. Abraham’la onun ornegini, Musa ve adaletini, peygamberler ve onlarin 
mesajlarim unutalim. Felsefe, bilim ve edebiyata katkilarimizin pek az veya yok oldugunu 
varsayalim. Maimonides, Nahmanides, Rashi yok. Spinoza, Bergson, Einstein, Freud yok. 
ilerlemeye higbir §ekilde katkida bulunmadigimizi kabul edelim. insanlik ign bir §ey 
yapmadigimizi varsayalim. Bu durumda bile bir tek §ey tartiglamaz. Dunyanm buyuk 
katilleri, tarihin en buyuk cellatlari, Firavun, Neron, Chmelnitzky, Hitler... higbiri aramizdan 
gkmadi..." 

Bu da bizi ba^ladigimiz yere getiriyor. Yahudiler ve Hiristiyanlar arasindaki ili§kiler. Biz 
bunlarda degigklikler yapmak zorunda kaldik. Qunku aci bir gergekle kargla§tik. Auschwitz 
de butun kurbanlar Yahudi, ve butun katiller Hiristiyandi. 

Bunu burada puan kazanmak veya birilerini utandirmak igi n soylemiyorum. Ben h igbi r din, 
insan veya milletin birbirinden ustun veya a§agi olduguna inanmiyorum. Kolay zaferlerden 
nefret ederim. Bu bizim ign de ba^kalari igi n de boyledir. insanlarin kendilerini daima hakli 
bulmalarindan da ho^lanmam. Bazi Hiristiyanlar —din degi^tirmemi istememeleri ko^uluyla— 
bana bazi Yahudilerden daha yalandirlar. XXIII. John ve Francois Mauriac’a, kendinden nefret 
eden bazi Yahudilerden <;ol< daha yakimm. Ger^ek ve ho^goru sahibi bir Hiristiyan’la ortak 
noktalarim olduguna inamyorum. Oysa ^agda§ olmayan ho^gorusuz Yahudi’yle anla§mam 
olanaksiz. Bu durumu kesinlikle belirtiyorum ^unkti gmdi soyleyeceklerim Hiristiyan 
dostlarimi ger^ekten uzecektir. Fakat bunlari saklamaya da hakkim yok. 

I Hitler veya Himmler’in kilisece aforoz edilmemi$ olmasi nasil af lklanabilir? 

XII. Pius, Auschwitz ve Treblinka’yi lanetlemeyi neden hif gerekli gormedi? 

Nasil oldu da SS’lerin buyuk bir bolumii inarn; sahibi sayildi ve sonuna kadar H i ristiyan I iga 
bag li kalabi Id i? 

Bu katiller katliamlardan sonra kilisede gunah mi gkartiyorlardi? 

Onlarin Hiristiyan ailelerden gelmeleri ve Hiristiyan egitimi almi§ olmalari nasil agklanabilir? 

Hi ristiyan I ig i n kalelerinden biri sayilan Polonya’da gettolardan ka^an Yahudiler di§ dunyayi 
inamlmayacak kadar du^manca bularak yine duvarlarin gerisine donduler. Onlar Almanlar 
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kadar Polonyalilardan da korktular. Ayni olay Litvanya, Ukrayna ve Macaristan ign de 
gegerlidir. Yahudilerin boyle oldurulmeleri kargsinda Hiristiyanlarin pasifligi nasil 
agi klanabi I i r? 

Katillerin acimasizligi nasil agklanabilir? 

Qocuklara ate§ ederken veya dovulen, gplak kurbanlari olum fabrikalarina sokarken, 
i^lerindeki H i ristiyan I ig in , ellerini titretmedigini nasil a^i klayabi I i rle r? 

Tabii orada burada bazi cesur H i ristiyan lar, Yahudilerin yardimina geldiler. Fakat sayilari ^ok 
azdi. Butun Avrupa’dan birkaq: duzine piskopos, rahip, birka^ yuz erkek ve kadin. 

Bu aci verici bir saptamadir ama gormezlikten gelemeyiz. Nasil kurbanlar Yahudiler ign bir 
sorunsa, katiller de Hiristiyanlar igi n bir sorundur. 

Kurbanlar bizim ign ciddi ve uzucu bir sorundur. Bunu ortbas etmenin yarari yoktur. 
Yahudi’nin ^abucak ve kolaylikla bir kurban durumuna getirilmesine yol a^an nedir? 

Butun cevaplan, izahlari okudum. Hepsi de yetersiz. Sessiz surulerin ^ukurlara dogru 
gittigini du^lemek ^ok gug Toplumlarin kandirilmaya izin vermeleri de oyle. Ve olume 
mahkum olan bazilarmin muhurlenmi§ vagonlarda ve hatta Birkenau’daki rampada gergegi 
gormemeye devam etmeleri de oyle. Anlayamiyorum. Ne katilleri ne de kurbanlari 
anlayabiliyorum. 

Soykirim sirasinda bir Yahudi olmak belki de anlamamak anlamina geliyor. Cinayeti 
ya^amaya devam ve olumu bir gare olarak gormeyi reddeden kadin ve erkekler anlamadan 
ya§amaya ve olmeye karar vermi§ olabilirler. 

Geriye kalanlar igi n degigk bir soru ortaya gkti. Yahudi olarak kalmak mi, kalmamak mi? 

Kurtulu§tan sonra Fransa’daki gurultulu, aci veren tarti§malarimizi ammsiyorum. Filistin’e 
gidilip Yahudi mill iyetgi I ig i adina mi savaglmahydi, yoksa Komunist hareketine katilarak 
Enternasyonalizmi yaymaya mi gal i^ il maliyd i? 

insan ananelerine daha da gomulmeli miydi, yoksa torelere arkasim mi donmeliydi? 

Segenekler agn u^luydu. Tam anlamiyla sadakat veya tarn anlamiyla yabancila^mak. Kayitsiz 
§artsiz sadakat veya inkar. Eski ko^ullara, prensiplere geri donmeye olanak yoktu. Yahudi, 
"Azap gektim," diyebilirdi. "Bana azap gektirdiler. Bu durumda tek yapabilecegim kendi 
insanlarima yakla§maktir." Bu da akla yakindi. Veya, "Qok fazla azap gektim," derdi. "H ig 
gucum kalmadi. Ben geri gekiliyorum. Qocuklarima miras olarak bu acilarin kalmasim 
istemiyorum." Bu da akla yakindi. 

Ancak ge^mi^te oldugu gibi bu felaket bir gerilemeye deg i I Yahudi tarihinin canlanmasina, 
Yahudi bilincinin yenilenmesine neden oldu. Yahudi, baglarim kopartacak yerde g uglend i rd i . 
Auschwitz onu daha gu^lu kilmi^ti. Flatta kendi toplumu digndaki evrensel denilen nedenleri 
kabullenenler bile, igindeki Yahudi tarafindan yon lend i ri Id i . insanliktan umudunu kesmesine 
kargn insam geli^tirmeye gal i§ti . Ba§ka biri olma firsati bulunmasina kargn Yahudi yine 
Yahudi olarak kaldi. 

Dunyada her dili konu^an, her smiftan gen^ Yahudi, bu Yah ud i I i k macerasina katilmaktadir. 
Bu israil ve Sovyet Rusya’da doruga eri§en bir olgudur. Ayri yollan izleyen bu hacilar aym 
projede gorev almakta ve aym §ekilde meydan okumaktadirlar. "Bizim surunmemizi 
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istiyorlar. Fakat biz ne§emizle co§acagiz. Bizlerin sertle§mesini, dayam§maya ve sevgiye 
kapali olmamizi istiyorlar. Biz de inatg fakat merhamet dolu olacagiz." Bu meydan okuma 
Yahudi’nin, Yahudilikle ilgili umutlarim hakli gkarmakta ve kaderinde biraktigi gu^lu izleri 
agklamaktadir. 

Yahudi’nin durumunu kabullenmesi ign birden fazla yol oldugu du^unulebilir. insanin 
kendisini sorgulama zamam ve harekete ge^me zamam. Hikayeler anlatma zamam ve dua 
etme zamam. in§a etme ve yeniden yapma zamam. Yahudi neyi se^erse seisin, olmu§, daha 
dogmami§, ya^ayan butun Yahudilerin sozcusij olacaktir. Onun vasitasiyla ve onun igi nde 
ya^ayanlarin da oyle. 

Onun qorevi dunvavi Yahudile$tirmek deqil, daha insancil kilmaktir. 


| SOLZHENiTSYN BENi NEDEN ENDi$ELENDiRiYOR 

Bu kigsel bir yorum ve uzulerek yaziyorum; ^agimiz ger^ek kahramanlar agsindan <^ok fakir 
ve Aleksandr Solzhenitsyn bir kahraman. Yazilari, Stalinist bir esir kampi deneyimlerine 
dayanan ilk ses getiren romamndan beri, cesaretini de yetenegini de kamtlamujtir. Onun 
romanlarim da hikayelerini de begendim ve hur bir insan olarak anlattiklarina hayran oldum. 

Onda adalet ve dogrunun saplanti haline gelmi§ bir vicdan, igni ciddiye alan bir misyoner, 
celladin sonsuza kadar sesini kestigi sayisiz kurban adina konu^an bir sozcu gordum. Ve 
butun bunlar ign minnettar oldum. 

Al^akgonullulukle "Edebi bir soru§turma" dedigi Gulag Takim Adalari adli eseri ign de 
minnettarim. Aslinda bu kitap bir soru^turmadan ^ok fazla ve ger^ekten bamba§ka bir §ey. 

Bu bir deh^et gig I ig i . Utant; ve umutsuzluk deneyimi ya^ayan ve duyulmayi isteyen gu^suz 
tamgin bir ggligi. 

Solzhenitsyn’in sesi kagmlamayacak kadar g ugl u . Ahlaki hor gormenin hukum surdugu bu 
lanetli evrende, inanamayarak onu izliyoruz. Gulag’da her §ey bozulmu§ ve lekelenmig 
Burada liderler ve Tanri kendilerinde buyu kl u k olmadigim ortaya koyuyorlar. Kanunun, tarihi 
sarsmasi gereken umut peygamberleri de sadece kuklalar. Cellatlar, sadece kendi 
ya§amlarim korumaya <^ah§an, kendi korkularmin mahkumu olmu§ tembel, kotu , ku^uk 
yaratiklar. Onur mu? 

Sadece bir sozcuk. ideal le r ise sadece bir §aka. Buyuk Bukharin, insanlari degi^tirmeye veya 
kurtarmaya ^ali^acak yerde tirana ho§ gorunmek igin bir kopek gibi yaltaklamyor ve 
ba^kalarina da kendisine de ihanet etmek uzere hazir bekliyor. 

iki yiizden fazla eski kamp sakininin an i lari ve verdigi bilgiler sayesinde Solzhenitsyn 
ba^langngan beri toplama kamplarimn sefil dunyasim agi kl lyor. Bu kitabi derinden derine 
sarsilmadan okuyamazsimz. Kamplardakiler turn insanligi temsil ettigi igin daha da fazla 
etkileniyorsunuz ^unku burada aydinlar, i§gi ler, subaylar, ogrenciler, idealistler, geng 
militanlar ve gocuklar var. Onlari "^ali§ma kamplariyla rehabilitasyonda buluyoruz. Hepsi 
orada kaliyor, yillar ve yillarca, nesiller boyu orada ^uruyorlar. Ve genelde nedensiz yere. 
Sadece rastlanti sonucu oradalar. Ekonomik veya siyasi konularda du^uncelerinizi 
begenmeyen bir gizli polis §efinin kaprisi uzerine veya oturdugunuz dairenin kendisine daha 
uygun oldugunu du^undugunden yahut karimzi veya ni^anlimzi arzu ettiginden oturu de 
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olabilir. Butun g uq; onun elindedir. Dikkatsizce soylenen, du§unmeden seglmi§ bir sozcuk 
veya hatali bir dostluk sizi ailenizden, ya§amimzdan kopartmak ign yeterlidir. 
Tutuklamrsiniz, su^lu bulunursunuz, i^kence gorursunuz, mahkum edilir, bitkin halde kampa 
yollamr ve sosyal bir supruntu haline gelirsiniz. 

Kitap, Stalin’in glginliklarim ger^ekle^tirmek ign ustaca idare ettigi kotu polisin yaptigi 
olaylar, fikralar ve bolumlerle dolu. Buyuk yankilar uyandiran davalar, gizli soru^turmalar, 
su^lamalar, intiharlar, cinayetler. Pek az kimse bu insanlik dig mekanizmaya karg gelebildi. 
Yazar zaman zaman kendi deneyimlerinden soz ediyor. Aslinda bunlar en buyuleyici olanlari 
ve biz onunla birlikte ofkemizi haykiriyoruz. 

Bazi olaylar burada ilk kez agklamyor; bazilari da yorumlariyla bizi §agrtiyor. Ozellikle biri 
bana <^ok dokundu. Sessizligin Yahudileri adli kitabimda, Stalin’in olumunden kisa sure once, 
butun Yahudileri Sibirya’ya surmeye karar verdigi hakkindaki soylentilerden soz etmi^tim. 
Solzhenitsyn, bu soylentileri dogruluyor ve ayrintilari da agkhyor: Diktator, "Hain Yahudi 
Doktorlarin Kizil Meydan’da herkesin gozleri onunde asilmasmi planlamisti. Bunu "ofkelenen 
halkin" da katilacagi bir katliam izleyecekti. Sonra da Yahudiler "guvenliklerinin temini icin" 
suruleceklerdi... 

Uzun ve zaman zaman agir olmasina kargn bu yapiti buyuk bir ilgiyle okumamiz dogaldir. 
Orada neler oldugunu bilmek istiyoruz. insanlarin yeni bir Kurtaricimn agkladigi yasalari 
kabul etmi§e benzedigi bu Devrim Ulkesinde neler oldugunu bilmeyi istiyoruz. 

Ancak bu kitabi siyasi ve yasal olaylari kari^tirdigindan deg i I , yazarindan oturu rahatsiz edici 
buluyorum. Diger bir ifadeyle, kitap beni ne kadar heveslendiriyorsa yazari da beni o kadar 
endi^elendiriyor. 

A^iklamama izin verin ve bunu uzulerek yaptigimi da bilmenizi isterim. 

Yillar once orada burada Solzhenitsyn’in humanist yonunu a^agilamak isteyen soylentiler 
duydum. Bazi kimseler onun Yahudilerden ho^lanmadigim soylediler. Veya en azindan 
Yahudilerin kaderinin onu ilgilendirmedigini belirttiler. Bu soylentilere inanmadim. §imdi 
oldugu gibi, o zaman da, kendi kendime "Buyuk bir yazar Yahudi du§mam olamaz,” dedim. 
"Tarihte en inatg nefretin kurbanlari olan insanlardan merhamet ve yardimmi 
esirgeyemezdi." §imdi oldugu gibi, o zaman da, vicdan ve gereksinmeleri adina konu^an 
buyuk bir yazarin Yahudilerin gektig i azabi gormezlikten gelmesine imkan olmadigim 
soyledim; olaylar kargsinda etkilenmeli veya en azindan ilgilenmelidir. 

Beni endi§elendiren ve alinmama da neden olan, Stalin ve Hitler’in Yahudilere reva gordugu 
kotulukler kargsinda, tepkisi ya da tepkisizligiydi. 

Ilk olarak Stalin’in Yahudi kurbanlarina hi^ aldirmiyor. Onlardan soz etmesi gerektiginde kisa 
kesiyor veya bunlari dipnotlarla gegi§ti riyor. Oysa biz Stalin’in Yahudilere ve Yahudilige adeta 
patolojik denilecek bir nefret besledigini ^ok iyi biliyoruz. Solzhenitsyn, bu nefretin nedenini 
ve anlamim bile merak etmiyor. §agrmamaya olanak var mi? 

Yazar uzun uzun rahiplere yapilan zulumleri anlatiyor ama Yegva’larin ba§hca dayanagi olan 
bilginlere, Talmudistlere, hahamlara yapilan eziyetlerden hi^ soz etmiyor. Kilise aleyhine olan 
kararlan anlatirken sinagoglara yapilanlara hi^ deginmiyor. Qogu zaman i nangl i 
Hi ristiyan lari n i§kenceye kahramanca dayanmalarim anlatirken, i nangl i Yahudilerin direncine 
ve acisina hig deginmiyor. 
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Daha da §a§ilacak olam, Yahudi kulturu ve sozculerine i^lenen su^lar kar^isinda sessiz kali§i. 
Yahudilerin kaybolmalari konusunda da hemen hemen hi^bir §ey soylemiyor. Yine Yahudi 
sanatglarin tutuklanmasi ve NKVD’nin bodrumlarinda idam edilmeleri hakkinda da pek bir 
§ey demiyor. Mikhoels, Bergelson, Derister veya Markish’in oldurulmesinden de hi^ soz 
edilmiyor. Evet, Solzhenitsyn onlari hit: tammami§ olabilir, ama kitabinda yakindan 
tammadigi pek <^ok insanin hikayesi yer aliyor. Kitap otobiyografi deg i I biyografilerin bir 
toplami sayilabilir. Oyleyse neden Yahudi kurbanlarin biyografileri boyle onemsiz kalmi§? 

Eger ogrenmek isteseydi, ona gizli bilgi verenler arasinda, bunu yapabilecek kimse yok 
muydu? 

Boyle bir §eye olanak var mi? 

Qarliga duydugu abartili sevgi de beni rahatsiz ediyor. Qara kar§i sonsuz bir ilgisi oldugu 
izlenimini veriyor. Bel ki de Komunistlerden nefret ettigi ign elinde olmayarak ondan onceki 
rejimi 6vmu§tur. 

i ki ^agi, i ki sistemi kiyashyor ve hangisini segigi de agkqa belli: Qarlarin zamamnda daha az 
insan hapse atilmi§. Hapis sureleri daha kisaymi§. Ayrica o zamanki ko§ullar da bu kadar 
igrent: degilmi§. Solzhenitsyn, aym noktalara tekrar tekrar donerken o devirdeki Yahudi 
aleyhtari yasalari, Yahudi katliamlarim, sadece Yahudilerin kurban olduklari kiyimlari hit: 
ammsamiyor. Ve bu da bizi bir kez daha uzebilecek bir ihmalkarlik. 

Kalemiyle yaptigi diger kiyaslamalar da bizi uzuyor. Kasitli veya degil, bilin^li ya da bilin^siz, 
tumu bize yonelik. 

Stalin’in cinayetlerini vurgularken bunlari Hitler’in vah^etiyle kiyashyor. Ve bir kez daha 
Hitler’in Stalin’den daha ilimli, daha rasyonel ve daha merhametli oldugu ortaya gkiyor. 
Ornegin, Solzhenitsyn bize NKVD’nin Gestapo’dan daha zalim oldugunu soyluyor. Neden? 

Qunku Gestapo, sadece ger^ekleri itiraf ettirmek istedigi zaman mahkumlara i§kence 
yaparmi§... Ba§ka yerde — yoksa aym eserde mi? 

yazar Hitler’in su^larimn Stalin’in yapti klari yamnda onemsiz kaldigim soyluyor: "Hitler 
sadece alti milyon Yahudiyi oldiirdu, oysa Stalin yirmi milyon insam katletti." 

Amerikali ele§tirmen George Steiner, ge^enlerde Solzhenitsyn’in Yahudilere karg olan acayip 
tutumunu yererek kiyaslamalarmin acikli oldugunu belirtti. Steiner’in itirazlarina katiliyorum. 

Solzhenitsyn’in Stalin kargsinda deh§ete kapilmamizi istemesine bir diyecegim yok. Rus 
Diktatorunun kargsmda tarn anlamiyla <^ok gu^lu bir deh§et hissettim. Fakat neden onu 
Hitler’ le kiyaslayalim? 

Neden Korkung ivan veya Cengiz Han’la kiyaslamiyoruz? 

Hem neden onlarin kurbanlarmi kiyashyoruz? 

Hangi hakla? 

Ve ne ama^la? 

Neden Solzhenitsyn felaketimizi onemsiz kilmak ign bu denli hevesli gorunuyor? 

Kendisi belirli bir istirap duzeyinde i ki kere ikinin dort etmedigini bilemiyor mu? 
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Kotulukte de bir sinir oldugunu ve gerisindeki kiyaslamalarin deger ta§imadiginin farkinda 
deg il mi? 

Yineliyorum: Bunlardan soz etmek beni uzuyor. Fakat susmak durumu kabul etmek, ihanet 
etmek demek olurdu. Soykirim konusunun edebiyattaki yeri, bir nevi insandan arindirilmi§ 
bir bolge gibi. insanlar bu konuda du^unmeden, dikkatsizce yaziyorlar. Harlem’i bir Var^ova 
Getto’suyla ve Vietnam’i da Auschwitz’le kiyaslamaya kalkiyorlar. Tammlanamaz olam 
tammlamaya, hayal edilemeyeni hayal etmeye gal i§iyorlar. Hayatta kalanlarin bile gizledigi 
konularda romanlar yazmaya kalki^iyorlar. 

Solzhenitsyn’in bu tutumu kendisine yaki§mamakta ve bizi de kederlendirmektedir. Sadece 
bir gun butun bunlari duzeltecegini veya hi^ olmazsa agklayacagim umabilirim. Ba§ka neden 
olmasa bile ku^kulara kapilmadan kendisini daima sevmek ve saygi gostermek isteyen 
Yahudi hayranlarina guven vermek igi n bunu yapacagim umarim. 

(1975) 

Sh: 55-60 

| GENQ BiR FiLiSTiNLi ARAP'A 

Bir Yahudi’nin, sizler hakkinda kendisini neyin uzdugunu soylemesine izin verin. Aramizda 
olanlari, huzurunuzda, yuksek sesle du^unmesine izin verin. Dokulen bunca kana kar^in, 
kendisi iyi niyetle, guvensizligi a^abilecek bir bag olup olamayacagim ara^tirmak 
istemektedir. 

Biliyorum: Sadece azap ^eken biri insanlarin azabindan soz edebilir. Birinin acisim, ba§ka 
birinin acisim soyutla§tirmak bir propaganda malzemesi haline getirmek kadar grkindir. Bu 
asla bir varsayim veya karikatur degildir. Bu sadece kendi ozunde yine kendisine kar§i bir 
olgudur. 

Bunun farkindayim ama yine de arkam donmeni istemiyorum. Amacim seni uzmek deg i I . 
Tam aksine, seni anlama arzuma inanmam ve boylece beni anlamam isterim. Aramizdaki 
degi§ toku§ olasiligi inan benim igi n ^ok onemli. Bunun ger^ege donu^mesini ve geli^mesini 
arzu ediyorum. Bel ki bir §ekilde, bir yerde ornek olu^turabilir. 

Bizi ayiran senin istirabin oldugundan once bununla yuzle§elim. igeriginden ne kagnmayi, ne 
de 6nemsizle§tirmeyi istiyorum; inceleyelim. Ve seninle, bu aciyla yuzle^irken kendimi de 
yargilamayi du§unuyorum, ^unku daima ba§kasinm gekti kle riyle sinamriz. 

Durumum veya gkarttigim sonu^ ne olursa olsun agk ve durust davranacagim. Seninle ve 
kar§ itlari n olan, karde§lerimle. Bu siyasi bir giri§im deg i I ahlaki bir yukumluluk. Buna ba§tan 
dikkatini gekiyorum ^unku siyasetten anlamam ve ^ekinirim. Bel ki de ortada anlayacak bir 
§ey yok. Anlaglmasi zor bir bilim olan siyaset, agklik getirmesi gereken olaylan karmagk 
hale koyar. Bu anla^mazliklari onler mi yoksa korukler mi? siyasetin genelde muhalif 
oldugunu, gegici surelerle uzla^tirici oldugunu varsayalim. 

Dolayisiyla siyaseti bir yana birakalim, aksi halde bu i§in sonu gelmez. Siyaset sava§ gibidir: 
Ba^lamasi kolay ancak sona erdirmesi zor. i ki tarafin iddialari da gegerlidir. Sen Filistin’in 
Musluman ge^mi^ini istiyorsun. Ben de ondan onceki Yahudi ge^mi^inden soz edecegim. 
1 948’de Arap multecilerin kar§i la§ti klari haksizliklardan dolayi su^luyor musun? 
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Ben de aynini yapacagim fakat olaydan kimlerin sorumlu oldugunu da agklayacagim: Alevli 
konu^malari ve zehir sa^an tutuculuklariyla, kendi oz liderleriniz yaptilar bunu. Eger sadece 
Filistin’in paylaglmasi konusunda Birle§mi§ Milletler’in kararmi kabul etselerdi; Eger sadece, 
Araplari, galip olarak donmek ign toplu kag§a ki^kirtmasalardi; Eger sadece, Yahudi milletini 
kanla bogmaya yeltenmeselerdi; eger sadece, Yahudilerin de aci gektig i n i hesaba katsalardi, 
Yahudilerin de ata topraklarinda egemen olmak istediklerini hesaba katsalardi... Otuz yildan 
beri israil’in bari§ giri§imleri gormezlikten geliniyor; israil’in karglikli taninma ^agrilarindan 
kaginil lyor; israil’in uzla§tirici giri§imleri reddediliyor. 

Sozler mi? 

Konu§ma sanati mi? 

Ortak sorunumuz bu dogrultuda olsaydi, kabullenebilirdim, o zaman, nasil ba§a gkacagimi 
bilirdim. Bu bolgede gu^lu niteliklere sahipsiniz: Para, petrol, Council Dunyadan muttefikler. 
Bugun istediginiz her §eyi satin aimak size kolay: Silahlar veya oylar. Bunlari saglayanlari, 
petrol tanrisi onunde diz ^oken, kendilerine lutufta bulunmamz igin yerlerde surunen 
mu^terileri, o diplomatlari kimbilir ne kadar hor goruyorsunuz. Benim insanlarim onlara ne 
onerebilir ki? 

Ne para, ne anla^malar, ne blok halinde muttefikler... sadece bir tarih duyusu, adalet ozlemi 
ve aym zamanda bir onur duyusu... Sadece siyasi veya ekonomi alamnda bir ilerleme olsaydi, 
kendimi boyle olmasi gerektigine inandirirdim. 

Fakat aramizdaki tehlike ba§ka, hem de bamba§ka. ili§kilerimize insani bir agdan bakmam 
istiyorum. Bir Yahudi olarak, Arap davasmi savundugunu anlayabiliyorum. Sen de, bir Arap 
olarak, benim Yahudi davasmi savundugumu lutfen anla. Tarafsiz olmam bekleyemem: 
Benim de olmami bekleyemezsin; bu ikimizin de dogasina aykiri olur. Fakat zaman zaman 
kendini benim yerime koymam diliyorum, tipki zaman zaman kendimi senin yerine 
koyacagim gibi. 

Bana gelince, o yonde bir gayret gosteriyorum. Sorununuzun insanT yonunun bana buyuk aci 
verdigini de soylemeliyim. Diyalektik yonune aldirmiyorum; beni endi§elendiren ahlaki yam. 
Tehditlerine sinirleniyor, fakat gektigin aciyla sarsiliyorum; bu konuda sandigindan <^ok daha 
duyarliyim. Benim ku§agimdaki insanlar ba§ka turlu olamazlar; ba^kalarimn kederine 
arkalarim donemezler, ^unku onlar i§kence edilen pek ^ok insan, yerlerinden edilen sayisiz 
kimseyi gorduler. Bu bizi ilgilendiriyor ve de etkiliyor. 

Aci ^ekmenin, en kii^iik belirtilerini se^mesini biliriz. Bunu soylerken biraz gurur da 
duyuyorum. Mantiksal, psikolojik, sosyolojik agdan agklanamayacak bir olgu. Aslinda kendi 
yakin ^evremiz dignda kalan haksizlik ve kederlerden etkilenmememiz gerekir. Ancak, 
benim ku^agimin Yahudileri, benim ya§adiklarimi ya§ami§ olanlar pek de normal 
sayilamazlar. Onlar ba§ka bir ^agdan gelen yakici hayaller ve zaptedilmeye gali^ilan 
h igki ri klari n kurbanlaridir. Biz hi^ ara vermeden ve devamli olarak felaketimizin boyutlarim 
ve sonuglarim her an tekrar tekrar ke^fediyoruz. Yahudi ruhu yarali ve belleklerimiz de yara 
izleriyle doludur. £ok fazla ^ocuk ve ^ok fazla hayal yitirdik. Bu soylenmesi ve tekrarlanmasi 
zorunlu bir ger^ektir: Halkima olan sadakatim kusursuz ve sonsuz olmazsa, kendimi tarn 
anlamiyla Yahudi ya§antisinm surekliligine, yani her yerdeki Yahudilerin surekliligine 
adamazsam, o zaman kendi kendime ihanet etmi§ sayilirim. Kendimi dagitirsam aym 



Yazilar 439 


zamanda ku^ultmu§ de olurum. Her yere birden bakmaya kalkarsam dogru durust goremez 
olurum. 

Bununla birlikte yine gozlerim sana donuk. Seni gormeye ^aligyorum. Ve anlamaya 
^aligyorum. Yafa’da dogdugunu, Hayfa’da oyun oynadigim, Kudus’te egitim gordugunu, 
Nasira’da ya^adigim soyluyorsun. Kokunden koparilmanm senin ign ne anlama geld igini 
tahmin edebiliyorum. Deniyorum, ger^ekten deniyorum. Ve ofkeni de anhyorum. Evet, 
orgutlenmi§ bir topluma ait olmamak, eve gidememek utan^ vericidir. insamn kendi 
hareketlerinin, segmlerinin sahibi olamamasi cesaret kiricidir. Evet, tarihin karanlik 
devirlerinde, u^larda ya^amak, gunluk olaylarin savurdugu bir nesne olmak, sadece guven ve 
adalete gereksinmesi varken, ebedi yabanci konumunda acima duygusu uyandirmak uzucij 
ve a§ag i layicid i r. 

I Senin tutumuna Araplarm istirabi ve benimkine de Yahudi azabi yon vermi§tir. Bu iki aci birlejtirici 
olmaliydi ama tam aksine bblucii oldu. Acaba ikimizin istirap fikri birbirinden farkli mi? 

Gen^sin, benden daha geng ve beni, senin yagndayken hayal etmeni istiyorum. Sava§ yeni 
bitm i §ti ve dunya zaferi kutluyordu. Ama ben degil. Arkada^larimla sessiz sedasiz olulerimiz 
ign yas tutuyorduk. 0 glgin kitlenin ignde dilenciler gibi iki biikliim olmug kendi 
hayaletlerimizi surukleyerek ilerliyorduk. 

Bir bakima senden <^ok daha gu^luyduk; e§i, emsali olmayan bir gucu temsil etmekteydik: 
Olulerimizden ve umutsuzlugumuzdan olu§an bir gug Hi^ kimseye borcumuz yoktu. Her §eyi 
yapabilir, ayricalikli her §eyi yuklenebilirdik. Her §eyi mahkum edebilir ve mahvedebilirdik. 

Biz tarihin en karanlik girintisinden, insan ve Tanri idrakinin en gizli batakligindan gkmi§tik; 
kimse bize ne yapmamiz veya yapmamamiz gerektigini soyleyemezdi. Ayricalikli insanlardik 
ve ona gore davranabilirdik. Bizleri katillere teslim edenlere de tukurebilirdik. Bizleri unutan 
tarafsiz seyircileri de hor gorebilirdik. Bizim surekli endi§emizi payla§mayan herkesle de alay 
edebilirdik. Ve hig kimse buna engel olmaya cesaret edemezdi. 

Fakat bize di§aridan baski yapildigi ign, bu yolun fazlaca kolay olduguna karar verdik. 
Olaylarla. Du§manlar. Bizler insan olmayi segik. Butun olasilik kurallarina gore kanunlari 
ggneyebilecek, §iddeti ve su^u segbilecek gentler birbirlerine yardim etme istegi ve ihtiyaci 
duydular. Kentleri ate§e verebilecek gentler bunlari tekrar in§a etmeye ba§ladilar. Kaderin 
cinayetlere, og almaya yonelttig i gentler kendilerini a§arak dunyayi §a§ i rtti lar; insanlik dig 
bir toplumda insan olarak kaldilar. Onlari erkek ve kadinlarin soylu ve verimli ama^lar ign 
sava§tiklari yerlerde bulabilirsin. 

Bazi lari Kutsal Topraklara gitti... Sizleri yerinizden etmek ign degil. Sadece birlikte... evet 
birlikte eski bir ruyayi ya§amamizi saglamak igi n . Bir digerleri ba§ka du^lere daldilar: 
Komunizm, Sosyalizm, toplum hizmeti... Onlar etraflarina duvar orecek yerde smirlari yikmak 
ign harekete gegtiler. Aci gkmenin son sinirim a§ti klari igi n ba^kalarimn azabina 
aid irmayabi I i rlerd i . Ancak tam aksi oldu. 

Oyleyse, bizi ayiran nedir? 

Aciya karg olan tutumumuz. Sizin ign bu her §eyi hakli gi kari r gibidir; benim ign oyle degil. 
Aci gkmek insana ayricalik veya bazi haklar getirmez. Bu insamn aciyi nasil kullandigina 
bag I id i r. Aciyi ba^kalarimn istirabim arttirmak igi n kullamrsamz, aggilarsimz ve hatta ihanet 
edersiniz. 
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Bu konuda israrci gozukuyorsam affet, fakat <^ok onemli: Biz Yahudiler kendi ^ektiklerimizi 
ba§kalarinin aleyhine kullanmadik. Kendi ya§lilarma ve benimkilere sor: Sana sava§ sonrasi 
yillarda Avrupa’da Almanya, Macaristan, Polonya ve daha bir^ok yerde korkmak ign sayisiz 
nedeni olan pek ^ok i§birlikgi oldugunu soyleyeceklerdir. Fakat onlara zarar verilmedi —biz 
vermedik. Ve bizim ^ektigimiz istiraba tamk olan, bazen gozlerimizin onunde evlerimizi 
yagmalayan kom§ularimiz sanki bir §ey olmami§ gibi ya§amaya, i^meye, uyumaya devam 
ettiler. Onlara saldirabilirdik. Bunu yapmadik. Devamli olarak gektiklerimizi akhmiza 
getirerek insanlara cezalandirma hakkim deg i I insan olmasi ger^egini ammsatmaya gali§tik. 
Bizler oluler namina intikam deg i I, teselli aradik. 

Aslinda, sava^tan geriye kalabilenlerin gddetten kagnmasi, incelenmesi gereken bir 
durumdur. Neden inkar edelim? 

Pek <^ol< kurban olmeden once, sag kalan kadin veya erkeklere intikam almalarim emretti. 
intikam: Bu kelime her hapishanenin her duvarina kazilmi^ti. Bu sozcuk hepsinin payla§tigi 
heyecan ve umudu belirtiyordu. intikam: Bir prensip, bir vasiyet, herkesi biraraya toplayan 
seslenig 0 olum kamplarinda, yeralti siginaklarinda, daragaci kargsinda butun kahraman ve 
kurbanlarin gelecek ku§aklara biraktigi mirasti bu sozcuk. Bununla birlikte... ender birka^ 
istisna dignda ya^ayabilenler kendilerini zorlayarak bu emirden arindilar. 

Buna karglik sen... 

Lutfen beni su^lama, fakat bu kiyaslamadan kagnmak elimde deg i I . Acini ol^meye 
kalki^mayacagim veya sana bizimkinin daha buyuk oldugunu da soylemeyecegim. Bu tur 
hesapla§malar hem yersiz hem de igrengtir. Fakat §unu soyleyecegim: Sana olanlardan dolayi 
kendimi sorumlu hissediyorum, ama yapmayi segiklerin yuzunden bagna gelenler igi n degil. 
Acilarin igi n kendimi sorumlu hissediyorum, fakat kullam§ tarzin igi n degil, ^unku sen bu 
istirabin adina masum insanlari katlettin, ^ocuklari oldurdun. Munih’ten Maalot’a, Lod’dan 
Entebbe’ye kadar u^ak kagrmadan u^ak kagrmaya, pusuya du§urmeden pusuya du§urmeye 
kadar turlu eylemle silahsiz siviller arasinda teroru yaydin. Zaten oliimun g)k kez ziyaret 
etmi§ oldugu aileleri yine yasa bogdun. Bana butun bu hareketlerin agri ugtaki 
arkada§larinca yapildigmi ve seninle ilgisi olmadigmi soyleyeceksin; ama onlar da senin 
onayinla, senin namina, hareket ettiler ^iinku sen dogru yolu gostermek ign sesini 
yukseltmedin. Bana senin felaketinin onlari cinayete ittigini soyleyeceksin. Onlar cinayet 
i§leyerek senin trajedini algalttilar, buna ihanet ettiler. Aci gekmek genellikle haksizliktir ama 
cinayeti de hakli kilmaz. 

Bununla birlikte o gun gelecektir — umarim ^ok yakinda— . 0 zaman hepimiz acilarin insam 
yuceltebilecegi gibi al^altabilecegim de anlayacagiz. Ne sonu^ ne ba^vurulan usuller kigyi 
ger^eklerine ve insanligina yakla§ti rabi I i r. Sonu^ olarak, aci ^ekmeye son vermek genellikle 
elimizde degildir ama bunu insani bir hale donu§turebiliriz. Bunu ki I ig yerine diyaloga 
^evirmek de sadece bize, size baglidir. Ba^arabilecek miyiz? 

Turn kalbimle arzuluyorum. Sana yardim edebilmemiz ign bize yardim et. Ve boylece senin 
gelecegin, mutluluk hakkin da bizim igi n en acil, en oncelikli konulardan biri olsun. 
Flakkinizda umitsizlige kapilmamamiz igi n bize yardim et. Ya da insanliktan. Ve ancak o 
zaman belki uzla^mamizdan oturu buyuk bir umut dogabilir. 


Sh: 1 1 6-1 23 
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| iSRAiL’DE BiR KARDE$E 

Bir Hasidik hikaye: Vaktiyle Var§ova ve Lublin arasinda iyiligi ve merhametiyle unlu bir adam 
ya§armig Adi da Kozhenitzli israel’mig 0 insanlari sever ve insanlar da onu severlermig Onu 
gormeye gelenler, cennette §efaatini de dilerlermi§ ^unku kendisi orada hi^bir konuda 
reddedilmezmig 

Bir gun yoksul, mutsuz bir kadin onu gormeye gelmig "Bana yardim edin,” diye aglamig 
"Benim igi n dua edin... Kocamla ben q:ok yalniziz; bir oglumuz olmasini istiyoruz; bizim ign 
araci olun. Tanri, bizim dualarimiza kulaklarim kapatsa bile sizinkileri duyar." 

Kozhenitz’in Rabi, "Aglamaman gerekir,” demig "Ruhu §ad olsun, annemin de aym sorunu 
varmig 0 da yillarca bir erkek gocuk istemi§ ve Tanri bunu reddetmig Her gun mezmurlari 
okumug babam da oyle, hatta o annemden daha fazla okurmug Birlikte hahamlari ve mucize 
yaratanlari gormeye gitmi§ler. Ama bo§una. Sonra annem Rabi israel Baal Shem Tov’un 
koyune gelecegini ogrenmig Onun bu derde gare bulacagina inanarak cesaretlenmig 
Rabi’nin geldigi gun ko^arak ona yakla§mi§ ve aglayarak derdini anlatmig 0 iyi Nam Sahibi 
Usta da ona, ’Aglama,’ demig 'G6zya§larim istemiyorum. Ama bana bir kaftan armagan 
etmeni $ok isterim...’ Annem terziye ko§up bir kaftan satin almi§ ve Rabi’ye goturmug Bir yil 
sonra da bir oglu olmug Yani ben." 

Kadin birden sevinerek, "Hepsi bu kadar mi?" demig "Te§ekkur ederim, Rabim. Bu gare igin 
^ok te§ekkiir ederim. Koytime gidip sana en guzel kaftam, en pahali olanini alacagim..." 

Kozhenitzli Rabi israel onun sozunu gulerek kesmig "Yok. Bunun sana bir yaran olmaz. Bu 
^are herkes ign ge^erli degildir. Anlayacagin, annem, bu hikayeyi bilmiyormug" 

Biz bu hikayeyi biliyor muyuz? 

Senin ign ve bizim ign aym mi? 

Ya merkez ve gevresi igi n? 

Aym ama^la ve aym gege rl i I ige sahip oldugunu du^unebilir miyiz? 


Bu sorulari zaman zaman kendimize sormaliyiz. Bunu da gonul rahatligiyla yapmamaliyiz. 
Sizi tedirgin edebilir; kendinizi sansur etmeyi mi yeglersiniz? 

Pupkin, guzel bir yalamn a§ag i latici bir gergekten ustun oldugunu iddia eder. Aym fikirde 
degilim: Aci verdigi zaman bile insam yucelten, ger^ektir. Bir yazarin gorevi de yati§tirmak, 
ovmek deg i I kendi kendini sorgulayarak rahatsiz etmek, uyarmaktir. 

Butun bunlar da tahmin ettigin gibi birka^ elegirinin girigdir. Bunlari belirtmek ho§uma 
gitmiyor; bana uymayan bir rol bu. Fakat Diaspora’da ya^amamin bedeli bu. israil’i h igbi r 
zaman israil dignda elegirmem. 

Sen ve ben, Yahudiyiz. Sen israillisin, ben degilim. Sen bir devleti, bir grubu, bir milleti butun 
yapisi ve kurulu§lariyla temsil etmektesin; Ben yarattigim veya beni yaratan karakterler 
dignda kimseyi temsil etmiyorum. Sen buldun, ben hala ariyorum. Sen kopmayi ba§armi§sin, 
ben yapamadim. Yahudiligini kabullenen bir Yahudi olarak neden atalarimizin topragma 
yerle§medim? 
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Bu soruyu bana sik sik sordun. Buna sinirleniyorsun ve nedenini de anhyorum. Diaspora seni 
endi§elendiriyor. Nasil israil bunun dogruluguna meydan okuyorsa o da israil ign bir iddia 
olu^turuyor. Biz ge^mi^le birle§mi§ ve gunumuzde ayrilmigz. Bunda su^ kimin? 

Biz kimseyi su^lamiyoruz. Her ikimizin de <^eli§kileri var. Her birimiz bunu hallediyor veya 
kendi yontemlerimizle bunlara sahip gkiyoruz. Bununla birlikte sen kriz devrelerinde 
ho§nutsuzlugunu gosteriyorsun. Buna kar§ihl< biz sana sakin devrelerde endi^emizi 
agkhyoruz. 

Butun bunlarin sebebi nedir? 

Tarti§malarimiz iyi biliniyor. Once seninkiyle ba§layalim. 

Sen tarihi agdan da felsefi agdan da Diaspora’ya karg gkiyorsun. Yahudilerin kompleksler, 
^eli§kiler ve saplantilarla dolu oldugunu soyluyorsun. Yuzyillardir pek ^ok ulkede personae 
non gratae — istenmeyen k i § i — olmasina kargn hala oralarda ya§amayi yegliyorlar... Oralarda 
neye sariliyorlar? 

On yedi ve on sekizinci yuzyillarda Rabl Gershon Kitiver veya Vitebskli Rabi Mendel’in 
pegnden Kutsal Topraklara gitmemizi engelleyen neydi? 

Bizler bir pogromdan digerine, bir katliamdan bir sonrakine ge^erken vatammiza 
donmektense Surgunun her kapismi ^almayi uygun bulduk. 

Daha sonra ozgurluge kavugugumuz zaman yeni elde edilen vatanda^hk haklariyla 
ama^larimiza eri§ecek yerde Yah ud i I ig i hafifletmeye ve hatta bundan tamamen vazge^meye 
kalki§tik. Tarihg Simon Dubrow ili^kilerin dogurdugu bireysel ozgurlukler sonucunda 
Yah ud i I ig i n zayifladigim vurgulamaktadir. Yahudi, Hiristiyan ortamina kabul edildiginde 
genellikle Yah ud i I ig i n i bir kusur, bir engel olarak gormektedir. Ozgurluge kavu^mak bizi 
milliyetglige degil asimilasyona yoneltti; Tinselligimizin yeniden dogmasim saglayacak yerde 
engel olugurdu. Kimligimizi giglendirecegimize, ozunu bo§alttik. Kendi tarihimizde devrim 
yapacak yerde ba^kalarinmkini degigirmeye koyulduk. Her kulturu sindirip her dilde ba^arili 
olduk, her ^arpi^mada yer aldik ve her i^areti yorumladik. Ba§ka hi^bir millet mecbur kaldigi 
ign veya kendi istegiyle bizim kadar evrensel veya evrenselci olamamigir. Bizim mahvimiza 
<gli§an insanligi kurtaracagimizi umduk. Biz butun milletler ign, kesin kurtulugan daha azim 
kabul etmemeye kararhydik. Bu yuzden de kendimizden <^ok ba§kalari ign ugragik. 

israillilerle yuzyuze geldigimizde kendimizi hatali ve huzursuz hissetmemiz dogaldir. Her 
ge<gn gun dualarimizda Tanri’dan 'bizi Sion’a geri goturmesini’ dilerken, firsat verildiginde 
nasil oraya gitmeyiz? 

israil’in tarihine bagliyiz ama deneyimlerinde yer almiyoruz. Bu devletin kurulu§unu iki bin 
yil bekledikten sonra Diaspora’nm ^agriya aid i ri§ etmemesi nasil agklanabilir? 

iki olasilik var: Ya israil butun Yahudilere aittir ya da Diaspora'nm bununla bir ilgisi yoktur. 
Bizler ign sadece ilk varsayim gegerl id i r. israil nedir? 

Yuzyillar suren ^abalar, arzular, <^ali§malarin toplamidir. Askeri huner ve edebi yaraticiligin 
dini inant: ve metafizik du^unce kadar onemli sayilabilecegi bir yer. Haham Yohannan Ben- 
Zakkai ve Bar Kochba, Yehuda Halevy ve Isaac Luria, buna Theodor Herzl ve Vladimir 
Jabotinsky kadar katkida bulunmu§lardir. israil’in yeniden dogu§unu sadece vatanda^lari 
saglasaydi, etkisi simrlari dignda pek duyulmazdi. 
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israil’in tekrar ortaya gkabilmesi ign uzun bir olu^umun ba^lamasi gerekliydi. israil, Orta^ag 
ispanyasindaki mistikler, Polonya’nm T sad ikleri , Slobodka'nm Bilgeleri, Fas’in onsezili 
insanlari Yahudi efsanelerinin bilinen ve bilinmeyen kahramanlari sayesinde ya^amakta ve 
tekrar ya^amaktadir. israil, sadece gozle gorulen gu^ler tarafindan degil, ba§ka uzak 
topraklarda ve uzak zamanlarda sava^an gizli savunucular tarafindan da korunmaktadir. 

israil, butun Yahudilere aittir. Fakat tersi ger^ek olabilir mi? 

Oyleyse size katilmaktan surekli olarak ^ekinmemizi nasil agklayabiliriz? 

Bizi mahkum ediyorsunuz. En kotu §artlarda bizi i kiyuzlu olarak kabul ediyorsunuz; en 
iyisinde de zayif oldugumuza karar veriyorsunuz. Bizler de sizin tam anlamiyla 
yamlmadigmizi kabul ediyoruz. israil var ve biz ba§ka yerlerde yagyoruz; burada bir gariplik 
var. Tabii turlu delil, mazeret ve hakli gkaracak ko^ullar ileri surulebilir: Size yardim 
ediyoruz, harekete gegyoruz, gucumuzu sizin igi n kullamyoruz. israil, Diaspora olmadan ne 
yapabilir, ne olabilirdi? 

Bununla birlikte yine de ortada bir ger^ek var: Boyle turlu yere dagilmi§ olan Yahudiler 
devamli bir ku^atma tehdidi altinda ya§amiyorlar. Oysa siz israil’de evlerinizi simrlarda 
yaptimz; bizim degil sizin ^ocuklarimz her gun tehlikeyle karg kargya geliyorlar; bizler degil 
siz, o ^ocuklarin anne ve babalari, her gece endi§eler ya§amaktasmiz. 

Bize kusur ve zayifliklarimizdan dolayi sitem ediyorsamz, hakhsimz. Bunlari inkar etmiyoruz. 
Kargmzda dururken kendimizi yetersiz hissediyoruz. 

Bize gelince, size nign sitem etmekteyiz? 

Bu size sa^ma ve kesinlikle haksiz gelebilir: israil’i ^ok ge^ var oldugu igin su^luyoruz. 
Korunmaya gereksinimi olan milyonlarca, milyonlarca Yahudi’nin kurtarilmasinda ^ok ge^ 
kalindi. Biliyorum israil’in su^u degil. Ancak yine de, aci veriyor. 

Mantiga aykin du§se de, yine ^ok erken var oldugu igin de haksizca su^luyoruz. Ofkelenme, 
agklamama izin ver. Soykirimdan sonra, butun dunya bizimle ilgilendi. Kisa bir sure insanlik 
solugunu tutmug merak eder gibiydi: Bu Yahudiler, ne yapacaklar? 

Neler isteyecekler? 

0 istisnai anda her §eyi isteyecek durumdaydik. Ne olursa isteyebilirdik. Qunku tarihte 
benzeri gorulmeyen bir karigkhk sonrasinda konu§maktaydik biz. Son grpinmalar ve 
degigmler ignde, insanligin kaderini simgelemekteydik. Bang ve karde^e birle§meyi kabul 
ettirme hakki ve gucune sahip birileri varsa ku§kusuz, bizdik. 0 nedenle bu korkun^ soru 
akla geliyor: Firsati kagrdik mi? 

israil’i evrensel kurtarici bir odulden ziyade bir bagi§ olarak mi kabul ettik? 

Tabii ki, yamt olumsuz; benim ign oldugu kadar senin igi n de, israil uzla§mayi degil zaferi 
temsil etmektedir. Bununla birlikte soru da haksiz ve aci veriyor. Kimsenin aklina israil’in 
diger ulkelerle kiyaslanmamasi gerektigi gelmemektedir. Oysa — sorunumuzun esasi budur. 
israil ba^kalarina benzemeyen bir devlet, ba§kalarina hig benzemeyen bir millettir; tipki 
Diaspora’dakilerin, israil halkimn, ba^kalarina benzemedigi gibi. §ovenizm mi? 


Milliyetglik mi? 
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Hayir. Bana gore, halkimiz ba^kalarindan ne ustun ne de a§agidir. Sadece farklidir. Her 
insanin da bu kadarmi soylemeye hakki vardir. Fakat aramizdaki ayricalikli ili§kiler gozonune 
alindiginda israil benden diger milletlerden <^ok daha fazlasmi isteyebilir ve ben de aym 
§ekilde, israil’den, ba§ka milletlerden isteyebilecegimden ^ok daha fazlasmi bekleyebilirim. 

Sadece israil’i sevmeyi arzu etmiyorum, ona hayranlik duymayi, bir ornek olarak gostermeyi, 
ba§ka yerde bulunamayam orada bulmak istiyorum: 0 belirli bir dogruluk, belirli bir asalet 
duygusu. Ben orada durustluk, dogruluk ve sevecenlikle yonetilen bir toplum goruntusu 
bulmak istiyorum. 

Mantiga aykiri gibi gozukse de anlaglabilir bir istek. Biz Diaspora’dakiler materyalizmin 
pen^esine du§tuk^e, israil’de idealizmin geli^mesini gormek ign daha buyuk istek 
duyuyoruz; biz giderek pasifle§tik^e, israil’in daha da yaratici olmasim arzuluyoruz; Biz ne 
kadar dunyeviysek, israil’in de o kadar yukseklerde ve bagimsiz olmasim bekliyoruz. 
Kisacasi, biz israil’in, olamadigimizi olmasim istiyoruz. Zaman zaman sesimizi 
ho§nutsuzlukla yukseltiyorsak, nedeni israil ger^eginin tehlikeli §ekilde bizimkine 
benzemesidir. Belki Kafka hakhydi: insanin zayifligi zaferler kazanamamasindan degil, 
bunlari kullanamamasindan kaynaklamr. 

Guncel olaylarimzi izliyor ve ^ogunlukla anlayamiyoruz. Tarti§malarimzin tonu, su^lamalar, 
du^manliklar bize ba§ka toplumlari, ba§ka topraklari ammsatiyor. israil’den bu kadar 
fazlasmi beklememiz hata mi? 

£ok yukseklerde idealize etmek hatali bir tutum mu? 

Sizi anlamaya <^ali§tigimiz gibi, bizi de anlamaya gayret edin. Yalanlar ve a^gozluluklerle 
beslenen glgin bir dunyada, biz israil’e ahlaki hor goren parkin ve nihilizmin yok edildigi bir 
sigmak gozuyle bakmaktayiz. itibardan yoksun ve dagilan bir toplumda ya^ayan bizler, 
israil’i insanin kendi igi ndeki sava^lari yendigi ve yenmesini bilen bir kamt olarak goruyoruz. 
Bana romantik veya saf diyebilirsiniz, ama ben israil’i, nefretin ku§attigi ve ^evreledigi, 
yenileyici degigmlerin, insanlik zararina degil yararina gali^tigi eski bir laboratuvar gibi 
goruyorum. israil’i du§mam yenmenin mutlak bir zafer sayilmadigi, ancak ger^ek zaferin 
insanin kendisi uzerindeki zaferi kazanmasi oldugunu gosteren bir ulke olarak goruyorum. 
Burada dostluk mumkun ve geri donulmezdir. Ve burada bayagilik, adilikle lekelenmi§ her 
§ey yasa digdir. 

Sizi bu kadar yucelterek, israil’in ornek bir ulus olmasim istemekle yamliyor muyuz? 

Toplumsal mesianizmi ya da mesianik humanizmayi belirten izler aramakla hatali miyiz? 

Her ne kadar, ig^lerinize kari§maktan ho§lanmiyorsal< da, daha az ve daha gurultusuz 
tarti§mamzi isteyebilir miyiz? 

Ve yeni go^menlere daha dost^a bir karglama hazirlamamzi bekleyebilir miyiz? 

Rus Yahudiler yolda fikirlerini degi§tirip, Amerika’ya yerle§meye karar verseler de, onlara 
karde§ gibi davranmamzi isteyebilir miyiz? 

Filistinli Araplara ve ozellikle israilli Araplara daha Yahudice bir tutum sergilemenizi 
istemekle yamliyor muyuz? 

Daha az uzla§mazlik ve daha fazla kabullenmeyi bekleyebilir miyiz? 
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Biz israil’den olanaklarindan ne fazlasim ne de daha azim bekliyoruz. 

Ge^mi§, bize bir olayi ya^amamn yeterli olmadigim ogretiyor; ki§i olayin bir par^asi olmali. 
Deneyim kazanmak da yeterli degil; ki§i bunu hak etmesini bilmeli. 

Tarihi olaylari, etkilenmeden sadece seyirci olarak ya^amak kadar kotusu veya zararlisi 
olamaz. Sina’da neden gok gurultusu ve §im§ek vardi. "£unku," der Midra§, "o zaman da 
uyuyan Yahudiler vardi ve gozlerini a^mak ign onlari silkelemek gerekiyordu." 

Biz de gozlerimizi a^alim, israilli kardegm. Bir Diaspora Yahudisi olarak, Kudus’un ya^amim 
ve kaderini yagyorum. Ve bizleri anlamam istiyorum. Birbirimizden sorumluyuz; Bunu inkar 
etme. Diaspora’nm ba^lica amaci israil’i korumaksa, senin gorevin de Diaspora ign yeni bir 
ya§am kaynagi olmaktir. Ozel konumdaki Yahudiligimizi ve Yahudi olu^tan kaynaklanan 
ozelligimize bir mantik tarti^masi du^unelim: Bizler aym zamanda iki duzeyde yagyoruz ve 
ikimiz de gft ya§am suruyoruz. Bu yuzden birbirimizin kalbi ve vicdam olmali, kendimizi 
surekli sorgulamali ve zenginle§tirmeliyiz. Diaspora olmasaydi israil kimseyi 
sorgulayamayacak ve hi^ kimse tarafindan da sorgulanamayacakti. israil olmasaydi, 
Diaspora, zaferi degil, yalmz onceki istirabi bilecekti. 

Bu olaganustu zamanlarda bizim ku^agimiz hem en talihlisi hem de en lanetlenmigdir. Otuz 
yil kadar once Yahudi kahramanlar kuryenin her silah getirignde aglarlardi; oysa bugun 
strateji uzmanlari Yahudi ordusunun askeri dehasina §agyorlar. Elli yil once kimse Rus 
Yahudiliginin Komunist diktatorlugunden sonra hala ya^ayabilecegini tahmin edemezdi; 
bugun, yeniden dogu§una tamk oluyoruz. Bir ku§ak once dunyamn yikintilarim ve Tanri'nm 
karanlik yonunu ortaya gkarttik; Bugun gelecekteki Yahudi Tarihi’ni onlarin ustune 
kuruyoruz. 

Sh: 1 24-1 32 

| GUNUMUZDE BiR YAHUDi £ARESiZLiGE KAR$I 

Torelerimizde ya§ami kutlamak oluler ign yas tutmaktan daha onemlidir. Bir dugun alayi 
yolda bir cenaze alayina rastladiginda yas tutanlarin durup, dugun alayimn ge^mesine izin 
vermesi gerekir. Olulerimize ne kadar buyuk saygi gosterdigimizi biliyorsunuz tabii ama bir 
dugun ya§am ve yenilenmenin simgesidir, vaatlerin de simgesidir ve oncelik verilir. 

Toremiz bize ya§ami onaylayarak daima umuda sarilmamizi soyler. §abat, butun yaslari 
durdurur ^unku bu insan umudunun ve ne§e kapasitesinin somutla§mi§ halidir. Genel olarak 
soylemek gerekirse Yah ud i I i k insana umutsuzluktan kurtulmayi ogretir. 

Yahudi tarihi, Tanri’yla sonu gelmez kavgadan ba§ka nedir ki? 

Pascal bunu ba§ka §ekilde agklami§ti. 0, "Yahudilerin tarihi sadece Tanri’yla olan uzun bir 
a§k macerasidir," demi^ti. Ve her a§k macerasinda kavgalar, bari^malar yine kavgalar ve 
bari^malar vardir. Fakat ne Tanri ne de Yahudiler birbirlerinden vazge^erler. Tanri'nm 
umudunu yitirmesi ign her turlu neden vardir. 

ilk insam yaratmi§ ve o da hemen gunah i§lemi§, sadece karisina uyarak yapmi§tir; bu 
adamin iki oglu da inamlmayacak §ekilde birbirlerini kiskanmi§ ve sonunda §iddet ve 
cinayete ba§vurmu§tur. Fakat Tanri yine de vazgegmemi§tir. Adem’in u^uncii bir oglu 
olmasina izin vermi§tir. Onun ^ocuklari ve gocuklarmm ^ocuklari oyle kotu olmu§lardir ki 
sonunda Tanri gogunu tufanlarla oldurmeye karar vermi§tir. Ve sonra Sodom gelmi§tir. Ve 
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Gemora. Fakat Tanri yine de umutsuzluga kapilmami§tir. Atalarimiz ba§a gkilmasi en kolay 
insanlar olmamakla birlikte Tanri insanlarina inanmayi yeglemi§tir. Kizil Deniz’i geqtikten uc 
gun sonra §ikayete ba§lami§lardi bile. Sina’daki gorkemli olaydan sonra ko§up altin buzagiya 
tapim§lardir. Diger insanlardan daha <;ok turlu §a§ilacak olay ve pek $ok mucize gormelerine 
kar§in Tanri’yi rahatsiz etmeye de devam etmi§lerdir. Tanri neden umutsuzluga kapilarak 
onlardan vazge^memi^tir? 

Tam tersine aym §eyler insanlarimiz ign de dogrudur. Ge^migmizde Tanri’ya donup, "Yeter. 
Bu kadar zulmii, kotuliigu uygun bulduguna gore bildigini yap: Dunyan Yahudiler olmadan 
devam etsin. Sen tarihte ya bizim ortagimizsin ya da degilsin. Ortagimizsan ustune du§enleri 
yap. Ortagimiz degilsen biz kendimizi eski sorumluluklarimizdan kurtulmu§ sayiyoruz. Sen 
Ahdi bozmaya karar verdigine gore oyle olsun," demeye hak kazandigimiz pek ^ok devre 
bulunmaktadir. 

Ama bununla birlikte... bununla birlikte... Biz inanmaya, umut etmeye onun adini anmaya 
devam ettik. Tanri’yla olan sonsuz anla^mamizda ona kendisinden daha sebatli, daha 
merhametli oldugumuzu kamtladik. Kisacasi biz de ondan vazge^medik. Zira bu Yahudi 
olmanin ozuydu: Higbir zaman vazge^memek — hi^bir zaman ^aresizlige yenik du§memek. 

Qaresizlikle kargla^an bir Yahudi’nin se^enegi vardir. Kadere boyun eger bir ku§ak once 
bazilarimizin yaptigi gibi tamamen boyun eger. Veya bazi belirli Yahudilerin yaptigi gibi 
kendisini aldatmaya siginabilir. Onlar ign sindirilme tipki donmek gibi bir se^enektir. Evet, 
Yah ud i I i k daima azap ^ekmeye baglandigi igi n bazi Yahudiler bu sonuca varmaktadirlar. 
Kendilerini ve ailelerini korumak igi n bundan vazge^melidirler. 

Ancak bir de u^uncu se^enek bulunmaktadir. Bu da en gu^ olam ama aym zamanda en 
guzelidir. insancil duruma adapte olmak ve bunu da bir Yahudi olarak ger^ekle^tirmek. 

Du^manlarimiz gu^lu olabilir ama yine de onlarla savagriz. Mahvolmamizi isteyebilirler fakat 
onlara Yahudilere ozgu §ekilde direniriz. Yani onlarin bize ne zaman ne§eli, ne zaman yasta, 
ne zaman §arki soyler ne zaman sessiz olacagimizi soylemelerine izin vermeyiz! Ben kendi 
hesabima Simha Tora’yi kutlayip kutlamayacagima onlarin karar vermesine razi olamam! Bu 
kararlan vermek bize du§er ve biz bunlari ozgur ve hukumran Yahudiler olarak yapariz. Bu 
yuzden Simha Tora’yi kutlamamiz gerekmi§ti zaten. Evet, kalpler keder doluyken ne§elenmek 
kolay deg i Id i . Bununla birlikte gozya§larimiza, duydugumuz aci ve izdiraba kar§in 
ne§elenmek zorundaydik. Dunyaya Yahudilerin aci ve azabi kontrol altina alabildigini 
gostermeliydik! Ve Yahudilerin umutsuzluklarindan umut igi n yeni nedenler bu labi Id i kleri n i 
anlatmahydik. Bunu ^aresizligimizin nedeni ^ok buyukken bir ku§ak once yapabildik. Bu 
felaketten kurtulanlar bu yuzden daha da gu^lenmi^lerdi. Onlar tarihin en gu^lu 
Yahudileriydiler ve mantiga aykiri gozukse de onlarin gucunun kaynagi Soykirimdi. 

Yah ud i I i k bize her deneyimi dinamik bir guce donu^turmeyi ogretir. Du^mamn kendi 
yasalarim zorla kabul ettirmesine izin vermemeliyiz. Gucumuz ozgurlugumuzdedir. Bu 
yuzden de ne yapmamiz, ne olmamiz konusunda sadece biz karar vermeliyiz. Du§man sahip 
oldugumuz imaji ^arpitmak igi n bizi ofkelendirmeye kalktiginda da bunu ba§armasina izin 
vermemeliyiz. Du§man nefret ve umutsuzluga kendimizi birakmamizi istediginde de onu 
dinlememeliyiz. 
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Sonu^ olarak, tarn anlamiyla neye inandigimi belirteyim: Umutsuzluga kapilmamiz ign ^ok 
neden varken umutsuzluga kapilmamamiz ign de pek <^ol< neden vardir. Evet pek ^ok millet 
bizi terk etmi§, bize ihanet etmi§tir. Fakat bizim insanlarimiz kendilerinden olanlari terk 
etmemi§, onlara ihanet etmemi§tir. Yahudiler daha gu^lenerek ve kararli olarak ortaya 
gkmi§lardir. 

Medya size Yom Kipur Savag’nm pek <^ol< efsaneyi yok ettigini soyleyebilir. Ama durum oyle 
degildir. Yahudi birligi "efsanesi" oldugu gibi kaldi. Gen^lerimizin kendilerini feda etme 
"efsanesi" gibi bu da kaldi. israil gen^ligi hi^ bu kadar kendisini adamami§ ve hi^bir zaman 
bu kadar ^ok ya§ama malolmami§ti. insan olarak hig bu kadar birle§memi§tik. Biz bu 
savagan gorevlerimizi daha iyi anlayarak ve Ahavat Yisrael’i yani diger Yahudilere olan 
sevgiyi daha da iyi idrak ederek gktik. 

Voltaire, "Biitiin umutlar gittiginde olum bir gorev olur," demigir. Ama Yahudiler ign oyle 
degil. Butun umutlar gittiginde Yahudiler yeni umutlar icat ederler. Biz ^aresizlik ignde bile 
umuda kapilmamizi hakli gkarmaya qaligriz. 

Ve boylece yine ba§langica donduk. Sona sakladigim Hasidik hikayeye geldi sira. 

Bir gun Hasidler, Bratzlavli buyuk Rabi Nahman’a gelerek Ukrayna’da Yahudilere yapilan 
eziyetlerin yine ba^ladigim haber verdiler. Ustad dinledi ve bir gy soylemedi. Ona belirli 
koylerdeki kiyimi anlattilar bu sefer. Ustad yine dinledi ve bir gy soylemedi. Sonra oldurulen 
aileleri, kirletilen mezarlari ve diri diri yakilan gcuklari anlattilar. Ustad dinledi ve bagm 
salladi. "Biliyorum," diye fisildadi. "Ne istediginizi biliyorum. Bunu biliyorum. Aciyla 
haykirmami, garesizlikle aglamami istiyorsunuz. Biliyorum, biliyorum. Fakat bunlari 
yapmayacagim. Beni duyuyor musunuz? 

.. Bunu yapmayacagim." Sonra uzun bir sessizlikten sonra bagirmaya ba§ladi. Sesi gitgide 
yiikseliyordu. "Gewa.lt, Yiden zeit zich nit meyaesh! Yahudiler, Tanri a§kina umutsuzluga 
kapilmayin... Gewalt, Yiden Yahudiler umutsuzlanmaym." 

Ringelblum Argvlerinden, Vargva Gettosu’nda bir Bratzlaver shtibeVi oldugunu ogrendim. 
Giri§teki yazi bir feryadi andiriyordu: "Yahudiler, Tanri a§kina umutsuzluga kapilmayin." Her 
gun binlerce Yahudi olduruluyordu ama Rabi Nahman’in Hasid’lerinden umutsuzluga 
kapilmamalari isteniyor, hatta emrediliyordu! 

Aym sozler Kudus’deki Bratzlavor Shtibel’inin kapisinda da gorulmektedir. Bu sozler 
egitmenler kadar askerler tarafindan da yinelenmektedir. ign tuhaf yam sava§ halindeki 
israil’de agnostik dostlardan aldigim mektuplarin ggunda Rabi Mahman’in gresizlige karg 
seslenignden soz ediliyordu. 

Agkqasi, bu sozlere ilk soylendigi zamandan daha fazla gereksinmemiz var gmdi. 
insanlarimiz pek gk gcugunu kaybetti. Yalmziz, korkun^ §ekilde yalmziz. Ve uzgunuz, hem 
de gk uzgunuz. Daha da gig zamanlara girmekteyiz. Onumuzdeki devre kritik olacaktir. 

Ama bununla birlikte... Umudumuzu kaybetmemeyi ge^mi^imize bogluyuz. Ne isterseniz 
soyleyin ama umutsuzluk hal gresi degildir. Bizim ign degildir. Tam aksine. (gcuklarimiza 
her gye kargn kendimize ve insanliga olan inancimizi korudugumuzu soylemeliyiz. insanlik 
boyle bir inanca layik olmasa da bunu yapmaliyiz. (gcuklarimizi ve onlarin gcuklarim uq: bin 
yillik tarihin umutsuzlugumuz yuzunden sona ermesine razi olamayacagimiza ikna etmeliyiz. 
§imdi umutsuzluga kapilmak bir kutsalligi bozma, bir saygisizliktir. 
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Sh: 1 81 -1 86 

| YAHUDi VE SAVA$ 

Midras’tan bir efsane: 

Babil Krali Nabukadnezar, adamlariyla birlikte kustah^a Kudus’deki Tapinagi yikip, sava^ilari 
yenerek Yehuda Kralligim ku^uk du^urdukten sonra aniden ilham geldigini hissetti ve 
Tanri’yi oven §arkilar soylemeyi arzuladi... Melek Mikael gelerek yuzune bir §amar atti. 

Hikaye burada sona eriyor. Bizlere edebiyat ele§tirmeni olarak yeni bir role burunen Melek 
Mikael’in krai i susturmayi ba§arip ba^armadigi, ba^ardiysa bunun ne kadar surdugij 
agklanmiyor. Bu sert mudahalenin nedenini de ogrenemiyoruz. A^ik^asi insan melegi de 
krai i da anlayamiyor. Tanri’nin Tapinagindan yoksun kalmasina, onun kentini yakmasina 
neden olan Nabukadnezar neden birden Tanri’nin yuce I ig i n i belirten §arkilar soylemek ign 
boyle onune geglmez bir istek duydu? 

Melek Mikail’e gelince: 

Ona kim olumlu kralla, olumsuz Tanrisi arasina girme hakkini verdi? 

Meleklerin bir insanin Tanri’yi ovmesini engelleme hakkina sahip olmasi akla sigar mi? 

Bir an ign bu eski efsanenin Yahudilerin sava§ konusundaki ve dolayisiyla bari§ konusundaki 
bilincine derinden baglandigim soyleyelim. 

ilk baki§ta bu konu basit, hem de ^ok basit gibi gorunuyor. Yahudi ve sava§ mi? 

Biz sava§ aleyhtariyiz. Biz sava^tan nefret eder ve bari§a eri^meyi umariz. Son olaylar da bu 
konuda ^arpici delillere sahip olmamizi saglamaktadir. Sedat’in Kudus’u ziyaret etmesi 
sadece Misir Ba^kam’nm cesaretli girigmi agsindan degil, israi I ’ I i lerce karglanmasi 
bakimindan da olaganustudur. Dunya Sedat’in bu parlak bolumdeki tek kahraman oldugunu 
varsaydi; oysa israi I hallo da en az onun kadar takdir edilmeli. 

0 sahneleri televizyonda gordunuz. Gergek ve canli bir ne§e. Yollara toplanmi§ olan insanlar 
ziyaretgyi alki^larla kargliyorlardi. 0 §arki lar, danslar, mutluluk ve dostluk sesleri. Bununla 
birlikte o kalabalikta kocalari, babalari -dort yil once Sedat tarafindan gi karti Ian ve 
benimsenen sava§ta olmu§ dullar ve yetimler vardi. §imdi aym Sedat onlarda buyuk bir 
umudun, adeta bir minnetin ortaya gkmasina neden oluyordu. Bu ger^ek mucizeydi, 
hepsinin en guzeli insan mucizesi. 

Hayir! Biz sava^tan, hi^bir turunden ho^lanmiyoruz ve nedeni de ortada. iki millet ne zaman 
^arpi^sa, kim kazamrsa kazansin, Yahudi daima kaybetmi^tir. Bu oylesine dogrudur ki, 
fikraya d6nu§turulmu§tur: Bir prens du^mamm tehdit eder: "Yahudilerime vurmaya 
kalkarsan, ben de senin Yahudilerine vururum." Bu bir §aka tabii, ama aci ger^egi yansitiyor. 
Sava§ alanlarinda oldugu gibi, cephe gerisinde de buyuk ginger <^ogu kez bizim yuzumuzden 
birbirlerine karg tedbir alirlardi. Din sava^lari, bolge sava^lari oldugunda daima ^apraz ate§e 
yakalamr, daima yenilenler, kurbanlar arasinda olurduk. Bu yuzden de bizim ign barign 
oncelik tagmasina §a§mamak gerekir. 

Yahudi geleneklerinde sava§ edebiyati pek yoksuldur. Buna karglik bari§ felsefesiyle ilgili 
edebiyatimiz ^ok derindir. Tanri’nin muhru ger^ektir. Adi da barigir. Midrag Tanri insanliga 
bang getirmek amaciyla evreni yaratti demektedir. Ve Tora’da yazili olan her §eyin bari§a 
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yardim ettigi, Tora’da sozii gegen sava^larin da sadece bari§i korumak ign yapildigi 
anlatilmaktadir. Ayrica, barium en onemli nimet oldugu, zira diger hepsini i^erdigi 
anlatilmaktadir. 

Midra§, "Tanri’nm insana verdigi biitiin meziyetler ikisi dignda kisitlidir," demektedir. "Tora 
ve bari§. Bu ikisi sonsuzdur ve oyle olmalari gerekir." Rabi Eliezer’in Mi^na’sinda barium 
hepsinden daha buyuk bir gorev oldugu vurgulanmaktadir. insanlara verilen diger gorevler 
sirasi geldiginde yapilmalidir; kig onlari aramakla yukumlu degildir. Ancak, bari§, 
eriglemeyecek gibi gozukse de muhakkak izlenmelidir. Mi§na bu konuda kesinlik belirtir: 
Butun gorevlerini yerine getiren fakat bari§a katkisi olmayan insan hi^bir §ey yapmami§ 
sayilir. 

Talmud, belki de diplomatlari du^unerek, bari§ ign yalan soylemeye izin vermektedir. §ifrei 
daha da ileri gitmektedir. Bari§ ugruna insan putlara tapabilir ve hatta dinsizleri ovebilir. 
Mi§na’da bari§ ign soylenenler hari^ butun yalanlarin yasak oldugu kesinlikle ve agkga 
bel i rti I mekted i r. Bunun da bir nedeni vardi. Kutsal Kitap bize Yakup oldugunde Yusuf un 
karde§lerinin birden korkuya kapi Id i klari n i yazar. Yusuf un intikam alacagindan emindirler. 
Bu yiizden Yusuf a giderek babalarimn karde§lerin bari§ ignde ya§amalarim isteyen son bir 
vasiyette bulundugunu soylerler. Bununla birlikte Kutsal Kitabi okudugunuzda dogrudan 
dogruya boyle bir emir olmadigim gorursiinuz. Talmud, "Bari§ ign onlarin yalan 
soylemelerine izin verildi," demektedir. 

Bari§ biiyiiktiir anlamina gelen gadol hajalom edebiyatimizda fok sik yer alir. Ve bari§ her yerde ilk 
siradadir: Gadol Ha^alom ki hu haikar. Her $eyde esas olan bari$tir. $alom sozciigunun kokii de, biitiin 
anlamina gelen $alem’le aymdir; canlilara diinyalarina ahenk veren bari$tir. Bu bari$i bozmak, insanligin 
yaradili§taki iistiin, sonsuz boyuttan, bu en fevkalade boyuttan yoksun kilmaktir. 


insanlar sava§a gittiklerinde ilk kurbanlari Tann’dir. 

Bu yiizden peygamberler bazi krallarin sava$ siyasetlerine daima itiraz etmi$lerdi. Bu yiizden bilgeler 
durmadan ihtiyat, sabir, a$iriya kafmama, ban§severlik ve Tanri’ya inanci onerdiler. £iinkii Yahudiler 
ifin sava§ hifbir zaman "kutsal" sayilmadi. Geleneklerimizde sava? bir sapiklik, Tanri’nm adim inkar 
sayildi 

Bazi aykiri yazilar Tanri’yi insamn sava^larina ortak etmeye <;ali§maktadir. Sava§lar olduguna 
gore neden sorumluluk Tanri’ya yiiklenilmesin? 

Ado§em i§ milhama, yani Tanri bir sava§gdir. Tanri, kendi nedenleriyle bizleri sava§a 
zorladigina gore buna da katilmasi gerekir. Tanri bunu tarn olarak Yehezkel’in Sankherib’e 
kar§i sava^masinda ve bir §e ki Ide de Musa’yla yapmi^tir. Yehezkel sarilmi§ Kudiis’te rahat 
rahat uyurken Tanri Sankherib’in askerlerini yenmi^ti. Ve Tanri’nm kendisi Firavun’un 
ordularim yenmi^ti. Musa’nm tekyapmasi gereken dua etmekti. 

Midra§, bunu agk<;a belirtmektedir: israil’in sava^lari cennette olmu^tur. Bu sava§larin 
sonucuna orada karar verilmi^tir. Veya Kudus Talmud’unun belirttigi gibi olmu^tur: israil’in 
insanlari her sava§a girdiklerinde gah^maya ba§layan cennetteki yargi^lar bunun zaferle mi 
yenilgiyle mi sonu^lanacagina karar verirler. Sava^glarin cesareti, giicii, askeri yetenekleri 
karari etkileyen faktorler degildirler. Onemli olan onlarin Tanri’ya inan^laridir. 

Musa’nm kollarim havaya kaldirmi§ Amalekiler’e karg olan sava§a tamk oldugunu gosteren 
bir §eki I vardir. Bizlere cenneti i§aret ettigi siirece israil’in kazandigim ve yeri i§aret ettiginde 
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de israil’in kaybettigi soylenmektedir. Talmud: Yahudiler Tanri’ya guvendikleri surece 
ilerlediler; Cennete bakmayi unuttuklari an geri gekilmeleri gerekti demektedir. 

Talmud’un bari§ yanlisi bilgelerine inanacak olursak israil’in asla silahli kuvvetlere ihtiyaci 
yoktu. Fiziksel guq: putperestler igndir. israil ahlaki ve ruhsal gucune guvenmelidir. Bu 
ikisinin birbirinden ayrilmadigi agk<;a bellidir. 

Tanri israi log u Marina Tora’yi verdiginde diger milletlerin sevindigini yazar eski bir kitap. 
§imdi, "onlari yenecegiz" diye bagirdilar. Tora sayesinde ruhsal bakimdan gu^lenen israil’in, 
kagmlmaz §ekilde fiziksel agdan gu^suz kalacagim du^unduler. Komik bir hikaye, iinlu 
gladyator Re§-Laki§’in Tora’yi inceleyip kurallarina uymaya ba^layinca guciinu yitirdigini 
anlatir. Re§-Laki§’in motivasyonunun iki misli arttigi anlatihr, zira Haham Yohannan’in giizel 
kiz karde§ine a§ik olmu^tur ve Tora’yi okumasina neden olan da bu kizdir. 

Yine de bu varsayima gore Tora, Yahudi’ye ruhsal olumsuzluk verirken, fiziksel etkisini 
azaltmaktadir. Yahudi tarihi dogal olarak Samson, §aul, David, Yahuda Makabi, Bar-Kohba 
gibi kahramanlarla doludur. 

Bize onlara hayran olmamiz, onlari sevmemiz ogretildi. Ancak onlarla ovunmekle birlikte 
izlememiz gereken ornekler olmadiklarim biliyoruz. Onlari biraz uzaktan sevmemiz 
gerekiyor. David’in mezmurlarim soyluyoruz ama onun askerce goru§iinden dolayi biraz 
sikilmaktayiz. Onu romantik ^oban roliinde gormeyi yegliyoruz. Bu tutumumuzun nedeni de 
David’in Tanri'mn kentini almasina karglik Tapmagi oglunun yapmasidir. Yani Suleyman. 
Neden? 

David, ^ok fazla kan doktu. Ba§ka ^aresi olmadigim kabul ediyoruz. Ona sava§masi ve 
du§mam oldurmesi emredilmi§ti. Yine de hakli bir ama^ ugruna da olsa fazla kan doktu. 
Boyle biri de barign barinagimn mimari olamazdi. Talmud, onu tarn anlamiyla gerekmeyen 
sava^lar yaptigi ign ele§tirmekten geri kalmamaktadir. David’in girdigi on sekiz sava^tan 
sadece on uq:u kendi insanlari igndi. Kalanlarim da kendi §an ve §ohreti ign yapti. 

Makabiler’in cesaretine hayramz fakat Hanuka Bayrami kutsal mudahaleyle birlikte Ha^monay 
cesareti simgeler. Ordularimizi yoneten adamlar h igbi r zaman aziz sayilmadilar. Savagn 
azizlikle bagda^masi fikri bize yabancidir ve gunah sayilir. Nedeni ve ko§u I lari ne olursa 
olsun oldurmek insana yaki^mayan bir harekettir. Torelerimize gore bir Aziz Louis akhmizm 
almayacagi bir konudur. 

Milhemet Re§ut veya milhemet Hova, sava§ mecburi veya tarti§ma gotiirur de olsa butun 
yollar denenmedik^e yapilmamalidir. Yasa bu konuda kesindir: Sava§ son ^are, son 
segenektir. Bu yuzden de sava^la ilgili yasalar sadece silahli <^ati§mayi onlemeyi hedef 
almiijtir. Maimonides, bir Yahudi ordusu du§man ordusunu sardignda ona ka^abilecegi bir 
yol birakmali ve onu ^arpi^maya zorlamamalidir diye belirtmektedir. Yeo§ua Kenan topragim 
i§gal etmeden once buramn liderlerine kan dokulmesini onlemeye yardim etmeleri igi n u^ 
mektup gondermi^ti. Savag kazanmaktansa onlemek daha iyidir. 

Tarihte ilk sava^ Habil ve Kain, iki karde$in birbirine karg gelmesiydi. Boylece tarihteki ilk oliim bir 
sava§ sonucu, karde$ savag sonucuydu. Tipki biitiin sava§lar gibi. Tanri buna kari^mak istemedi. Kain’in 
Habil’i bldiirmesini emretmedi. Veya Habil’e kaderini kabul etmesini emretmedi. Bu insan yapirni, insan 
giidiisu, iki kardeg katil ve kurban haline getiren anlamsiz, acimasiz bir sava§ti. Onlarin hikayesi de 
sava$ kadar grkindir. Savaga soguk, hesaplanmi? bir acimasizlik vardir. (glginhk da vardir. Savaga, ilkel 
bir ifgiidu her ?eyi yonetir; bu mantiksizhgin zaferi, blumiin zaferidir. 
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insanligin ilk soykirimimn hikayesini okuyun. Boylece savagn bizim ign daima kotu I u k ve 
kaosu temsil ettigini anlarsimz. insan, ilkel karanliga donerek gelecegi tehlikeye sokar. Sava§ 
daima butun yasalari ortadan kaldirmak, insana yalan soyleme izni vermek, utandirmak, 
ktiquk du^urmek ve oldurmek igi n ba^vurulan uygun bir bahanedir. insan, onun adina sosyal 
anla^malara ve ilahi emirlere karg gelmekte serbest oldugunu hisseder. Boylece ya§ami <^ok 
basite indirger: Bir yanda ya^amasi gereken iyiler ve ote yanda olmesi gereken kotuler vardir. 

Ba^arili bir savag surdurmek igi n insamn Tanri gibi, onun maskesini takimp, onun gibi yasa 
ustu olmasi gerekir. Yahudi toreleri boyle bir tutumu nasil onaylar? 

Tabii, Yahudiler de, butun diger insanlar gibi, hisselerine du§en sava^larda garpi^ti lar. Onlar 
igi n ozur dilemeyi reddederim. Kendimizi savunma soz konusu oldugunda kimseye bir §ey 
borcdu olmadigimizdan ve ba^kalarindan ogrenecegimiz bir ders bulunmadigindan eminim. 
Atalarimizin hepsinin kurban, aziz oldugunu iddia etmiyoruz. Bu <^ok sa^ma olurdu. Onlar 
insandilar ve buyuklukleri gibi zayifliklari da insancaydi. Kitaplarin kitabim Adem’den 
ba^layarak Abraham’a, Yusuf tan Yeo^ua’ya kadar okuyun. Hepsi bizim gibi adamlardi. 
Atalarimiz Yahudi tarihini ileriye goturmek igi n sava§mak zorunda kaldiklarinda bunu 
yaptilar. Bir Yeo§ua veya Abraham igi n bir kenara gekilip Tanri’dan onlarin sava§larim 
yapmalarim, du§manlarim yenmelerini, zaferleri garantiye almasim istemek <^ok kolaydi. 
Fazla kolaydi. Onlar kendi insanlarim... bizim insanlarimizi etkileyen her olayla ilgilendiler. 
Zaman zaman ^ok fazla ve ^ok ba^arili sava^tiklari igi n donduklerinde kendilerini su^lu 
hissettiler... 

Abraham’i alalim. 0 kendi bolgesindeki krai lari henuz yenmi§ti ve Tanri onunla bir ahdi 
yapmak uzereydi. Peki Tanri ona ne soyledi? 

Al tira Korkma Abraham, seni koruyacagim. Soru: Bu guven verici sozlere ne gerek vardi? 
Zafer kazanan Abraham’m bunlara gereksinmesi var miydi? 

0 kendisini guvence altina almayi bilemiyor muydu? 

Kendisini kamtlamami§ miydi? 

Talmud onun buna gereksinmesi oldugunu ^unku zaferinden sonra ku^kulara kapildigim 
soyluyor. 0 pek ^ok sava^gyi oldurmu§tu. Onlarin arasinda Adil Adamlar bulunmadigindan 
nasil emin olabilirdi? 

i§te bu yuzden Tanri onu yati^tirmak igi n , "Korkma," dedi. "Benim hukumran oldugum 
bahgeden sadece dikenleri ayikladin sen. Endi§elenme Abraham, sen ^arpi§tin ama 
kazanmam ben sagladim." 

Aym pi^manlik Esav’la kargla^maya hazirlanan Yakup’ta da goruluyor. Kitap bunu agl«^a 
belirtiyor: Yakup korkuyor. Ve Rag, o kibar tavriyla Yakup’un iki nedenle korktugunu hemen 
belirtiyor. 0 oldurmekten ve oldurulmekten korkmaktadir. 

I Oiinku o, insamn, bldiirdugunde cezasini fekecegini, insam oldiirenin aym zamanda kendi ifindeki 
Tann’yi bldurdugunii bilmektedir. 

Talihi oldugu ign Esav’a saldirmadan, bir melek ona saldirmaktadir. 0 melek kimdir? 

0 bir melek midir ger^ekten? 
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Kitapta "i§" yani bir adam denilmektedir ama Yakup Tanri’dan soz etmektedir. Ve bu 
sava§tan galip gkmasina kargn bu zafer du^mamn yenilgisi anlamina gelmemektedir. 

Boylece israil’in ilk zaferi bize ger^ek zaferin du§manm yenilgisine dayanmadigim 
ogretmektedir. insamn ger^ek zaferi daima kendisinden ote kazandigidir. 

Tabii butun bunlar guzel, ama ger^ek degil. Bu tur zafer bir lukstur. Ger^ek ya§amda zaferler 
ger^ek bedel olan kan dokmeyle kazamlir. Tevrat atalarimizin sayisiz ve adsiz saldirganlara 
karg g i ri §ti kleri sayisiz sava^lari anlatir. Topraklarim savunmak ign sava§mi§lardi. Evet, 
onlar kendisini ilk kez esaretten kurtaran, yeni dogmu§ milletin ya§amim savunmak zorunda 
kalmi§lardi. Hayatta kalabilmek igi n oldurmu§lerdi. Amelek’i oldurmeleri gerekmi^ti. Bu 
hainlik midir? 

Evet, ama yasa bize katil bizi oldurmeden, onu oldurmemizi emreder. Ve yine aym yasa, 
oldurmektense olmenin daha dogru oldugunu soyler. Bu bir paradoks mudur? 

Yok, hayir. Bu, duruma ve du§mana bag I id ir ve her ikisi ign de sonsuz tammlamalar vardir. 

Daha kesin konu^alim. Bu dunyadaki maceramiza ger^ek^i olarak ba§ladik. Bununla birlikte 
humanistligimize kargn §aul, Amelek’in Krali Agag’in hayatim bagi^lamakla hata etti. 
Talmud bunu agk^a belirtiyor: Acimasizlara merhamet eden kimse sonunda merhamete 
inanan kimselere karg acimasiz olur. §aul yamlmi§ti ama biz de, toremiz de onu bu yuzden 
seviyoruz. Oldurmedigi igi n , emre karg gelip Amelek Kralimn ya§amasina izin verdigi igi n 
seviyoruz. §aul kendi insanligimn kurbam ve dolayisiyla trajik bir kahraman oldu. 

Sava§ Kitab-i Mukaddes’te ^ok^a yer ahr, ama Talmud’da degil. Bu eski bilgelerimizin fazla 
ilgi gostermedigi bir konuydu ve anlaglmasi zor degil. Qogu, Haham Yohannan Ben- 
Zakkai’nin halefleri ve izleyicileri olan bari§ yanlisi kimselerce yazilan ve duzeltilen Talmud, 
sava§ fikrini kesin olarak reddetmeyi uygun bulmu§tur. Talmud ign sava§ se^enek degil, 
felakettir. Kimin sava§ ilan etme yetkisi vardi? 

Eger, bir savunma savagysa, cevabi beklenmeyen fakat etkili olsun diye sorulan bir sorudur. 
Eger bir said i ri savagysa, kralin, plan lari n i Sanhedrin’e sunmasi gerekirdi ve savagn gerekli 
olup olmadigina da uyeleri karar verirlerdi. 

Savunmaya yonelik yani hakli bir sava^ta, milletin ya§ami tehlikedeyken tarn seferberlik ilan 
edilir. Bu ^ok olaganustu gibi gozukse de damat da gelin de hupa’dan ayrilip cepheye 
giderler. Said iriya yonelik bir sava§ta sadece gonulluler garpi^abilirler. Din adamlari bunu 
agk^a belirtmi§lerdir. Belirli kategorilerde olanlar sava^tan muaf tutulmaktaydilar: Yeni 
evliler, bir ev yapip da henuz igne giremeyenler, henuz §arabim tadamadiklari asmalari 
dikmi§ olanlar ve korkanlar. Haham Yohannan Ben-Zakkai, fikrini agkladi. "Tora’nm 
comertligine bakin. Korkaklayeni evli aym haklara sahipler. Neden? 

Bunun nedeni korkagi utandirmamaktir. Korkaga bile anlayi§ ve acimayla davranilmaktadir." 

Vicdan sahibi sava§ aleyhtarlarina gelince, hem Maimonides hem Nahmanides, onlari 
sava^tan muaf tuttular. Ba§ka kimleri muaf tuttular? 

"Duygularina kapilabilecek olan duyarli insanlari." 

Sefer Hasidirri’de §u yasayi buluyoruz: Bir Yahudi’ye tek bir du§man -saldirirsa, kendini 
savunmak ign dovu^melidir. 



Yazilar 453 


Fakat saldiranlarin sayisi on ise, o zaman dovu§memelidir. Ve yine, silahli bir du§man 
silahsiz bir Yahudi’ye saldirirsa, Yahudi kendisini savunmamalidir. Bu da Ha^li Seferleri 
sirasinda pek ^ok Yahudi’nin neden du§mana karg koymadigmi hi^ olmazsa belirli bir 
duzeyde agklamaktadir. Ayrica Maimonides’in kanunlarindaki bir yasa, ne yazik ki 
gunumuzde de pek dikkate alinmamaktadir. Du§man cemaatinizi sarar ve ignizden birinin 
kendisine teslim edilmesini isterse ona itaat etmeyin; bir Yahudi’nin cemaatine olan inancina 
hainlik etmektense birlikte olmek daha dogrudur. 

Evet, Talmud’da sava§la ilgili hikaye ve yasalar vardir. Fakat bunlarin sayisi az, §aglacak 
kadar azdir. Neden mi? 

Fiahamlik gelenekleri askerlik meslegine karg geldigi ign mi? 

Hayi r. Rabi Shimon Bar-Yohai, Roma’ya karg silahli ayaklanma oneren asileri severmi§ gibi 
goruluyordu. Rabi Akiva da General Bar Kohba’yi Magah gibi gordu. §amay’in izleyenleri, 
i^galci lere karg koymalari ign halki ayaklandirmaya ^ali§an militanlardi. Maimonides’e 
gelince, o da, atalarimizin sava§ sanatim ihmal etmeleri yuzunden surgunde oldugumuzu 
belirtti. 

Talmud’un bu konudaki suskunlugu ba§ka §eki Ide yorumlanmalidir: Yah ud i I i kteki sava§a 
karg tarn anlamiyla olumsuz tutumun dogal olarak burada yer aid ig i soylenebilir. Sava§ 
felaket demektir. Sava§ azap <gkmek demektir. Aci ^ekmeden sava§ olamaz. Bu yuzden de 
insan sava^acaksa bunu iyi yapmali, bu konuda becerikli olmalidir. Ama o zaman bile savag 
yuceltmemelidir. Buna ustun bir anlam, susleyecek bir ruhsal boyut vermemelidir. Sava§ 
insam yuceltmez. Sava§ bir ideal degildir ve bunu idealize etmemeliyiz. 

Savag ve onun Romali pratisyenlerini ilk oven Yahudi, asimile, karmagk bir Yahudiydi: 
Josephus Flavius. Talmud da aym olaylari onun gibi sayip dokuyor ama bunu gururla deg i I 
sadece kederle yapiyor. Kahramanlarimiz zaferde oldugu gibi yenilgide de <gkilen acilan 
hissediyorlar. Bu yuzden Krai Solomon, "Du^mamn yenildigi zaman sevinme," demigi. Sava§ 
zamam kutlamalara yer yoktur. Kizil Deniz’den geglirken melekler Tanri’yi oven §arkilar 
soylemeye ba^layinca Tanri onlari azarlardi. 

"Ne? 

Benim yarattiklarim boguluyor ve siz §arki soyluyorsunuz ha? 

Evet, bogulanlar sizin du^manmizdir ama onlar da Benim yarattiklarimdir." 

Sava§ mi? 

Ba§ka se^enek olmadiginda evet, fakat savag ovmek mi? 

Asia. 

Orta Qaglarda ibranice yazilmi§ butun dini eserlerin ignde askeri sorunlarla ilgili olan sadece 
bir tek kitap gunumuze kadar gelmigir. Olu Deniz Par§omenlerinin birinde "Iggin Ogullariyla 
karanligin ogullari arasindaki sava§" adli bir bolum bulunmaktadir. Midrag ya§ 1 1 adamlardan 
olu§an bir kabilenin Babil’den getirdigi "Sava§ kitabf'ndan soz eder. Fakat Midra§ bunun 
nerede oldugundan bahsetmez. Bu da tipik bir durumdur. 

Edebiyatimizda savagilari degil, bilgeleri severiz. Daha ^ok Kidu§ A§em — Tanri'nm 
kutsanmasi igin olecegimizden soz ederiz ama sava§ igi n bunu soylemeyiz. insan ya^amim 
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bir ama^ ugruna verecekse bunu Tanri a§kina yapmalidir. Dini zulumlerin her turn, Ha^li 
Seferleri, pogromlar Antiok ve Addan zamamndan beri surmektedir. Katiller oldurdu. 
Kesenler kesti ve o sirada birka^ adim otede Egitim Evlerinde ^ocuklar ve ogretmenleri yikilan 
Tapinagin yasa ve adetlerini ammsiyorlardi. Kudus’den <^ol< uzak olmakla birlikte, biz 
Kudus’de ya§adik. Duller bizi ger^eklerden, gddetten korudu. Bizim silahimiz amydi. 
Ya§adigimiz gunu etkileyemedigimiz ign ge^mi^e sigindik. Bunu ya^ayabilmek, hayatta 
kalabilmek ign yaptik. Boylece katilleri gormemek, onlarla bir goz temasimiz olmamasi ign 
kendimizi krai I ig im izi n hala hukumran oldugu eski amya gomduk. Bu tur ge^mi§e donmenin 
kurbanlara ozgu oldugunu soyleyebilirsiniz. Dogru. Fakat biz ozel kurbanlardik. Kurbanlar 
genellikle ger^ekten ka^arak kendilerini ni§anla, onurla kaplanmi§ fatihler gibi gorurler. 
Kolektif du§lerimizde genellikle ne fatih ne kurbanlarin bulundugu bir dunya vardi. Bu 
dunyada insan kotuluk ve oliime ve hatta Tanri’ya ba§kaldiriyor ama insana bunu asla 
yapmiyordu. 

Bu aci §ekilde tartiglacak bir ger^ektir. Bunu gururla onayliyorum. Rollerin degi^tigi ve 
Yahudilerin guce sahip olup du§manlarinin aciz kaldigi zamanlarda Yahudiler, yine Yahudi 
ahlakina sadik kalarak cellat olmayi reddettiler. Krai §aul, Krai Agag’i oldurtmedi. Bunu 
yapabilirdi ve belki yapmasi yerindeydi, ama yapmadi. 

§evet Yehuda, Even Metzula ve Emek Habakha'da yani Yahudi mazlumlugunun bu u^ klasik 
cildinde §a§ilacak bolumlere rastliyoruz: Saldirganlara karg koyan, onlarla kahramanca 
sonuna kadar <^arpi§an ve yine de Yahudi kalan yani israil ve insanligin belirli bir goru^une 
sadik kalan Yahudilerdir. Yahudilerin ba§lattigi, plan lad ig i veya infaz ettigi bir din zulmu asla 
olmami^tir. Tarihin kotu unlu katilleri olan Firavun, Nero, Caligula, Cengiz Han, Chmelnicki, 
Hitler bizim halkimiz degildiler. 

Yahudiler nefrete h igbi r zaman nefretle karglik vermediler. Evet, zaman zaman kendilerini 
korumak ign radikal ^arelere ba§vurdular fakat du§man higbir zaman Yahudi kurbanlari 
kendi duzeyine indirmeyi ba^aramadi. Masada gunlerinde oldugu gibi gunumuzdeki israil’de 
de Yahudi sava§g insanligim ortaya koydu. Bazi ^arpi^malara tamk olanlarimiz higbir acele 
infaz olmadigim bilmektedirler. israil askerleri hain deg i Id i . Onlar yenilenleri gereksiz yere 
ku^ultmeye de kalkmadilar. Eski zamanlarda ba§ka milletlerin savag heyecan veren, 
romantik veya mistik bir macera gibi gormelerine karglik Yahudiler bunu bir bela olarak 
gorduler. Bar — Kohba kendi esirlerine merhamet gosterdi. Onun soyundan gelenler de oyle. 
Alti Gun Sava§i’ndan sonra yayinlanan Askerlerin Konu§masi, zafere eri§en askerler 
tarafindan yazilmi§ti. §iddetin boyle tarn anlamiyla deh§et yarattigi ba§ka bir kitap 
du§unemiyorum. 

insan kaybettiginde sava^tan nefret etmek kolaydir. Fakat Yahudiler sava^ta kazandiklarinda 
da, nefret ettiler. Bizler du§mandan higbir zaman nefret etmemi§ gibiyiz. Nefret ettigimiz 
sava^tir ve onu du§man olarak goruruz. Oyle nefret ederiz ki bu yuzden yuzyi Hard i r 
du§manlarimizin merakim uyandiririz. Onlar Yahudileri oldurmelerine kargn kendilerinden 
nefret etmeyi inatla reddetmelerine, karglik vermeye yeltenecek kadar bile nefret 
etmemelerine §a§ti lar. Bizim gucumuzden ^ok zayifligimiz du§manlarimizi sinirlendirdi. 
Amelek, ya^liya, hastaya ^ocuga saldirdi. Firavun da oyle, Haman da oyle ve Hitler de oyle! 
Naziler zayiflarla ^ocuklari yok edip guglulerin ya^amasina izin verdiler. Sanki bunu yapan 
Nazi katilleri ^ocuklarin bizler igi n neyi temsil ettigini kesinlikle biliyorlardi. 
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Torelerimize gore dunya focuklar sayesinde var olmaktadir. Bir Yahudi focugu sayesinde, Tanri, 
Yahudileri Misir esaretinden planladigindan daha once kurtardi. Midra? bize Firavun’un biitun Yahudi 
focuklarinm canli canli piramitlere gomulmesini emrettiginde Melek Mikail’in onlardan birini yakalayip 
cennetteki mahkemeye gkarttigim anlatir. Tanri, korkmu§ 9ocugu gorunce oyle buyuk bir acima 
duydu ki surgiinu hemen orada sonuflandirmaya karar verdi. 

Midra^’in bu oykiisunu okumayi severim. ilgilendigi ign o melekle ve harekete gegigi ign de 
Tanri’yla gururlamrdim. §imdi o hikayeyi tekrar okuyorum ve umutsuzlukla anlamaya 
^aligyorum. Bir tek Yahudi ^ocugu Tanri’yi duygulandirmayi ba^arabilmigi ama bir milyon 
Yahudi ^ocugu bunu ba§aramadi. Anlamaya ^aligyor ve anlayamiyorum. 

Bel ki gmdi, Yahudilerin sava§a ve du^manlarina karg olan tutumlari hakkinda 
savunduklarimin aksi gibi gorunen bir olayi incelemek yararli olabilir. 

Var^ova Getto’su olaylarim yazanlar ve tarihgler, ilk giinlcu silahli ayaklanmada sava§anlarin 
90 k ne§eli oldugunu belirtmektedirler. Onlar Almanlarin verdigi zaiyat kargsinda giilduler, 
agladilar ve ne§eyle dans ettiler. Fakat onlar hakkinda karar vermeden once §unu 
du§iinmelisiniz. 0 sava^anlar deli kan 1 1 lard 1 ve o karanlik giinlerde, uykusuz gecelerde Yahudi 
kaderini onlar omuzlarina yuklenmi^lerdi. Onlar Yahudi toresine karg gelmiyorlardi. Onlarin 
sevinci sava§gnm intikama susamasim yansitmiyordu. Onlar du^manlarimn olulerinin 
sokakta yatmasina sevinmiyorlardi. Sadece bir tek tehditten kurtulduklari ign 
sevinmekteydiler. 

Alman subaylariyla askerleri aylarca getto sokaklarinda yenilmez, olumsuz tanrilar gibi 
dola§mi§lardi. Bu izlenimi birakmayi istemi§ ve bunda ba§ari 1 1 olmu§lardi. A^lik ve korku 
yuzunden umutsuzluga ve oliime siiruklenen kurbanlarimn Tanri’nm du§man oldugu 
sonucuna varmalari kolaydi. Daha da kotiisii Tanri onlarin du^mamydi. Ve 1 9 Nisan 1 943’de 
^arpi^mamn ilk giinunde diiniin tanrilarimn olumlu ve zayif oldugu kamtlanmi§ti. Onlar da 
tipki kurbanlari gibi kamyor ve ol uyorlard 1 . Bu yiizden Yahudi savagilari ne§eden 
kendilerinden gegecek gibi olmu§lardi. Onlar du§mam oldurdukleri ign sevinmemi^lerdi. 
Sadece dii^man da old u ru lebi leceg i ign sevinmi^lerdi. 

Biitun gettolarda, kamplarda savagilar vardi. Onlarin igi nde ^arpi^anlar kazanmak igi n 
yapmiyorlardi bunu. Qunkii kendilerinden nefret eden, onlara karg olan bir diinyada 
kazanamayacaklarmi biliyorlardi. Bunu tarihin tamk olmasi ign yaptilar. Ringelblum ve diger 
tarihgler Mordecai Anielewicz’in silah arkada^lariydi. Onlar aym amaca hizmet ediyor ve aym 
gayeye inamyorlardi. Her getto ve kampta silahlarla sava^an kadin ve erkekler oldugu gibi 
sozlerle sava^anlar da vardi. 

Birkenau’daki Sonder Kommando’nun uyeleri arasinda da tarihi kaydeden kimseler vardi. 
Onlar kurbanlarin en uzgunleriydiler gunkii oldiiriilen kiz ve erkek karde§lerinin cesetlerini 
gommek zorunda birakilmi^lardi. Her gun, her gece, trenlerle getirilenleri alevlere atmak 
zorundaydilar. Kural olarak onlarin i ki ay ya§amalarina izin veriliyordu. Daha sonra onlar da 
yakiliyordu. Bununla birlikte tamklik yaptilar. 0 gunliikleri tutacak gug, inan^ ve cesareti nasil 
bulduklarim asla bilemeyecegim. Fakat bunu yaptilar. Ve her §eyi anlattilar. Son anlari. 0 
feryatlari. 0 sessizligi. Her §eyi. 

§aglacak bir guzellik ve gu^le yazilmi§ olan gunlukleri, bize dayamlmaz kamtlar birakmi^tir. 
Kurbanlarin gaz odalarindaki son anlarim tarif ederler. Son sozlerini aksetti ri rler. Son 
korkularim bize tagrlar. 0 anda bagirmak istiyorsunuz. Aglamak istiyorsunuz. Ve sonra 
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Zalman Grodowski adli bir adamin sozlerini okuyorsunuz: "Acaba bir daha aglamayi 
ba§arabilecel< miyim? 

" iyi dinleyin. Tekrar gulmeyin. Ama yine aglaym. Ve boylece gozya^larmizi tutun. Kullerin 
altinda bulunan bu sayfalar, bu gunlukler neredeyse okunamayacak kadar aci. Fakat sonra 
kendi kendinize o adamlarda cesaret ve inamlmaz bir inan^ olduguna ve bu sozleri yazacak 
gucu bulabildiklerine gore, biz de bunlari okuyabilecek gucu bulmaliyiz diyorsunuz. 

Zalman Gradowski’nin gunluklerinde birka^ onsoz var. Bu kagitlari bulacaklarin, 
okuyacaklarin bunlari nakletmelerini istiyor. Gradowski, tekrar tekrar, "Bana 
inanmayacagimzi biliyorum," diyor. "Bunu biliyorum ama siz inanmahsimz" Ve Auschvvitz’i, 
cemaatin, ailesinin, ^ocuklarimn, karisimn kaybolmasim anlatirken dayanamiyor ve "Bu dunya 
hakkinda yazamam," diyor. Ve sonra gokyuzune yirmi sayfalik bir § i ir yaziyor. 

Zalman Gradowski’nin onsozlerinden birini dinleyin. 

"Sevgili okuyucu: Bu sahifelerde bizim, dunyamn en talihsiz ^ocuklarimn omurleri boyunca 
Birkenau-Auschwitz adindaki dunya cehenneminde neler ^ektigimizle ilgili izlenimler 
bulacaksin. Bu adin artik dunyaca bilindiginden eminim. Fakat hi^ kimse burada neler 
oldugunu agklayan belgelere inanmiyor. insanlar belki de bunu propaganda zannediyorlar. 
Onun ign sana bildiklerinin; bildigini sandiklarimn ger^ekten var olanlarin sadece bir kirintisi 
oldugunu anlatmaya karar verdim. 

"Burasi du§manlarin insanlarimi ve ba§ka insanlari deh§et verici usullerle yok etmek igi n 
segti kleri yerdir. Bu yaziyi yazmamin nedeni de hi^ olmazsa ger^egin bir par^asimn dunyaya 
eri^mesi ve hayatlarimizin intikamim aimak igi n dunyayi etkilemesidir. Ya§amimin amaci da 
bu zaten." 

Sonder Kommando’nun ba§ka bir uyesi olan Leib Lagnfuss, dini bir yarg igti . 0 daha ^ok 
dindar Yahudileri ve gektikleri acilari yazdi. Dinleyin. "Tarz Tevrat’a uygundur. Fiizi ve ritmi 
de oyle. Bendin ve Sosnowicz’den gelen trenleri gorduk. Onlarin birinde ya§li bir haham 
vardi. Getirilenler ^evre kasabalardan olduklari igi n kendilerini neyin bekledigini de 
biliyorlardi. Biliyorlardi. Ve haham, soyunacagi odaya girince birden tek bagna dans edip 
§arki soylemeye ba^ladi. Digerleri bir §ey soylemediler ve o uzun bir sure §arki soyleyip dans 
etti. Sonra o Kidu§A§em, Tanri'nm adinin kutsanmasi ign oldu." 

Leib Langfuss’un gunlugunden ba§ka bir yazi "Ve trenler Macaristan’dan gelmeye ba§ladi. iki 
Yahudi bizim Kommando’nun uyelerinden birine yakla^arak, olmeden onceki son itiraflari 
yani Vidduy yapmamn gerekli olup olmadigim sordular. Arkadagm, evet dedi. Bunun uzerine 
bir §i§e konyak gi karti p bir yandan "Lehayim"; hayata, diye bagirarak birbirlerinin onuruna 
ne§eyle igtiler. Arkadagmin i^mesi igi n de israr ettiler ama o ^ok s i k 1 1 m i § ve utanmi§ti. Ve o 
hayir dedi ama onu birakmadilar. Ona i^mesi ve lehayim demesi igi n israr ettiler. Ve onlar, 
'Sen ya§amali ve bizim ocumuzu almalisin,’ dediler. 'Bunu yapmalisin. Bu yuzden sana 
lehayim, ya§ama, diyoruz’ dediler. Yine 'lehayim, lehayim,’ diye yinelediler. 'Birbirimizi 
anliyoruz deg i I mi, lehayim.’ Arkadagm onlarla igti . 0 kadar duygulanmi^ti ki, aglamaya 
ba§ladi. Sonra ko§up Yahudilerin yakildigi yere gitti ve aglayarak birkat: saat orada kaldi. 
Sonunda haykirdi. 'Dostlar, iyi dostlar, sizler yeterince yandimz.’ Sonunda o da aym alevler 
arasinda yok oldu. Sadece geriye sozleri kaldi." 
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Bu belgeleri okudugumdan beri §abat’da bile, Bayramlarda bile kadehimi kaldirip lehayim 
demeyi gu^ buluyorum. Fakat bunu yapmamak da yenilgiyi kabul etmekle ayni saydir. Onun 
ign ya§ami ovmeye devam ediyoruz. Bizden oncekilerin yaptiklarim yapmaya devam 
ediyoruz. Yahudi torelerinin gucu de buradadir i§te: Biz yuzyillar otesinden gelen soz ve 
hareketleri tekrar ederiz. Bunu kendimiz ign yapanz ama hepsi o kadar da degil. Yahudi 
tarihi oyle bir noktaya geldi ki §imdi bundan gkan ornegin dunya tarihiyle agk^a paralel 
oldugunu goruyoruz. 

Biz bunu daima hissettik ve §imdi de ger^ek oldu. Soykirimdan beri bir §ey degi§ti. Artik 
Yahudilere karg sava§ sadece Yahudilerle sinirli kalmayacak. Artik butun nefretin kendinden 
nefret etme oldugunu biliyoruz. Yahuduerin ortadan kaldirilmasi insanin kendisini 
mahvetmesiyle sonu^lanacak. Bu buyuk topluma olan her §ey, once Yahudilere olmu§tu. 
Dunyanm gelecegi, Yahudi ge^mig ve bugunun ger^eginde yazilidir. Dunya bir kez daha 
Yahudileri yok etmek ign israil’i yok etmeye, israil’in ya§am hakkini inkara kalkarsa bu 
sadece israil’in sonu olmayacaktir. 

Uri-Zvi Grinberg’in "Tanrilarmi oldurduler" adli acikli girini okudunuz mu h ig? 

isa’nin Dogu Avrupa’da kugu k bir koyde ortaya gkmasim anlatiyor. isa karde^lerini ariyor — 
Kendi insanlarim ariyor. Onlari bulamayinca da oradan ge^en birine soruyor, "Yahudiler 
nerede? 

" Yoldan ge^en kimse, "Oldurulduler," diyor. "Hepsi mi? 

" "Hepsi de." "Ya evleri? 

" -"Yikildi," -"Ya sinagoglari? 

" -"Yakildi." -"Ya bilgeleri? 

""Oldu." — "Ya ogrencileri? 

" — "Onlar da olduler." — Ya ^ocuklari? 

Ya onlarin ^ocuklari? 

Onlar da oldu mu? 

" Hepsi de oldu." 

isa kendi insanlarimn katledilmesine aglamaya ba^liyor. Oyle gddetle agliyor ki insanlar 
donup ona bakiyorlar. Birden bir koylu, bagiriyor. 

"Hey, §una bak. Orada bir Yahudi daha var. Nasil sag kaldi acaba?" Koyluler isa’nin iistiine 
atlayip sadece ba§ka bir Yahudi’yi oldurduklerini sanarak kendi Tanrilarmi olduruyorlar. 

Bu §iir bize insanligin Yahudileri yok etmekle Yahudilerden ^ok fazlasim yok ettigini 
anlatmaktadir tabii. Soykirim, izlerini birden fazla ku§agin ustunde birakmi^tir. Bir bakima 
insanlik Auschwitz’de intihara yakla§ti. Umut, §imdi dunyamizi terk etmi§e benziyorsa bunun 
nedeni Treblinka’da solugu kesilmi§, garpitilmi§ ve yozla§tirilmi§ olmasidir. 

Hasidik bir Ustad olan Zidichoivli Rabi Zvi-Hersh bir keresinde arkadag Spin ke I i Rabi 
Yosseph Meir’e §unlari soylemi§. "Ustadimiz Lublin’in Kutsal Kahini sagken vecde eri§mek 
^ok kolaydi... Biz izleyenler, kollarimizi birbirimize dolayarak onun etrafim sarar, onunla 
birlikte §arki soyleyip dans ederdik. Boylece daha yuksek duzeylere eri^irdik." 
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Rabi Zvi-Hersh bir an durup gozlerini kapatarak devam etmi§. "Gunumuzde, dostum biz 
korkuyoruz. Gunumuzde oyle korkuyoruz ki artik du§lerimiz bile aym degil." 

| Peki, ya ruyalarimiz? 

Bunlar karabasanlara donu§tuler. Ge^mi§ pi§manligi canlandiriyor ve gelecek de acilari davet 
ediyor. Uygarlik ^ok § id detl i ve tehlikeli krizden gegyor. Sava^lar dunyayi mahvediyor. 
Dunun idealleri pargalanmi§; dunlin asileri ara vermek istiyorlar. i ki ylizlliluk devri kayitsizlik 
ylizunden ba^arili oldu. Bu daha da kotu ^unkli kayitsizlik yozla^tirir ve yati§tirir; Bu, 
bedenden once ruhu oldurur. Bu daha once de soylenmi^tir. Fakat yinelemek yararlidir: 
Sevginin kar§iti nefret degil kayitsi zl i ktir. 

Sonu^ olarak Babilli Nabukadnezar’a, bizim eski iyi kralimiza donelim. Zavalli adam israil’i 
yenmesine kar§ilik Mikail tarafindan yenildi Melek neden yuzune bir tokat atti? 

Kotzklu Rabi Mendel’e gore Mikail ona bir ders vermek istem i§ti ; Ba§inda ta^la §arki 
soylemek ^ok kolaydir. Yuzune bir §amar ye de ondan sonra bakalim §arki soyleyebilecek 
misin?.." 

Biz Yahudiler birden fazla kez tokat yedik ve belki de bunu son kez yemiyoruz. Ne 
yapmaliyiz? 

Buna kar^ilik olarak ne yapabiliriz? 

§arki soylemeye devam etmeliyiz. Cammiz yandigi i^in mi? 

Hayir, belki de ^ilgin oldugumuz i^in. Fakat bizimkisi degi^ik tur bir glginliktir: Du§man, 
^ildirdiginda mahveder; katil, (pldirdiginda oldurur. Biz ^ildirdigimizda §arki soyleriz. 

Sh:l 86-207 


Kaynak: Elie WIESEL, Bugiinun Yahudisi, 1996, istanbul 
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REFiK FERSAN VE HATIRALARI 

Hzl: Murat Bardakg 

| NE YAZIK 

Dudagimdan kiskamp adim anamadim 
Yalmz hasta kalbimden seni kiskanamadim 


0 siyah gozlerinle bana gulumsemenin 
Rijya olmadigina hala inanamadim 


Yakuttan kadehinle dudagima sundugun 
Busenin damla damla tadina kanamadim 


igme du^urdugun a§kin sonmez koruna 
£ok dayanmak istedim fakat dayanamadim 


Bana tutu§mak degil, kul olmak yaragrken 
Gonlumun dilegince kivramp yanamadim 


Nelere katlanmadim bu onmaz gonulle ben 
Hasretine gelince, ona katlanamadim 


ikimiz bir ten olup ayrilmamak emeli 
0 kadar yuksekte ki, yazik uzanamadim 

Cenab Muhiddin Kozanoglu 


Sh:75 


| MAKAMLAR, BURGLAR, AYLAR VE SAATLER... 

Arab? aylarina tesaduf eden bur^lara, haftaya, gunlere, gecelere ve saatlere gore herhangi bir 
makamin samiTn (dinleyiciler) uzerinde ne gibi te'sir birakacagmi iyi etud eden esatizegan-i 
eslaf (ge^mi^in ustadlari), musiki alemlerinde evvela saate bakarlar ve ona gore makam 
intihab ederlerdi (se^erlerdi). Said veya nuhus saatlerde iyi te'sir birakan makamat, tamamiyle 
hafizalarinda idi. 

Kazasker Mustafa izzet Efendi'nin padi§ah huzurunda ecnebi ustadlari uyutmasi, guldurmesi, 
aglatmasi o anda makamatin ona gore intihabmin (seglmesinin) neticesidir. 

Buna dair misai olarak, hocalarimizdan mtintakil bir vak'a hikaye edecegim: 

Ustad Komurcu Hafiz, bir ramazan ak§ami merkebine rakiben (binmi§ olarak) Topkapu 
haricindeki ikametgahina gitmektedir. 

Buyucek bir evin onunden ge^erken, kulagina Arazbar makaminda hazin bir ninni sesi gelir. 
Derhal bir grpida saatine bakar: iftara yarim saat var... 

Hemen evin kapismi ^alar. Kapiyi a^an agaya: 
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-“Agam, kulagima bir ninni sesi geliyor. Bu guzel sesli hamm kim?” 

-“Koca sakalina, ihtiyar ya§ina bakmadan boyle mubarek bir giinde utanmadan nasil boyle 
bir sual soruyorsun?” 

-“Evladim ben hem hekimim, hem de musiki§inasim. Elbette bildigim bir§ey var ki, 
soruyorum. Hammefendi, yavrusuna ninniyi Arazbar makaminda okuyor. Bu makam, §u anda 
okuyana fenalik verir. Bana cevap ver, hamm kimdir?” 

-“Benim gelin hamm!” 

-“§ayet bu evde bir fevkaladelik olursa, bana derhal haber ver. Ben filanca yerde oturuyorum. 
Unutma!” 

der ve iftar vaktine kadar evine vasil olur, iftar eder ve penceresinin onundeki sedirde oturup 
bir taraftan ^ubugunu yakip kahvesini i^erken, diger taraftan da alaca karanlikta u§agin 
gelmesini bekler. 

Diger taraftan u§ak, 

“Deli midir, nedir? Bizim gelin hammi bu ya§tan sonra gozune kestirdi... Vay moruk vay...” 
diye kapiyi orter, iftar topunu muteakip ev halki bir sininin ba§ina oturur. Arazbardan 
soyledigi ninni ile ^ocugunu uyuttuktan sonra gelin de sini ba^inda ahz-i mevki' eder (yerini 
ahr). Gelin, tam bu esnada “Aman, bana bir fenalik geliyor...” der ve orada yigilir kalir. Butrin 
ev halki ba§ina u§u§urler, ayiltmaya <^ah§irlar, gittik^e zayiflayan nabzi busbutun durur!... Ev 
i^inde bir vaveyladir, kopar. Civardaki hekime adam ko§tururlar, muayene neticesinde 

“Kalp durmu§, Allah kalanlara omiir versin... Ne yapalim, Allah'in emri... Artik yapilacak 
bir§ey yoktur” der ve gider. 

0 ara u§ak, kapiyi ^alip gelin hammi soran merkeb-suvar (e§ege binmi§) ihtiyarin 
soylediklerini hatirlar, merdiveni dorder dorder atlayarak efendisini gorur ve vak'ayi oldugu 
gibi arzeder. 

Efendi “Haydi ko§. O efendiyi al gel!...” der. U§ak bir ata biner ve gidip Komurcu Hafiz'in evini 
bulur. Daha kapiyi ^almadan, Hafiz Efendi i^eriden “Ben de seni bekliyordum...Gidelim” der 
ve merkebine binerek vak'a yerine gelir. 

Hastayi muayene eder, damarlarindan kan ahr, ila^larin tertip eder, “Merak etmeyin, §imdi 
kendine gelir.. Birgok tecrubelerle sabittir ki, bugiine tesaduf eden filanca Arabi ajamn 
filanca gunii ak§ami saat onbir bucukta (Alaturka saatle 1 1,5 kastediliyor. Ak§am ezamndan 
yarim saat once demektir. ) alaturka musikiye ve makamlara vukufu olmayan bir kimse 
Arazbar makamim terenniim ederse, o kimseyi kan tutar ve kaskati kesilir. Icab eden 
miidahale-i tibbiye vaktinde yapilmadigi takdirde, o kimse fevt olur (olur). Bereket versin ki o 
saatte buradan ge^mekte idim ve bu hadise-i miiessifenin (iizucii hadise) zuhuru ile dakk-i 
bab edip (kapiyi vurup) u§agi ikaz ettim...” der ve Komurcu Hafiz Efendi'nin sayesinde gelin 
hamm ikinci defa olarak dunyaya gelir... 

Bu hadise, bana bir vak'ayi hati rlatti : 

Sultan Mahmud her ak§am yemekten sonra sedirine uzamr ve paravan arkasindan Enderun-i 
Humayun sazendegam tarafindan ^alimp okunan eserleri bir-iki saat kadar dinler ve uykusu 
gelir yatarmi§. 
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Bir ak§am yine sazlar galmaya ba§lami§, aradan iki saat, u<; saat ge^mi§, hala: 

-“Devam! Bi la fas i la (ara vermeden) devam etsinler...” 

Zavalli sanatkarlar, zebellah gibi Arap musahiblerin nezareti altinda yerlerinden bile 
kimildayamayarak mutemadiyen fasillarina devam ediyorlarmi§. Aradan iki saat daha ge^mi§, 
alaturka saat be§ olmu§, padi^ah hala uyamkmi§. Zavalli sazende ve hanendelerin kasiklari 
gathyormu§. 

Fasil nihayet bulmu§, bir ara durmu§. Padi^ah tekrar: 

-“Devam! Fasila vermesinler, hemen bir ba§ka fasla ba§lasinlar!..” emrini vermi§. 

San'atkarlar fena halde siki§mi§lar. Dellalzade saatine bakmi§: 

-“Saat be§ bozuk... Haydi, “Buziirg” makamina ba§layalim . Padi§ah kizacak ve derhal bizi 
kovacaktir. Ba§ka q:aremiz yok!...” demi§. Tanburnuvaz Keg Arif Aga, Buzurg'den bir taksime 
ba§lami§. Zemini icra ederken fena halde hiddetlenen padi^ah: 

-“Kafi...Defolsunlar!...” demi§ ve iistadlar “Oh!” diyerek huzurdan ayrilirlar ve her biri bir 
kademhaneye gtaban olurlar (yuznumaraya ko^arlar). 

Sh:115-117 

| gARGAH MAKAMI... 

Qargah makaminda ayTn-i §erif, ilahi, te§vTh ve durak gibi eserlerden maada, gmdiye kadar 
hi^bir lad i nT eser bestelenmemi§tir. 

Har i k (yangin) zuhuruna veya herhangi bir felakete sebep olabilecegi korkusuyla, zevk 
alemlerinde ve i§ret meclislerinde bu makamin esatizegan-i eslaf (eski zamamn ustadlari) 
tarafindan men' olundugu malumdur. 

Buna ragmen bir gun, bu makamin seyri ve te^kili hakkinda bir malumat edinebilmek ign 
hocam Cemil Bey'den ufak bir taksim rica ettim. Hatirim kirmadi, derhal kemen^esini alarak 
kendine has bir eda ile taksime ba§ladi ve karar verdi. Herhalde kendisinin de ho§una gitmi§ 
olacak ki, Tiz saba'dan meyana girdigi zaman o anda velud ruhundan tulu eden birkag 
nagme-i dilsuz (gonul yakici nagme) ile kemen^e feryada ba§lar ba§lamaz, bende tahammul 
kalmadi. Cozumden ya§lar bo§amyor, kendimi ba§ka bir alemde goriiyordum. Fakat 
birdenbire ortaliga yayilan keskin bir bez kokusu, bu harikulade nagmeyi kararsiz birakti. 
Ustad taksimine ba^larken elinde yanar bir halde bulunan sigarasim minder uzerindeki sigara 
tablasimn kenarina koymu§, sigara tablamn hizasina kadar yandiktan sonra kurtulup 
minderin ustune du§mu§, evvela minderi yakmi§ ve pamuklara sirayet etmi§. Hemen biraz su 
dokerek ateg sondurduk. 

Bu hadise bir tesaduf eseri midir, yoksa eski ustadlarimizdan muntakil rivayete gore, 
makamin manevT te'sTri mi sebep olmu^tur? Bana sorarsamz, gonuller yakan o muhterem 
eldeki kemen^enin §erare-i feryadi, bir koca mahalleyi bile yakabilirdi. 

Sh:117 

| BiR RUYA VE BAGDAT... 

1935 senesinde yine Munir, refikam ve Artaki ile istanbul'dan Balikesir yoluyla izmir'e gittik. 
Orada birka^ konser verdikten sonra sirasiyla Aydin, Nazilli ve Denizli'ye; avdette Soke, 
Odemig Tire'yi dola^arak tekrar izmir'e geldik. 
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| izmir'de goyle bir riiya gordiim: 

Etrafi gumu§ parmakliklarla gevrilmi§ bir turbe. Tiirbenin ba§ ucunda bir kapi. Ben, Munir'le 
birlikte bu kapidan giriyoruz. Ug ko§e ve her ko§ede geni§ pencereli birer oda. Bu odanin sag 
ko§esinde, ye§ i I ortulu bir rahlenin uzerinde buytik bir Kur'an-i Kerim agik olarak duruyor. 
Rahleye yakla^iyorum, “Ikra b'ism-i” (Kur'an'in 96. suresi olan “Alak” Suresi, “Oku rabbinin 
adiyla ki, butun mahlukati yaratti” mealindeki bu ayetle ba§lar.) sure- i §erTfesi ni okuyorum. 
Munir'e hitaben; “Haydi Mtinircigim, §u sureyi okuyuver, arkasindan da tig ihlas bir fatiha 
okuyup §u zatin ruhuna hediye edelim” diyorum. Munir guzel sesiyle okumaya ba^liyor ve 
aglayarak uyamyorum. 

Ertesi giinu bu ruyayi Munir'e ve Fahire'ye anlattim. “Hayirdir in^aallah” dedik ve seyahatimize 
devam ettik. Sirasiyla Manisa, Akhisar, Ala§ehir, U§ak, Adana, Tarsus, Mersin ve Gazian tep'e 
kadar gittik. Avdette tekrar Adana'ya geld i k. Ramazan og u I lari , Sahibinin Sesi'nin oradaki 
mumessilleriydi. Bize bir telgraf si ki§ti rd i lar. Bana hitaben, Bagdat erkamharb reisi Taha Pa§a 
tarafindan yazilmi§ bir davetiye... Taha Pa§a evvela istanbul'a gondermi§, gocuklar da izmir'e 
yollami^lar, izmir'den de nihayet Adana'ya g6nderilmi§... iraklilarla Turkler arasindaki 
muhadenetin takviyesi maksadiyla Irak'ta bazi muessesat-i hayriye menfaatine birkag konser 
ihzar ettigini ve bizim kabul edip etmiyecegimize dair cevabimizi bekliyor. Derhal muvafakat 
cevabim verdik ve hemen izmir'e tiguncu defa olarak geldik. Pasaportlar yapildi, yola giktik. 

Irak hududunda Taha Pa§a'nm yaveri tarafindan kar§ilandik. Bizi Musul tarikiyle Bagdad'a 
gotu rd u le r. Fevkalade htisn-u kabul gorduk. Bize Bagdad'da bazi cemiyet-i hayriye 
menfaatlerine on konser hazirlami^lar. Bu konserler verildi. 

Ankara Radyosu’mn i ki sanatkari: Refik ve Fahire Fersan... Yil, 1946... 

Bagdad'da Taha Pa§a'yi ilk ziyaretimizde, her§eyden ewel Hazret-i Abdulkadir-i GeylanTyi 
ziyaret etmekligimizi rica etti. Hemen bir otomobile atladik, dogruca turbe-i §erifenin 
kapisindan girdik. 

Etrafi gumu§ parmaklikla muhat (gevrilmi§) olan sandukayi gorur gormez, riiyamin aynim 
goruyorum zannettim. Hemen Munir'e dondum. Her tarafim titriyordu. Artaki de bizim ile 
birlikte idi. Hig unutmam, bu muhterem adam, yani Artaki, parmakliga yuzunti gozunii 
surerek, aglayarak dua etti. Bir de ba^ucunda kapi gozume ili^mesin mi? Her ugtimuz de 
derhal kapidan girdik, ug ko^eli odadayiz. Sag tarafta bir rahle, agik Kur'an-i KerTm!. Bir goz 
atalim, aynen ruyada gordtigum gibi “Ikra'b'ism-i” sure-i §erTfes i degil mi? i§te o vakit igim 
gekildi, gozlerim bir an igin kapandi, kendimden gegtim. Munir, besmele-i §erTf ile sureyi 
okumaya ba^ladi. Ben agladim, o da agladi. Ug ihlas bir fatiha okuduktan sonra, Hazret'in 
ruhaniyet-i kudsiyelerine hediye ettik ve dualarimizi eda ettikten sonra ayrildik. Taha Pa^a'ya 
butun safahati arzettim. Hayrette kaldi ve bana layik olmadigim teveccuhlerini esirgemedi. 
Adeta bir mertebeye mazhar oldugumu teb§ir etti (miljdeledi). in^aallah... 

Bagdad'da gegen hayatimiz pek samimidir. §imdiki naib-i krai Abdulillah ile hemen her gun 
birlikte gezerdik. At pazarina, spor eglencelerine, mesirelere, civar sayfiyelere, Kazimiye'ye 
ve daha birgok yerlere giderdik. Bir ay kadar, butun Ramazan Bagdad'da kaldik. Bayram ertesi 
yilba^ina, yani 1936 senesine tesaduf ediyordu. Biz o geceyi Bagdat-Basra treninde tes'Td 
ettik. Dort yatakli hususi bir vagon, bize mahsus idi. Bir §i§e raki aid i k. Mezelerimiz de 
mukemmel idi. Birkag kadeh igtik, galdik, okuduk, ertesi sabah erkenden Basra'ya vasil olduk. 
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0 sirada, Kuveyt §eyhi Musabbah, sarayinda birka^ hususi konser vermemiz ign bizi Kuveyt'e 
davet etti. Ben daveti kabul etmek istedi isem de, arkada^larim riza gostermediler... ama 
bana uymadiklari ign, sonra bir hayli nasil pieman oldular... 

Avdette tekrar Bagdad'a geldik. Pa^a'yi gorduk. Kuveyt'e davet olundugumuzu fakat §eyh 
Efendi'yi tammadigimiz ign gitmekten sarf-i nazar ettigimizi arzettigimiz zaman “Eyvah, 
buyiik bir firsat kagrmi§simz. §eyh Musabbah hazretleri gayet munewer, Londra'da tahsil 
etmi§, bir tarihlerde Turkiye'yi de ziyaret etmi§, Turk muhibbidir. Refikasinin biri de halis 
muhlis Istanbulludur” demesin mi? “Sizi ihya ederdi. £ok yazik oldu..”yu da ilave et ti. Arti§ i§ 
i§ten ge^mi^ti. 0 ak§am davetli bulundugumuz bizim sefirimiz Tahir Lutfi Bey merhum da 
§eyh Musabbah hazretlerini ziyaret etmedigimizden dolayi muteessir oldu. 

Bir-iki gun zarfinda imam-i Azam hazretlerini ve tekrar Hazret-i Abdulkadir'i ziyaret ettikten 
sonra, Bagdad'dan ayrildik. Kerkuk'te bir konser verdik. Kerkuk kumandam Bekir Sidki Pa§a, 
bizlerden Suleymaniye'de askerT mahfilde de bir konser vermemizi rica etti. Oradan 
Suleymaniye'ye hareket etti k. 

Sh:159-162 

j Kaynak: Murat Bardakg, Refik Fersan Ve Hatiralari, Mart 1995, istanbul 
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$AiR ALi iFFET BEY (1869 GiRiT-1941 iZMiR) 

| GAZEL 

Huseyin Avniye 

Ben a§kine dilbestei na^arim efendim 
Mansur gibi zulfune berdarim efendim 

Heryerde senil gormedeyim haziru naziru 
Ben cinneti sevdaya giriftarim efendim 

Bin hamdusena menzili maksuduma irdim 
Mirati mucellana nikehdarim efendim 

Haki rehin olmak ne buyuk payei rifat 
Nurun ile bir muhru ziyadarim efendim 

Hayfaki seni gormesini bilmedi Musa 
Her zerrede ben naili didarim efendim 

Ruhulkudusum mayei camm demi isa 
Rahmda senin abdi vefakarim efendim 

Yoktur hevesim debdebei servet ucaha 
Ben saltanati fakrde hunkarim efendim 

Pehnayi Cedelkahi muhabbette dilirim 
U§§aki belahahe alemdarim efendim 

Habe vararak bunca sene garda kalmam 
Ben zikri demmadem ile bidarim efendim 

Hemcinsimin alarm beni kilmada dilhun 
Mahrumu huzur u ebedi zarim efendim 
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Al cammi kurtar beni rabbim ya§amaktan 
Pek muztarib u hasiru bizarim efendim 

Sensin bana hur§idi kemalati hidayet 
Ey Ahmedu Mahmudi keremkarim efendim 

( iffet) bana ayinei hak, tu ri kelimsin 
Mensur gibi zulfune berdarim efendim 

AU iFFET 
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SANiHATU’L-ACEM 

Prof. Dr. Mehmet Atalay 
Kaynak: http://farsedebiyati.blogspot.com.tr/ 

[ Birinci Boliim 

Hafiz-i Sirazi 


JjjL) j o' ^ l^O^ 

1- Mahfiller olu§turan bir sir nasil gizli kalir? 

lo j>ta j Julo .iL) J <i\ 

2- Bir giin gelecek ki adimiz amlmayacak! 

3- Iginde bulundugun andan faydalanmaya 9 ah§. Bak! Adem bile -kismeti kalmayinca- 
cenneti terk ediverdi! 

IjisCol jOu o'A- j'j ^ taj - 5 

4- Eyvah! Gizli sir a§ikar olacak! 

b Lbi ^ jj 

5- Begenmiyorsan Ilahi hiikmii degi§tir! 

b'-^ <j- ^c5j' 

6- Miidara etmemekten ne fayda goriiyorsun! 

Lo \ Li Oj ^-^ 2 ; 

7- Talihsizlik bakalim kismetimizi daha nerelere atacak! 
a Oj^jLo s-o-CO 

8- Ke§ke gdziimuz yiiziinu hig: gormeyeydi! 

C-wu^ oL5 ^ jOuL 4f> e L5" 

9- I§te bu ot bitmedi! Bagin giinahi nedir? 

10- Herkesin fikri himmetine gore olur. 
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11- Bu diinyada nice ba§lar testi topragi olmu§tur! 

21 — ^ \>\ a5** 

12- Sufiler! Beni mazur tutun, mezhebim budur. 

iw-wu^ 0.^1) 21— Jjl -C-d li 

13- Ey devamli ig:en sarho§! Allah’in rahmet kapisindan iimidini kesme! 

1— — Jo\ Ij — S”y* 

14- Sevdigimin muradi ger9ekle§sin diye kendi muradimdan vazge^meyi yegledim. 

2— y^j 

15- Boyle bir giinde cihanin sultani benim kolemdir. 

2— —daS** 4 Lo ^s>- 

16- Bu §ehirde bizim gibi olmayan kimdir? 

iw-wuja4o a-IoIj^ Ij 

17- Padi§aha de ki herkesin nzki taksim edilmi§tir. 

I— — *olj^3 As— Jjd dp 2 

18- Vaiz! Git i§ine! Bu ne bitmez safsata! 

i— — *ol) A^ 21— >c« y^ ) 

19- Biitun alemin nasihati kulagima riizgar gibi geliyor! 

21— aS ^ ^ 0^4° 21—4) ^ 21— Aj 

20- Var ile, yok ile gonliinii incitme; gonliinii ho§ tut. Her kemalin sonu zevaldir. 

21- 3 L— ■ > Id ^4 

21- C^dginca davrani§lar gen^lik zamanina yaki§ir. 

21- iLiS"" ^ ‘i, 3 ^ ^ A— uj»Ao 21—9^ As— 

22- Medresenin, Ke§f ve Ke§§af tan soz etmenin sirasi degil! 

21— ld-U- As- lacl A) Ju jvs\o- G->lod 

23- Dostlar burada, dii§manlara ne hacet! 
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21— j^Ju Ij i_£ j ol a y a * ^4^- 

24- Nebevi me§aleden Ebu Lehebi kivilcim ayrdmaz! 

21— a®- ^ & 21— a i 

25- I§in sonunun neye varacagim kimse bilmez. 

26- Kendi derdini du§iin! Alemin derdiyle ugra§mak ne oluyor? 
21— Jjljoo j Aj A$"" i 

27- Ne giizel riiyalar! Uyanikliktan bin kat giizel! 

>. - . J- ik aS^ o2-43k 

28- Herkes ektigini biq;er. 

21— Ac>- a^>e— -« As>- 21 — $.AjL>- A a4^ 

29- Her yer a§k evidir, mescitle kilisenin farki yok! 

22. 2 ‘-^-j aHj ^ Jj A.*- *4 a 5** 24*43jk Aj 

30- Pe§ini birakip da veresiyeyi se^en arif degildir. 

~ ^ A As$e 

31- Niikte 90k, fakat anlayan nerede? 

2-— jU^o ( J5"" J^axo jSo 

32 - Guzelce dii§un! Dikensiz gill var midxr? 

21— alj jo jjd A'-yy 

33- Korkarim, bu niikteyi geregi gibi anlayamazsin! 

3y 0/ 3^ 3 3 

34- Evet! Ittifakla ciham zaptetmek rniimkiindur. 

2— xlj jj <w42 jS^ j>y>- 

35- Talihi giizellerden istifadeye miisait olana ne mutlu! 

1 — — jjjli jjJolo aS" jy y 4 03 ^~ 

36- Nasd sabretmeli? Takat kalmadi! 
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22 — ojjtj jlsClL> y>- 

37- Karun’un malina talip olan miiflis gibi! 

2— --o-Oj y^“ 

38- Hayirli i§te istihareye gerek yoktur. 

22ol4 o jT y> ^ ^la- 

39- Senin mutlu istemeyen goniil mutsuz olsun! 

y dyr ^ ^ d&P Sf 

40- O kadar naz yapma! Bu bah^ede senin gibi pek 90k ^i^ek a<pldi! 

41- Bizim seninle bir i§imiz yok, ugurlar olsun! 

Vj ^ 

42- Ilahi! Kimsenin velinimeti inayetsiz olmasin! 

b yy^>- -OOolo ! y j bb>- 

43- Efendimiz! Zalimi himaye etmek uygun degildir. 

2 -o kj j5" J 2 * y^>- o— — >■ 3 ! j^r 

44- Dostun cefasi yabancmxn himayesinden evladir. 

b ^ 4 - ^ 3 ^ ^ 1 4^^ ^ 4 **^ 4j 

45- Kisa kesilemez, bu hikaye uzundur. 

2—ww4j 4j& jjd 9 1) j ^ 4i ' ^ Ou! b^ C)y*~ 21— *4 2ldj^ 

46- Nimet, zahmetsiz ele geijmeli. Yoksa mesai kar§iligi verilecek cennet bir §ey degildir! 

21 — oil jfj! Jf’ d 24*^01 j .2 4 $^ y A»- J jbT ji’by 1 

47- Kimseyi incitme de ne istersen yap! Bizim §eriatimizda bundan ba§ka giinab yoktur! 

21 — oj 3 ^ 30 ^^ ^ 

48- Kimin yolunda bela tuzagi yok ki? 

22- -W-0 3 ^ 21 — — 0 ^ ^.3 

49- Hi<;bir ba§ yoktur ki onda ilahi bir sir bulunmasin. 


Yazilar 471 


d-w d> d-w -d a 5** olj ^ 

50- Ah bu yoldan! Her tiirlii tehlike bundadir! 

51- Bir arif sozii i§ittigin zaman “hatadir!” deme. 

d— *>L« j._ £ la Axi j,j\ dls\ dljld 

52- Ba§imiza ne kadar fitne u§ii§mu§! Medet Allahim! 

dd5^ dd5^ A^ ^y£c\ >\ A ^jd Jyi 

53- Ben oyle bir soz soylemedim, soyledi diyen iftira etmi§. 

d-w d) Aff dd^^-d ^ ^33 Jj|j d-?d* d-d dd^ck^o 

54- Sirrrn if§a olmasi munasip degildir, zira ariflerin mahfilinde, olmayan bir haber 
yoktur. 

^ As>- A$^ QO d-ddu ^ ^]lia 

55- Merhametsiz talihe bak ki ba§imiza neler getirdi! 

k aS^ A--AAO 

56 - Eski dosta bakiniz, dostuna ne yapti! 

4 ^3T 

57- Artik tembellik yeter, bugiinden sonra ^ali^acagim. 
jjLo ^ jj&j j jj b 

58- Allah bizi riyakarca ziihtten miistagni etmi§tir. 

59- Yoldaki tozu bastir ki gorebilesin! 

(3J)^ 0**^ ^ ^ jj 

60- Allah i^in soyleyin! Bu oyun kime yapilabilir? 

Jjj5 ^ ^0 Aj y> 5 1 j>- ^jl)Lo^3 Aj ijj 

61- Tovbe etmemizi emredenler acaba kendileri ni^in tovbe etmiyorlar! 

\ \c*b 
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62- Insana bu kadar zuliim reva midir? 


63- Ey Allah dostu! Keyfine bak. Cennet bizim nasibimiz, zira en 50k ihsana miistahak 
olan gunahkarlardir. 


J- 1 Jr- Jp 

64- Birka^ cahilin hatiri igin hikmeti hukumsiiz birakma! 


_U»- -ola«j\ \ Ju Ijlo 


65- Hayvan gibi heriflerden ihsan iimidinde bulunmayin! 

3 ; j £- Iwi ^ Jj- 1 

66- Ma§allah ne giizel takva seccadesi! Bir kadeh §arap bile etmiyor! 

J? r* J tj** ^ ^3 ' 3 J- 

67- Hadi oradan! Bu manasiz vaaz benim zihnime girmiyor. 

S^S (*^ j. 

68- Herkesin anlayi§ina gore bir zanni var. 

3 ^i° ^ 3 ^ 

69- Her soziin zamani, her niiktenin yeri var. 

3d) 3 3^3 32 d 


70- Bizim kalemimizin de dili ve konu§masi var! 

*33 3 ° J, j' 3 3*3* 

71- Musa’yi birakmi§ da buzagimn arkasi sira gidiyor! 


Jj I 4Z^jjj3 ^3>- 

72- §eytan (jikinca melek girer. 

Jul j.3 4j ^ 4s>-\y- ^ -Jr 

73- Efendi gikacak diye ne zamana kadar oturacaksm? 

OjljP ?15" !j j \j(3 

74- Virane gonlii abat edecek zaman geldi. 
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aA 0^*3 e^' 0^ 

75- Ey zarara ugrami§! Gozunii a^, ticaret vakti geldi! 

ur 

76- Nerede beladan sakinmayacak bir aslan yiirekli? 

77- Once nasd idiysek yine oyleyiz, oyle de kalacagiz. 

AO^b ^ g-A S -wO Lo> Aff Lw-a 

78- Ate§e atdacak hirka 90k! 

AO^b a 5^ bE AOub ‘ ^ 

79- Arifin kalbinin muzdarip olmasi iiziintu vericidir. 

AO AZ& y * Jj ^ A ^O Aj .3 

80- Ey gonul! I§in §imdi yoluna girmezse daha ne zaman girecek? 

jF'j j' f ^ jV 3 o' O* JO 1 — 9^0 ?-ybou j5" 

81- Hiima ku§una de ki papaganin 9aylaktan a§agi tutuldugu bir yere §erefli golgeni 
salma! 

AjO b 

82- Ya Rab! ALjak hi^bir zaman muteber olmasin! 

A ^-A) Jpj A) Jjl aS^ 

83- §iikret! Allah gostermesin! Vaziyet bundan daha da beter olabilir. 

A y ^0 A 3^ A- j -_ 

84- Hirka, gul gibi §araba bulanmi§! Boyle Musliimanlik mi olur? 

yy o^ 0^“ c5-^-A. -4 

85- Azizim! Kusurlari ho§ gormek cehaletin gostergesidir. 

A«oLo O* 

86- Ziigiirde aci! 

Aw \ A*— *■*0' t k^ 
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87- Zahmet ^ekmeyen rahata eremez. 

-uEi \ j £ ^ oLju i^_^o 

88- Bu kulak 90k §ah ii Geda hikayesi dinlemi§tir! 

jyo a 5** Ajl^- y ' ^ j 

89- Haya olmayan hanede hayir olmaz. 

V 

90- Edebi olmayan sohbete layik degildir. 

-CJu As*. |j "4.^ 

91- Meydana kimse (pkmiyor, athlara ne oldu? 

Z) 0 ^ y oi*b 

92- Eger yol kesici sen olursan yiiz kervan vurulabilir. 

93- Belki hakkinda hayirlisi budur. 

jo«\ fi 9Z , ~ ^ ^jEi^o aSE^ 

94- Kadehin iistunii ort, sofu geldi! 

j»Jj ^ul^- ^*00 a5** a^C* 

95- §ehrimizin dilencisine bak, meclise reis olmu§! 

JjE jj 

96- O e§igi cam ancak eteginde olan opebilir! 

Jyj 1^2 ^j Jo d 0 ^ 0 )^ aS^ 

97- Samiri kimdir ki yed-i beyzaya galebe etsin! 




98- Derdi var, nasd derman aramasin? 

J a-; AJi-jJjl A$^ j a 5^ JjE JjE 

99- Fesuphanallah! Kim telef ediyor! Oysa kim kazanmi§ti 
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100- Aklini ba§ina topla! Parani bekiji a§irmasin! 

^ ^ ^ ^ ibj jSo ^jlSCilSCo j\ jyi 

101- Ben artik yabancidan §ikayet etmeyecegim, zira bana ne yaptiysa o dost yapti! 


4fi> 

102- Ne yapayim? Zamanin oyunu beni gafil avladi! 


-\-Job l— - wO ^ olj olj 4j ^ 

103- Benim ig;in Siileyman’in muhriinun hi«j onemi yok. Zira o, bazen §eytanin eline 
ge^iyor! 




104- Garibin bi^are gonlii vatandan ayrdmaz. 

jjjjj jjjo Jo ^jj£ |j ^ 

105- Din hususunda cedelle§en yetmi§ jJd milletin bu halini mazur gor. Onlarrn boyle 
hayallerle ugra§xp durmalan, hakikati gormediUerindendir. 

JJjS^ ^ys j j ^ Jojij ^y 3 21oyli2 JJJ^ ^y 3 yJo 3 ^ 3 — ' '' j-*~ 


106- Mihrap ve minberde boyle cilve edip duran vaizler yalniz kaldiklarinda ba§ka i§lerle 
me§gul olurlar! 

■Gj' j: f ^ (j 0 

107- Biitiin cihan bir am kederle ge<;irmeye degmez. 

l> a|j jxZj 

108- Bu yolda acele ile giden dii§er! 

24~^j 5 v ol JsTyJo jjp o_S"jy ^5^ ^4^- jJ 


109- Giine§in zerre addolundugu bir yerde kendini biiyiik gormek edebe uygun degildir. 
Jo_y u jo j&'jjj', jG d^xLo oG 4j IftLi 

110- Ey padi§ah! Bir mefuliin men erad’in senin devrinde fa‘aliin li ma yiirid olmasim 
reva gorme! 

op? - V j-^Ik 

111- Karde§ karde§e boyle mi muamele eder? 
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^ .XJuLo ^jbu^C id.3 

112- Diinyamn hai her zaman bir olmaz, gam yeme! 

jjJlo O Jo jSC > -^[s A4~\ jA 

113- Mii§fik nasihatgi sana her ne derse kabul et. 


Jj^3 ^ bA-tiOAiX) 0 \j t, Os^j'>- 

114- Ciddi yolcu ini§ten, yoku§tan sakinmaz. 

f, j\ y ^ ^ 

115- Zavalli biz! Senin nezdinde toprak kadar degerimiz yok! 

yo 3 o^li^ 0^^ 

116- Soziinii zayi etme, ^iinkii ben sarho§um. 

‘kr if 3 ^ (_5° lS ^ 1 f ^ 

117- Bunu hukiimferma kader yapiyor, ben ne yapayim? 

> yi ■.‘/3 jlSCjo c ^ ^ 

118- Nahif olsam da olmasam da aslana av olurum! 


3 3 3 fj l/ 3* ^ if 

119- Ben akdbyim diyorum, oyle i§ yapar miyim? 

j-3f- l ff & f\ * iy 

120- Bundan sonra dedikoduya kulak vereceklerden degilim. 

ff- 3 3 ^ 3 <_W 3 iff- 

121- Bak, cihanda bir goniil ehli goremiyorum! 


^uj£>-b !j 7* 3J 

122- Al^aklarla dost olmak ruha §iddetli bir azaptir. 

3 3. 3 if 3 i—iU- b ju ^x3 jjo 33° j | >jj± 


123- Babam cenneti iki bugdaya satmi§. Ben bir arpaya satmazsam ziirriyetsiz olmu§ 
olurum. 


j»b Jo 3 


Yazilar 477 


124- Alemde adi kotiiye 9ikmi§ olan ben, niijin dogru olmayi dii§uneyim? 

125- §ikayet ig:in ecnebi nezdine gidersem adam degilim! 

4 A 4l— G 21— —a*— ^ 

126- I§ zor, sakin bir hata yapmayalim! 

La 2j> -laic 

127- Bizim zannettigimiz yanli§ imi§! 

^3 21—4) “/* ''Cw— 

128- Ey karde§! Kavgaya ne hacet! Yapmayacagim! 

^ J- J 3 ^ j' 

129- Senin muhal soziine inanmaz isem mazurum. 

^vi^C* ^ila^ ^ 21—41 21— Aj ^3 

130- Kesinlikle kotii i§ler yapmamamiz, hikmete uygundur. 

^3 l) \s£ jj iaC ^ 1 Ji^3 o 

131- Vaizin yanna ait olan vadine itimat mi ederim? 

^3 ^ Jjl j 

132- Kimden §ikayet edeyim? Beni gammazlayan iijeriden! 

fA d* 0 : -f A 

133- Altm gerdanligi hep e§eklerin boynunda goriiyorum! 

5 cA j 3 jjf 

134- Mademki kadehin dolu, hem ig, hem i<jir. 

j\ 3j3 

135- Doktordan dert saklanmaz. 

136- Avamin soziine itibar mi edilir? 

(j-Yx (jb- jb— *)J.} j\ 
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137- Samimi dostlardan ayrilmak zordur. 

^ L>6^ 

138- Soz dinler kulak nerede? Ibret alir goz hani? 

139- Giizellik devri gabuk geger, nasihat dinle! 

ejuju lj jl jj" A$^ 4--ajl.i jjAaca 

140- Seni mazur goriirum, giinkii onu gormemi§sin. 

ad-~u aLjjl^- ^ ^UajAa jj ^1.3 

141- Medreseden, tekkeden kalbim karardi! 


^Lljj 4-jj j.2 lj jL u*4a j.3 


142- Giiglii oldugun zaman zayiflarin imdadina yeti§! 

UT 

143- Goziin olmadigi yerde giizellikle girkinlik e§ittir. 

l_£jl.2 ^a HaP Jual 4a>- a.2^ L ^ 

144- I§ gormeden nigin ihsan iimidinde bulunuyorsun? 

iJjl j 

145- Her tiirlii arzuya uymak genclik zamanina yaki§ir. 

j A&-J -^4 L 1 d-p 

146- Hangi kible olursa olsun kendine tapmaktan daha iyidir. 

^ ^6 a >3 La ^ ’ L— 1 ^^^a 9 1^^^ l^o 15 1 ^ U 

147- Laf ile biiyuklerin yerine gecilemez, buyuklugiin geregini hakkiyla yaptiysan, o 
ba§ka! 

a.*u_*^al4 yj ^ 

148- Aferin sana! Bunun yiiz misline layiksin! 

149- Bu dar yoldan yiikii hafif olarak gegmek daha iyidir. 
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ij5 


-b_*i 'r 


jJ3 ><__AA9 iw^-U_~o 

150- Benim gibi bir adamin hizmetinin degerini felek boyle bildi? 


(_/ j! ^3^ 0^-' 

151- Ilim ehline boyle mi deger veriyorsun? 

l5j' 2 l 5° ob 2 ^ j jb 3 ^ 

152- Fani dunyadan ne umuyorsun? 

J^ 3 jblr*’ Jj jj d 3 " 2 l?' Ui'JL/ 1 

153- Ey uziimun kizi! (^ok giizel gelinsin, fakat bazen bo§anmaya layik goriiluyorsun! 


154- Ey tecriibeli ki§i! A^aktan sebat umma! 


(jU> Jy f j 

155- Kotii arkada§tan uzak bulun, uzak! 


j 2 ^ A-b/- 

156- Ne yaptin ki miikafat olarak iki alemi istiyorsun? 

157- Goniil yalmzliktan pek mustariptir. Ey Allahim! Ne olur, bir dost! 

y> j ^ jjbo 


158- Ba§ka bir alem, ozellikle yeniden adem icat etmeli! 

(^jb 2 ^ 

159- Boyle bir memlekette oturmak zordur. 

£ j jj A 

160- Eger sende a§k yoksa pekala, mazursun! 

j? - j?. 22 ? - j' Jf~ J> j^5 42 °j 

161- Yazik! Bunca ^anlarin velvelesinden haberin yok! 

162- Senin gibi bir ku§a acimr, kafeste esir du§mu§sun! 
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^^wb b^^3 ^ -UJ ol^-* \ '• -.k?£*^a 

163- Ogut, sana -ogiit alabilecek ki§ilikte biri isen- faydali olur. 


*3^° jlP ' — '-£■*3' bb>- 

164- Azizim! Pek serke§<;e gidiyorsun, korkarim gidemez olursun! 

165- Ey akdli ki§i! Sonu pi§manlik olacak hi^bir i§i yapma! 

| ikinci Boliim 

Kelim-i Ka§am 

I) lb^“ lSW® i3*i J- 5 o:> 3K?. bv" 

1- Bo§ §i§eyi nigin koltugumda tutup durayim? 


b ^ Jjl 33^ 3 

2- Sudan ayri dii§en baligin ate§ten korkusu olmaz. 


< b ib^ ojb 


3- Giiliin yakasi yirtddi, kokusunu nasd saklasin! 

4- Zayiflara -mumkiin oldugu kadar- kotii gozle bakma, iplik sayesinde giil demeti 
peri§anliktan kurtulabilir. 

d < jb^ ^ jbb^ 0^3. b 

5- Hirsiz ^aldigini saklamaya 9 ali§ir; halbuki birtakim utanmazlar -§airlerin eserlerinden- 
9 aldiklan manalari §ohret pazarina ^lkarmak isterler! 


- ^ '' 


4j 4-bo 


6- Gozii tok olana gore ba§ak ile harman birdir. 

7- Gece yatagimda dahi olgunla§ma ^abasindan uzak kalmam, ipegin sureti bana 


sessizlik dersi verir. 


b .v. .. 1 • > A bfb ^^^.3 

8- Ev sahibi iist ba§ta oturmaktan zevk almaz. 
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jj ^ S-Ajl^- Iw-wul ^jLy3 -A^P 

9- Kasabin evinde her giin kurban bayrami vardir. 

i Ifi aAjj.3 j\ Juj-6^ A 

10- Edep, divanelerden ogrenilir. 

Clw 3^3~ a 5^ yUAA 

11- Susalim, hasta uykuda! 

Iww \ ^ ^yujl3 J 1 O^? 

12- Ali§ildiktan sonra kafes de yuva olabilir. 

21— _W> j\ A; \j <_5Cjti ».Ajli- 

13- Karanlik oda i<pn bir mum, yiiz levhadan makbuldiir. 

21— —A Aj jy Jj a$oT <1^3^ Ajl (^C, y>- 

14- Divane ile du§up kalkan, divane olur. 

^ {S C)3^~ 

15- Al^ak gii^lenince, zayiflara zulmeder. 

C-^jj jb— Iff jf j\jj\ f 

16- Gill kokusunu ucuzlat, giilistan uzakta degil. 

21—2 ^jblA^w -UA )b 'ok? j' 

17- Vatamndan uzak dii§en peri§an olursa §a§dmaz. 

l^I<^ y^3 aS^ ax^ajj a^*- ^yyfi 

18- Vaktiyle oziinde cevahir dizili olan ipligi §imdi ne yapayim? 

21— A-Ayj « jj 2i\j\ 

19- Hiir olmak, ba§kasinm iyiligine minnettar kalmaktan sakinmaktir. 

t — — Oj ^ kllc Aj 

20- Asd maksada dogru -yanli§likla da olsa- bir adim atmadim, sanki bir rehber, beni 
avarelik yoluna sevk eder dururdu. 

2-0-^— u 3 ^33^ A° eA' jb ^jb' j\ <A>bsj 
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21- Zamane, -hayatimda- karanlik gecemden mumu gasp etti de -vefatimda- getirdi, 
mezarimin iizerinde yakti. 

^ \ ^ c b\ sj£- J’Jf' ^ GP j 

22- Goniil! Gayretin varsa ihtiya^larin verdigi acidan dolayi oliime talip olma; (pinkii bu 
tiir bir istek, dilencilikten ba§ka bir §ey degildir. 

l) ^y°j3 ^Gp i—J ti j jG j=r 03-L^ ^ 

23- Felegin bagi§lari ali§veri§ten ba§ka bir §ey degildir, bir lokma ekmek verinceye kadar 
insanin di§ini alir. 

22*3^' |j ^^GGLG olS^ .3jGui y 

24- Muhabbet istila edince §ecaat bir i§e yaramaz, sazligi ate§ alinca aslan ka<;ar. 

^jG G G^G y>- ^G|j Aj A. ‘ «-..„j ^Gj 

25- Konu§mayan dilim, halini ifade etmeyi akan gozya§ima birakti. Heniiz konu§maya 
ba§lamayan (jocuk gibi, konu§mam, aglayi§imdan ibarettir. 

. - . ^ G^G ,_^G>- '• .^.,4^ 1 ^ j G.3 y^ y> G^d ^ ^ 

26- Insanlarin diinya i<jin birbirleriyle yaptiklari kavgalar anlamsizdir; bunlar, okul 
gocuklarimn birbirleriyle yaptiklari kavgalara benzer. 

21 - Dualamn kabul edilmezse bunda beis yoktur; onlann kabul edilmemesinden dolayi 
utanmamak bana yeter. 

^jGaS^ y*^^ 0 0*'^ "G 4"^ G- a4^ G- ^ G^-^ 

28- Her yerde §iirime yersiz tarizlerde bulunuluyor; bu sinegin oyle konup durmasi, 
§iirimin halavetindendir. 

^ uuAj aS** G G* 1 ^ “^“?G ^ 3^ 3 G 

29- Bogazlanan biziz, halbuki o <;arpiniyor; bu olur §ey midir? 

>Gu Aj y> y i— - ■ ^*y . '.±>.±1 3'' y>- yv&Xfe-i ^ 

30- Hayat bir denizdir, timsahi hadiselerdir. Beden, gemidir; oliim, sahile varmaktir. 

(^"^4 <- 3 \^ / 
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31- Umidimin eli kisa ise bunda garipsenecek bir durum yoktur; giinkii batd davalarda 
dilim uzun degildir. 

^ y. 

32- Akdli ki§i, bogazlanamn hareketlerine itiraz eder mi? 


jt>f £ jU 


o' 


o^Li5^ k_3_w5 


33- Sedef, iginde inci bulunmadigi zaman agiktir. 

iw---^daS^ A) |j A^Cl 

34- Borg: aldigi §eyi isteyerek terk eden, miisterih olur. 
tw--* U ^ aS^ < — i^bib j 

35- Degi§mekten uzak kalmayan iki yiizlii felegin, bizim kararsizligimizi bir kararda 
biraki§ina §a§arim. 

^jlS^Lo ajLo ^b yy. y -^bc ^'yy^ ^ y^ ybc>- 

36- Geride bir §ey birakacak §ekilde dime. Insan isimden ba§ka yadigar birakmamalidir. 

Ajl^ jj j\ JJ&lj j.3 jb-^ui s-Ajl.3 

37- Halki avlamak igin gok tane lazim; tespihini yiiz tane yapmi§ ise hak yedindedir. 

d-wjj Ajbi- yd j.2 c 

38- Istedigin dumansiz mum ise, bu evde bulunmaz. 

39- Ey goniil! Sevgi ve vefa ikliminin suyu ve havasi pek fenadir. Bu iklimde bulundugun 
siirece hasta olman kagimlmazdir. 

4-wOo y* ^ j.2 jS 'y> y>- 

40- Oliimden ba§ka higbir §ey beni mamur edemez. 

a .X \y£^ ^ Aibi- 

41- Goziinii yumarsan evin bir ko§esi ile gol bir olur. 

42- Nefesini tutamayan ki§i dalgiglik yapamaz. 

^ 0*5^ y-^bo y ?j \ o\^cS* 
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43- Adet erbabina uyan ki§i yoldan ^lkar; sana yol gosterecek Hizir, bu kervandan geri 
kalmandir. 

y ±03 A-A (^Lo -CJ 


44- Gonliinii bir de vatan bagiyla baglama; gokyiiziiniin di§ina 9 ikamamak esareti 
kafidir. 

k- ^ ijl-w jSi 4s>-^5^ ~~ C).3^T 

45- Ger^ekte yokluk iilkesi, varlik iilkesi gibi dar degildir. Ama orada kim once yer 
kaparsa o daha rahat olur. 

j ^k- ko 4$^ J£- j^lk 

46- Di§ giizelligi ciddiye alma; diinya can dii§mam oldugu halde insamn yiiziine giiler. 

CA~A> ^ 5 ck ^ gJo. 5 ^ k-O 4^kui 

47- Diinyada giizellerden pek 90 k cefa gordiim. Hurilerin cefasindan korktugum i 9 in 
gonliimde cennet arzusu yoktur. 

lJA~A> Jy**u>*A Jjl Ij k A^-\ Jul 4^e^*>J aST 

48- Biitiin aydin goniiller bir tespihin taneleri gibidir; bizim gonliimiizde olan §ey 
birbirimizden gizli degildir. 

jjd jJj j\ oJjU 45^ jk iJ - 1 A — ^0 A-. 

49- Cennet insanoglunun hakkidir, gonliinii ho§ tut. (Jiinkii babadan miras kalan bu 
bag, 90 cuklarma vakfedilmi§tir. 

iAwA> y Ij k ^Jjku ^.kw^? y jy— 4j 

50 - Yiikiimiizii cehenneme indirmeyelim? Metaimiz ya§ odundan ibarettir. 

iA^Ac^ 1 .3 k l> jk 

51- Sevgili, bugiin bizimle dost ise, yarin dii§mandir. 

lAw^ki^ A....ak_^ ^ j ^ j 

52 - Giindiiziim karanlik ise bu, giine§in kusurundandir. 

AJj^' k- ^kk- j3 4$"^ ^ 4s>- bj 

53- Vefa ne yapti ki senin gonliinde yer bulamiyor! 
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21— lj> 

54- Her neresi <je§me ba§i ise kervan konagi orasidir. 

21— 4> y— 1.3 21— ai oj u ^ t> 

55- Yol iizerinde bulunmadikija dilencinin keyfi gelmez. 

21— yiat c oajLo a ^-\ ^ 0^43 *— a^Lij\ 5 

56- Zamamn degi§imlerinden, bilgisizligin golgesine sigin, cahilin mai§etinden ba§ka bir 
§ey aym kalmadi. 

21— .ai yj 3 b 3 b y>- 

57- Yelpazenin elinde riizgardan ba§ka bir §ey yoktur. 

yl ^ dj}^ 5 5 k 

58- Biz cihanin ba§langicindan habersiziz; bu kohne kitabin ba§i ve sonu dii§mu§tur. 

oa»o ^3 f d 3j3 

59- Hirsiz daima gafilin arkasina dii§er. 

^3 Jjl ^ y u 24*— a>- k*>- i3-Z ^)4i-d 

60- Mademki herkesin aim yazisini kader kalemi yazmi§, oyle ise bir katibin yazisinda bu 
kadar farkldik nedendir? 

24>y-> 21— al d^^ 

61- Pervane yandi ise mecliste yanan mumun giinahi yoktur. 




aSGT 


62 - Ayibima goz dikmeyen biri varsa, ignedir! 

— jaS^ ^ y& co3^^C* yy yj 21— aj ojly3 y3j3 d^^ ^->kj y2y 

63- Zamamn belalanni iki kez gormeye dayandmaz, onun ig;in diinyadan her kim gitmi§ 
ise bir daha yiizunii <;evirip geriye bakmami§tir. 

yk— a ylai y >- jjl yj 

64- Mademki hedefin neresi oldugunu bilmiyorsun, ni^in ok atiyorsun? 

21— ai j l^a y d oajy y — 1 

65- Kesilmi§ dal bahara iltifat etmez. 
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d-w kl yd ^ '•— ^j.3 

66- Manastirin da Kabe’nin de ta§indaki kivdcim aymdir. 

JwU) «b 

67- Bizi boyle birakma; ya saliver, ya da bagla! 

Jd. j; £ ljj[) j\y <j. jbk 

68- Bir kere fa§ olan sirri bir daha saklamak miimkun olmaz. 

lib b Aj lib Cd— bk 

69- Alimin i§i cahile merhamet etmektir; gozii goren ki§inin yiiregi amaya acir. 
jjUi * ajU> j , 

70- Sermayesiz ki§inin diikkan kaygisi yoktur. 

^jlicojl a J ij d-jjk A£>- k jj 

71- Mah§erde yine bizden ne isteyecekler? Sahip oldugu §eyler yagma edilen ki§i, hediye 
goturemez. 

aS** » bbk 

72- Hastasiz doktora benzer. 


73- Divane viranesinden utanmaz. 

J\j\j Ao-jjA < o 

74- Hummamn verdigi hararete yelpaze etki etmez. 

Jjl yd a 5^ Aj J) 

75- Atalariyla oviinen ahmaklardan degiliz. 

.1 Igi t d 7 d a 5^ tjdsb d dd d-ok.^ 

76- Ezell mutluluk 9ali§makla elde edilemez; karga da kemik yemekle hiima olamaz. 

$ jin d - ^ 3 j a 

77- Ki§in kimse yelpaze satmaz. 

^ A$Cl _b&_ij ( j^b d AS-Hj 


s-Ajl , 
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78- Cevheri alan ipligini geri vermez. 

.ijlju Jo- Julo y j»E t) 

79- Ag Sudan (pkmayinca baligin, kendi halinden haberi olmaz. 

&}o- ^ C Iw-wujLo iJA Jjl 

80- Evin kapisi yok ise kilide de ihtiyaci yoktur. 

JyuJ y ^ JJUS2 yujl3 y5 

81- Bulbul kafeste giil bahijesi §evkiyle oter. 

Jo Si j-m Aj Jif ^j>- y\^ y,E 

82- Asaleti kendinden olan gosteri§e ihtiyaci yoktur; bahcpvanm, ba§ina giil taktigi 
gorulmemi§tir. 

ji £i\j ‘6'yjjjj 

83- Muharreme rastlayan nevruz gibi! 

ACuIj Jjl 44^ ^ ; 2jj jy. -4 

84- Her kotii, iyilerden miistefit olamaz; zehir Isa’nin eliyle de verilse i^eni oldiiriir. 

o^lj £ j_) A idn 

85- Ey kadeh! Goziin aydin olsun; nihayet §arap ortaya kondu. 

yP y^~-^ d \/^ j>- 

86- Saki sarho§ olunca kadeh siiratle devredemez. 

y . .. 

87- Tiirbede yakilan mum kabri aydinlatmaz. 

yyO J, \ y^ yj^S- 

88- Kar§isinda suret olmadik^a aynamn aksi goriinmez. 

^OEcX) \ yi y^Jji yyS JJ&j y\ yyj£ y^ 

89- Bu riyakarlarin memleketinde bir Nigise* bulunamaz ki puthaneye varan yolu 
olmasin. 

^Sjljo ^Jy, j lC"" 
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90- Yanmayan mumun pervanesi olmaz. 

Jo 1 4$" Jsyj Js-lc j.i Jif- 404x1 s 

91- Akil, nefsin lslahindan daima acizdir; ogiit veren ki§i, divane ile ba§a ^lkamaz. 

j»b 0^^* od-fc*) yy 4jl^aj^?, 

92- Miihriin iizeri, nam igin daima kara olur. 

Jjj jd.2 4ita ^j\ 45" Jo- l yS 

93- Zavalli, bu danenin tuzak oldugunu anlayamami§. 

j, j>- jr\o- Ojj® x£mu), 

94- Ta§i dii§unce yxiziik kiymetten dii§er. 


^b y\ 45" 




Jjj * hj jl j>D ysy 4jl.i Je5" 4f> 


95- Susami§in hatirmdan suyun gakmasi muhaldir. 

^yy 4j jb 

96- Hiinerli ogrencinin, iistadina nazi geq;er. 

^yy ^b«-^ i_j£" jjl 

97- Avcimn elinden tuzak gidince daneyi ne yapsin. 

A~uj ^ 4; 

98- Yagmaya sonradan yeti§enin hissesi az olur. 

s^y bj^ 4 j ^yu^- 

99- (^er^op denize ula§sa da ye§eremez. 

ajj o^j ^ 0-9?" y. ^ \j b* o _j^yyy 

100- Zamanenin makbulii olmadigimizdan dolayi emniyet igindeyiz; bizi yiikseltmedi ki 
yere de vursun. 

V' j' ^ ^ j'i 1 ’ OJ? - 

101- Susuz iken Sudan yiiz ^evirmek nasil mumkiin olur? 

O-Jj 5" jliP Julyi a5”Li>Ls- 

102- Supriintii, selin oniinii alamaz. 
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-U>)Lo 4j 

103- Sarho§luk sank dagmikligi ile olmaz. 


^jb J?y j* j j^y j'jj' 

104- Her derde derman bulunur, ama zengin tabibin nazina derman bulunmaz. 

<3333 3^ 3^ 3 ^b ^ 333i 4£>- ^3^ frfiJoa 4j ^yjJl3 

105- Kafes, mahpus ku§un goziine karanlik goriinur; her tarafi pencere olmu§, ne faydasi 
var? 


-XJu jjj ^ J|^ S' J 

106- Artik uykudan uyan; sabah oldu. 


\<0 Colp 


L> 


107- Hasta ziyaretinden olen hastaya, §ifa ne yapsin. 
-90 < — ) b y 3^ o^ "^jb 


108- Ate§in kizdirdigi demir, kor rengini alir. 

-U>jj Ij 4. ~ L...>P 45 j^ 

109- Hastayi her goren “yakinda §ifa bulursunuz” der. 

-^jb^ J? j 33^ ^33^ l?° 

110- Kan yutuyor, Siraz §arabi hayal ediyor! 

j4ub y ^33 y* W* ^A 33^P^ ^ ^333 33 ^ 

111- Bu vah§ethanede bana bir siginacak yer nasip olmadi, nereye gitsem mum gibi 
ba§im belada. 




4i 




4j 


o' ~“J 


112- C^irkinin, aynamn kar§isinda durmamasi daha iyidir. 


113- Adi ki§i, biiyiiklere yakin olmakla §eref kazanamaz; cevher ile kan§tigindan dolayi 
iplik degerli olmaz. 


— y3u ^ >- Jo ^£*9 < A b 33 33^ 

114- C^ocuk 90k yiiz bulunca 90k yiizsiiz olur. 
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d 3 ^ Olf ^ >1j1 J (^ 

115- Uriinii olmayanlar me§akkatten azadedir; riizgar meyveli agaci kirar. 

L« L«Jk^ 4j 

116- Bizim ekinimizin iizerinden asker ge^ti. 

3 v— 4^c\ ^!j^' Jyi 4 j L*>j Jj 

117- Giine§te kalmayan, golgenin zevkini bilmez. 

-^J L/i^" JoT ^ 4s- 

118- (Jan kervandan rahatsiz olsa da elinden ne gelir? 

jU; JjL* J (_£ JjA (JU- JlIuIj 4s- 

119- Sakinin §iddetli tepkisine ugrayan sarho§un hali nice olur? 

120- Onun kendini begenmi§ gonliinde zaten benim yerim yoktu; benden ona nasd toz 
konduguna §a§arim. 

1 Jjkw JlJjlyo J* gA 

121- Bir mizrapla iki saz ^alan ki§i gordiin mil? 

ydxd \ \ 4s- .^yo ^ 

122- Ortada miimeyyiz olmayinca imtiyazin ne faydasi olur? 

4jl^ Jjl „Coj ^0 4 ,4-aA 

123- Yazik! Av, daima danemden iirkiip ka<pyor! 

U jti (_yL < --Cu j\ \j U 

124- Sabahimizi gordiin, karanlik gecelerimizi sorma! 

4s- jj 4s-jj ^.3 

125- Zevk meclisinde aglayani kim ne yapsin? 

yHf*- J-* dr® ^ J-* 

126- Evimde ne var ki kapisina kilit asayim? 

d-^ 4 j l> ^y*ys- j' 4 (yyl-iliy 4 j \j y y o-Us 
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127- Bahtima mi giileyim, sevgilinin vefasina mi? Kendime mi aglayayim, gonliimun 
esaretine mi? 

128- §imdi seni gordiim ya! Senden ayri iken neler gordiigiimu ni^in soyleyeyim? 

Is s^jyjj j\ sss ^ ^ 

129- (Jer^ope bile ate§ dii§se merhametten yiiregim yanar. 

LiO ^S j jj ^S 

130- Ben bu iki eli, her iki alemden 9 ekmi§imdir. 

^S y oS^*s>- ^S jS ^jA & SS3 ^ ^^S ^ 

131- Koparilmi§ giilii bile koklamayi du§iinmeyen ben, ba§kasinm avina goz diker 
miyim? 

^s yS^ ^ y^ajkjj 

132- Zamane zahitleri, hak ve batilin dLjiisudiirler; bunlar her neyi inkar ederse ben onu 
ikrar ederim. 

\ \ y'uSk'da yd ya . yo ^^^a j , \ da 

133- Benim sarho§lugumdan hi^bir goniil §i§esi kirilmadi, ben bu goniil incitenlere 
neden tutuldum? 

j>jua j ", k_jl*2 £ jSa jj&lii Sy 4xi\ 21-2ui yy£ ^iaialj 

134- Di§aridan, saf gordiigiim insanlarin i<ji, aynamn arkasi gibi idi. 

^S lij y d jS y&j ^ 2 y^- Jj yo yi^ 1 ^a y^ ^5** 

135- Soziimde hiciv bulunmamasi aczimden dolayi degildir; ab-i hayata zehir kari§tirmak 
elimden gelmiyor. 

yy^ - d la Jjku ojb" 21-^4 Jy J) ^ y>dk 

136- I§im, bayram ayi gibi goniilden garni def etmektir. Muharrem ayi gibi halkin 
derdini tazelemem. 

^aS^ aahd y^--«.,a ^ y* alaad j, \ ^ d s yd y 

137- Golgeden korkacak bir yapida oldugumuz balde, giine§i biiyiilemek sevdasinda 
bulunuyoruz! 
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fit (_^ (j° ^tib - Jf 

138- Mazmun 9alan dostlardan ba§ka soz mii§terisi goremiyorum! 

^ _j^s~t v’* -0 i^^**aSboj Jjl t 

139- Kudret olmayinca dliim hayata tercih edilir; ba§i kesilmi§ olmak, kanadi kopanlmi§ 
olmaktan yiiz kat daha hayirlidir. 

140- Mademki gill dev§irmek istiyorsun, bah^ivan ile dostluk kurmalisin. 


iS"^t b y £ lV 




4j 


141- Kendi ayibini bilmen, (ba§kasinin) ayibini bilmekten (ara§tirmaktan) daha iyidir. 
(Jk^- b , °~‘S' ^ ijW: 4— d oj^-ujj ( Jjs >r j^ju 

142- Katmerli cahillik o kadar yayginla§mi§ ki sinekler, kendilerini hiima ile kiyasliyor. 

cPj^ bri f £ j^*" 0 jJS \j ^ 

143- Kiymetten dii§mek istemiyorsan kimseyi kiymetten dii§urmeye kalki§ma. 

^ *x*d y jti 

144- Ahalisi amalardan olu§an §ehre, kendini gostermek i^in neden gidiyorsun? 

>AjL^u JJ 1 — — d * 

145- Ey goniil! Mutluluk hiimasi goklerde degildir, biimamn golgesini arzu ediyorsan 
di§ari 91k! 

ijd-— - . 3\j '' b 

146- Kulak ka§imak i9in bir parmak kafidir. 

147- Herkesin itibari hemcinsine olan faydasina goredir; bah9ede her agacin degeri, 
verdigi meyve ile miitenasip olur. 

4--~d ajhd i_-la £ jj 

148- Kalp ak9eyi harcamak i9in gece, giindiize tercih edilir. 

lw " wU -A2v fc ’ u — y*~ ^ 

149- Her gordiigiin insan, kendi varlik §ehrinde reistir. 
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150- Mushafin mistari olmamakla, manasi egri olmaz. 

^ J^e-i i) ^ laXjl 

151- Hayatin rahati ba§langiciyla sonundadir; huzur bulunacak yer, ya ana kucagidir, 
yahut mezardir. 

C-wujj a 5^ \y\ ^Jss>z+gjg aSwi ]&>- 

152- Mabudu para olan adamin mushafi sikke yazisidir. 

j3 \j Jik> 

153- (Jocuga gore, elinde belva bulunmasi, yiiziik bulunmasindan daha iyidir. 

154- Bir peygamberin dininde bunca mezhebin bulunmasi nedendir? Bu muammayi 
yetmif iki milletten hi^ kimse halledememi§tir. 

Son 


http://farsedebiyati.blogspot.com.tr/search?updated-min=2009-01-0lT00:00:00- 

08:00&updated-max=2010-01-0lT00:00:00-08:00&max-results=2 
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kAse ki r ildi 

Tanri igin kirik bir kalbi onarmak kolaydir. 
Yalmz insan onu butiin, pargalariyla O’na verirse ... 

(Oscar Wilde) 

Her§ey bitti, demeye kalmadan, kasem kirildi. 

Par^alar ve un ufak mucevherler oldu. 

Piril piril . 

Elmas desem olurdu, yuzuge ka§ olacak kadar. 

Kirildi. 

Mucevher ustasi bilir, bunlardan ka§ta olmaz gozde. 

Derdi belki: Sil supur at degersizin degersizi. 

Niye kirildi ki? 

Eskicam olarak kalsaydi. 

Kase, igne §erbet, yerine gore su dolsaydi. 

Du^unuyorum, tamirsiz kaderi 
demir kase mi olmahydi? 

Kirilmaz, egilir, belki duzelirdi. 

Kasem kirildi. 

Dag i Id i . 

Toplayansiz, yapansiz. 

deger ignde bir deger, o degeri de bilirdi. 

Degeri, degersizlik degeriyse 
Kase kirilsin eliyle, diliyle, 

Kiran ben, Ionian ben, sen ve o degildi. 


*************** 



496 Yazilar 


Yoksul hastayi surme tapindan, hastaligi haddi a§ti ^unlcu ne feryadi kaldi artik, ne aglamasi. 

Derdinin bittiginden susmuyor o; sabri-takati bitti; o yuzden ^aresiz susuyor. 

Acimak, esirgemek <^agi; aglayin ona; gonul alan dostlarisimz, gonul alici sozler soyleyin ona. 

Qunku dostlarin feryadidir hastalara sakinlik veren; sizin feryadimzdan ba§ka bir yardimci 
sigmaz buraya. 

Bu feryatlar, birbirine kari^ti mi o derde derman olur; o peri de merhamete gelir, az incitir 
onu. 

Ansizin lutfeder, gelir de hey der, sana konuk geldim; yoksullarin ^adiri, §ekerler yagdiran 
bir ne§e yeri olur-gider 

Ayrilik mahmurlugu kalkar, meclisin begi gelir-oturur, i^ki toresince kadehi dondurmeye 
ba§lar. 

A^iklarin butun varliklari, Zuhal yildizina dogru oynayip u^maya koyulur; hepsi de havayi, 
ayaklarimn altina alirlar; ate§ kuresi yarilir-gider. 

0 sarho^lar, can gogune dogru salina-sajina giderler her yanda §arap irmaklari, gelirler gibi 
akar. 

Ne go^tur bu, ne gid i§; ne bahttir bu, ne devlet; bunu haberim olmadan soyledim; a benim 
e§im-dostum, haberin var mi senin? 

Orda zirhin i§i kalmaz, silah degersiz olun padi^ahimizin kahri, gaddarligi yakip yandirir. 

Divan-i Kebir, XXIX, c. VI, sh.45 

Kaynak: Mevlana Celaleddin, DiVAN-I KEBIR, Hazirhyan : Abdiilbakiy GOLPINARLI, istanbul Remzi 
Kitabevi, 1957, istanbul 

Not: Hz. Mevlana kuddise sirruhu'l-alT efendimin §iirini sanal ortama ekleyecekken kirilan 
nedir, yoksa kalbim mi demeye kalmadan sehpamdaki cam kasem kirildi. Kasem artik tamir 
de gormez. Par^alar gitti kalbim dahi gplak kaldi. ihramcizade ismail Hakki 
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| SOHBETi DiNLE 

Gavs’ul-azam ihramcizade Haci ismail Hakki Toprak SivasT kaddese’llahil sirrahu’l-azizin 
(1967-1968 yillarinda olabilir) Ankara’da Hamamci $aban Aydin Efendinin evine te§rif 
buyurduklarinda o zamanin §artlarina gore gekilmi§ ses kasetini dinleyenler a^isindan daha 
iyi anla^ilabilmesi ign bazi kisimlarmi imkammiz miktarinca yaziya aktarmaya gali^tik. Allah 
Teala buyuklerimizden razi olsun. 


Amin. 


1 

TedbTrini terk eyle, takdir Huda’mndir. 

Sen yoksun o benlikler hep vehm-il gumanmdir. 
Birden bire bul a§ki bu tilhfe bulanmdir 
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Devran olali devran Erbab-i safamndir. 

A§ikta keder neyler gam halk-i cihamndir 
Koyma kadehi elden soz Pir-i Mugan’indir. 

2 

Meyhaneyi seyrettim u§§aka mutaf olmu§ 
TekITfu tekelluften sukkan-i muaf olmu§ 

Pur ne§-e olup meclis bT-havf-i hilaf olmu§ 

Gam sohbeti yad olmaz, me§repleri saf olmu§ 

A§ikta keder neyler gam halk-i cihamndir 
Koyma kadehi elden soz Pir-i Mugan’indir. 

3 

Ey dil sen o dildare layik mi deg i Is in ya 
Davayi muhabbette sadik mi degilsin ya 
Ozr-u nedir Azra’nm Vamik mi degilsin ya 
Bu gam ne gezer sende a§il< mi degilsin ya 

A§ikta keder neyler gam halk-i cihamndir 
Koyma kadehi elden soz Pir-i Mugan’indir. 

4 

Mahzun idi bir gun dil meyhane-i mana’da 
inkara d6§enmi§tim efkar dii§up yada 
Bir pir gelip nagah pend etti alel-ade 
Al destine bir bade derdi garni ver yade 

A§ikta keder neyler gam halk-i cihamndir 
Koyma kadehi elden soz Pir-i Mugan’indir. 

5 

Bir bade gek, efzun kalip mecliste zeber-dest ol 
Atma ayagin ta§ra meyhanede pa-best ol 
Al^aga akarsular, pay-i huma du§ mest ol 
Pur ^u§ olayim dersen GALiB gibi ser-mest ol 

A§ikta keder neyler gam halk-i cihamndir 
Koyma kadehi elden soz Pir-i Mugan’indir. ni 
— Bismillahirrahmanirrahim 


Yazilar 499 


— Birbirinizde mahvolun. Garda^larim! 

— Birbirinizde mahvolun. 

— Yok olun. 

— Yok 

—Yok olan var olur. 

— Lailahe i I lal lah . 

— Nihayet, Lamevcude illallah 
— Higbir mevcud yok Allah var 
—Yok olunca Allah var olur. 

— Haci §aban Efendi 

— Doktor Ahmet Koksal’i Sivas’a almamn kolayi 
Hamamci §aban Aydin “in^allah Efendim” 

—Doktor Ahmet Koksal’i Sivas’a almamn kolayi. 

— Kiminen goru§eceksen goru§. 

— Doktor Ahmet Koksal Sivas’taydi, goru^urduk. 

— Bir hammla geldi. 

— Bu hamm kirn, dedim 
— “Ailem” dedi. 

— Bende dedim ki 
— Oru^ tutar mi dedim. 

—“Yok ne oru^ ne namaz bir §ey yok” dedi 

— Orda ne olduysa o kadina oa dakikada orucada ba§ladi, namaza da ba§ladi. 
— §imdi Albistan’dalar, Albistanda 
— Ne bileyim i§te hayali hal 
— 0 Hayali hal 
— Bu ne 

Haci Berber Bekir “§ey Konu^tugunu aliyor, Efendim” 

—Biz de adamakilli konu§amiyoruz ki. 

Bende samrdim ayriyem dost gayridir ben gayriyem 
Benden gorup i§iteni bildim ki ol canan imi§. 

—Ben yogmu§um o varmi§. 

—Ben yogmu§um. 
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Derman arardim derdime derdim bana derman imi§ 
Burhan arardim aslima aslirn bana burhan imi§ 

Sagim solum gozler idim dost yiizunu gorsem deyu 
Ben ta§rada arar idim ol can ignde canan imi§ 

Oyle sanurdum ayriyam dost gayridir ben gayriyam 
Benden gorup i§iteni bildim ki, ol canan imi§ 

Savm-u salat u hac ile sanma biter zahid i§in 
Insan-i kamil olmaga lazim olan irfan imi§ 

Kanden geliryolun senin ya kande varir menzilin 
Nerden gelip gittigini anlamayan hayvan imi§ 

Mur§id gerektir bildire Hakk’i sana hakke’l-yakTn 
Mur§idi olmayanlarin bildikleri guman imi§ 

Her mur§ide dil verme kim, yolunu sarpa ugradir 
Miir§idi kamil olamn gayetyolu asan imi§ 

Anla heman bir soz duriir yoku§ degildir diizdurur 
Alem kamu biryuzdiiriir goren am hayran imi§ 
i§it Niyazi’nin soziin bir nesne ortmez Hakyuzun 
Hakk’tan ayan bir nesne yok gozsuzlere ptinhan imi§[2] 


ihramcizade ismail Hakki Efendi ile Mehmet §en Veli aralarinda konu^uyorlar. Ve ziyareti 
gelen misafirlere 

— Ma^allah suphanallah, ma§allah ma§allah 
— £ol< memnun olduk, 

— £ok ya§a, berhudar olun, berhudar olun. 

Elini openlere; 

—Berhudar olun, berhudar olun 

— Bunlarda Nev§ehirliler! 

— Nevzad degil mi? 

— £ok memnun olduk, <^ok mu^erref olduk. 

—Eden eyleyen Allah. Vela havle vela kuvvete ilia bi 1 1 lah . 

— Eden eyleyen Allah. 
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Bir ki§i yola gkacaklarim soyluyor. 

—Hi.. 


Hakkin kullarmi bazi kul eyler 
Am kul eylemez yine ol eyler 
Alan veren odur eyler ignde 
Kimin bay-u kimini yoksul eyler [3] 

— Bizde yarin burda kalmayi, artik bor<; ettik. i n§aal lah ! 

— Yarin kalacagiz. 

— Bunlarla boyle bir geldik gece. Bunlarda Sivas’a geldiler, bizi Sivas’tan getirdiler.... 

— Garda^larim! 

— §imdi, 

—Hava iyi olursa, Sivas’a gelen misafirleri sahraya goturuyoruz. Hava iyi olmazsa evde, 
vekalemiz var, odamiz var... evde... 

— Pazar per§embe ak^amlari muhakkak evde hatim okuyoruz. 

—Bugun gunlerden ne Cuma deg i I mi? 

Haci Berber Bekir: 

“Cuma” 

—Yarin cumartesi, Pazar gunu muhakkak yine hatmimiz var orda, orda bulunmamiz lazim 
— Ahh... 

— Himmetin var olsun. 

— Hadi §emsi’den bir §ey oku da, dinleyek. 

(ilahiyi okuyan Haci Berber Bekir’dir.) 

Canan ilinin gullerinin bagi gorundu 
Dost ikliminin lalesinin dagi gorundu 
Envar-i Muhammed doguben tuttu ciham 
§akka’l kamerin mu’cize parmagi gorundu 
Kaygu gecesi gitti kamu kalmadi korku 
Vuslat gulunun gul yuzuniin hali gorundu 
Yakub’a bugun Yusuf’unun kokusu geldi 
Eyyub’a dahi sihhatinin $agi gorundu 
(Mecnun gibi sahralari aglayi gezerken 
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Leyla guliinun gulyuziinun all goriindii.) [4] 

A§kmla bugun §emsi yine vecde eri§ti 
Var ise bugun dostunun otagi gorundu 

— Garda§larim! 

— Cenab-i Hakk kendini de verir bize, 

— Kendini de verir. 

— Nihayet §oyle soyleyim. 

— Mecnun, Leyla vardir. 

— A§ i k, agk 

—Nihayet, Leylanm derdinden yamyor Mecnun. 
—Leyla gelmi§, Mecnunun yanina 
—Mecnun; “Sen kimsin? demi§” 

— §oyle bir yoluna d u§ git demi§ haber al 

— Leylayim, demi§. 

— Oyle deyince Mecnun 
— Ya ben neyim? demi§. 

—Mecnun kendi Leyla olmu§. 

— Garda^larim! 

—Allah istedigini verir insana, hadi, kendini de verir. 
—Allah kendini de verir. 

— Garda^larim. 

—Hadi .. 

— ^aylari ign, gaylari ign bakiyim. 

— Allah’in hikmetinden sual olunmaz ki; 

— ....fevkalade bir i§ oldu. 

Qay getirene 
—Ben yorgunum. 

— Daha i^meyim.. Gardagm... 

— Getirmesin. 

—Bir damla agzima alakta, 

— Bismillah. 


Hakkm kullarmi bazi kul eyler 
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Am kul eylemez yine ol eyler 

—Eden eyleyen Allah. Vela havle vela kuvvete ilia billlah. 
— Garda§larim! 

— Nevzad buyudu mu? 

“Buyudu Efendim” 

—Hi, hi 

— 0..ma§allah ma§allah, berhudar olun, berhudar olun 
— Berhudar olun, berhudar olun 
— Garda§larim! 

— Ooo ma^allah ma^allah 
— Elhamdulillah, goru§tuk. 

— Ooo..Elhamdulillah, goru^tuk 
—FT emanillah, FT emanillah,... 

—FT emanillah, FT emanillah,... 

— Yani Allah’in emanetinde olun. 

—FT emanillah, FT emanillah,... 


— Aleykumselam 
— ... Sen geldin bizde geldik 
—FT emanillah, FT emanillah,... 
— Allah’in emanetinde olun. 

— Nihayet (Allah) bilmek istedi 


— Himmet dedigin gonule yazmak imi§. 
— Ruha yazdik. 

— Alem bir hayal 
— Hayali hal 
—Bir hayal 

— Artik ^ayi kaldirin Garda^larim 
— £ayi Kaldirin 
— izin verdik 

— Yarin buradayiz goru§uruz i n§al lah 
— Hepinize izin veriyorum hadi 
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— Hadi goru^tuk ya, 

— De hadi, 

—FT emanillah, FT emanillah,... 

— Flerkese izin verdim. 

— izin veriyorum hadi 


Mehmet §en Veli “yerimiz var Efendim, rahat edersiniz.” 

— Garda^larim! 

—izin size, 

— De hadin Nev^ehirliler, izin verdim size 
Fiaci Berber Bekir “FHulusi (Ate§) Efendi” 

— Ooo, Fiaberaldik, H u I usi Efendi 

— Geldin mi? 

— i n§al lah iyisin 
— Gelin nasil iyi in^allah 
“Evet” 

— iyi mi 

— Elhamdulillah. Yarin goru§uruz in^allah, yarin orda gorerik in§allah.[5] 

— Bende hatim yerini onu ariyorum. Fiaci Flasan Efendi var orda. Darende’de. Bu da (FHu I usi 
Efendi) daha ^ocuk. ...Bende Fiaci Flasan Efendi’yi ariyorum diyince, bu dedi ki “ben 
gosteririm” dedi. Gonlunden demi§ ki “Bana para verirse almayim, himmet isteyim.” 

— Flimmet gonule yazmak imi§. 

—Elhamdulillah. 

Mehmet §en Veli “Sirri Bey, Sirri Bey geldi.” 

— Flaber aid i k. 

— Epey gezdin, dola^tin mi? 

— Epey gezdirdin mi, Sirri Efendiyi? 

— Berhudar olun, berhudar olun 
— (openlere) Etme..Camm... 

— Cumleten merhaba ho§ geldiniz sefa geldiniz. 
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—Biz yorgunuk, bize izin verin istirahat edecegiz. Bende size izin veriyim. Hadi bakiyim 
Haci Berber Bekir “Yarin burdayik Allah nasip ederse, in^allah burdayiz” 

— Yarin burdayiz in^allah 
“£ok konu§tu.” 

— De hadi, gidin. 

— Burda mi? 

“Kerimesi var, herhalde §ey gilde (Orhan Zarifoglu evinde” 

— Haci Ay§e mi? (Torunu) 

E§i Orhan Zarifoglu: “Hilmi ile goru§mek istedi.” 

“Gidek te Sirri Efendi Oglu Hilmi (Torunu Reyhan’in e§i) ile goru^mek istiyor. Sirri Efendi ile 
goru§sunler. Burda kalmasin.” 

—Sirri Efendiyi mi goturecek 

— Gotursun hadi. 

—Hadi hepiniz gidin 

— §urayi buna verseniz. 

“Hammlar da seni gozluyorlar, ecuk onlarda gorsun” 

§en Veli “Efendim buyrun, istirahat yeriniz hazir.” 

— Yeni gorduk 

— Hammlarida goreyim, geliyim. 

—Haci Bekir 
— Beraber 

Haci Bekir; “Berber yatacik, herhalde. 

— De hadi. 

—Allah Allah 
“Gorsun” 

—Her §eyde bir hikmetin var. 

— Gelin kizlar mi 
— Ma^allah. 

— Hikmet Hamm mi? Hikmet Hamm mi 
— i n§al lah iyisiniz.. 

—Allah sayini me§kur etsin. 

— Ma^allah 
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Hakkm kullarmi bazi kul eyler 
Am kul eylemez yine ol eyler 


— geldik. 

— Bir Hasan var. Oraya geldi. Bir araba getirdi Gezdik dolaijtirdi. . Bugun buraya geldik 

Elhamdulillah £ok kigyle gorii^tuk. 

— Memnun olduk. Sizi gorduk, mu^ereref olduk. 

— Buyur camm. 

— Yarin burdayiz gorlisuruz, yine gorlisuruz in^allah. 

— Validem hacca gitmi§. Her makama “Dua edermi§” 

— “Ya rabbi bana evlat ver” diye. 

— Demi§ler ki; bir ^ocuk elbisesi yap. Qocuk istiyor ya. Peygamberim ala-s’salavati gormu§. 
Onu gormu§.[6] Elbise..yi yapmim da bilirmi§, soyluyorlar Valideme. 0 §eyi §eyhimin 
hammina soylemi§. Validem. 

— §eyhim benden sordu. Tokada gittim. 

— “Nerelisin” dedi? 

— Sivasliyim 

— Kimlerdensin 

— , dedim 

— Haci hammin oglu musun? diyin 
— Evet dedim. 

—Bana tuhaf bir §ey oldu. 

— §eyhim beni sevmiij. Elbisenin kavlinden 


—Musa aleyhisselam Turu Sina’da Allah’ la konu§urdu. 

— “Ya Musa benim iq;i n amel ettin?” Diye Cenab-i Hakk sormu§. 

— Ya Rabbi namaz kildim, hacca gittim orug tuttum, zekat verdim, sadaka verdim” 

— Ya Musa, bunlarin ahirette kargligi var, demi§ 

—Benim ign ne amel ettin? diyence 
— Ya RabbT sen bilin, deyince 
— Ya Musa, benim ign bir kul sevdin mi? demi§ 

— Bizde hepinizi Allah ign seviyoruz. Karincayi da Allah ign seviyoruz. Her §eyi Allah igin 
seviyoruz. 
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— §imdi Bakiyorum di§ari gkiyorum. Neyi gorursem Allah goruyorum. Nereye baksam Allah 
goruyorum. Ne gorursem Allah goruyorum. 

— Bugunde boyle Allah ^agirdi, geldik. 

Sizleri de de gorduk, yine Allah ’ i gorduk. 

— De hadi yiyin hadi, 

— Yiyin, yiyin 

—Hadi camm hadi, 

— De hadi, buyur 

— Hikmet hamm lutfen buyur hadi, 

— Yiyin, yiyin 

—Ben yogum 0 varmi§. 

—Ben yogum o vardir. 

— A§ik ma§uk O’dur. 

— Aferin ^ok ya§a berhudar ol, berhudar ol, 

—Yiyin hadi, 

—Camm 


“Hikmet Hamm kalsin mi?” 


—Camm 

- [ 7 ] 

| SOHBETi DiNLE 


[1]— §eyh Galip kaddese’llahu sirrahu’l azizin ilahisini Haci Berber Bekir okurken kari^ik 
vezinler ile okuyor. Ancak biz buraya orijinal §ekli ile yazdik. 

Agklamasi 

PIR-i MUGAN: Mur§id-i kamil 

1-Tedbirini terk et; takdir Allah Teala’nmdir. Sen yoksun; o benlikler, hep vehmindir; 
zannmdir. Birden bire a§ki bul, bu armagan, bulamndir. Devran, devran olali, temiz ki§i lerin, 
ilahT zevk sahiplerinindir. 
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Agkta keder neyler? Gam, dunya halkimndir; feyiz ve ne§e kadehini elinden birakma, soz 
pTr-i mugamndir. 

2- Meyhaneyi seyrettim; a§ i klari n , ^evresinde donup durduklari yer olmu§; orada oturanlar 
tekliften de affedilmi§ler, tekelluften de. Bir ne§e gelmi§; mecliste ne korku kalmi§, ne 
aykirilik; gama dair sohbet yapilmiyor, gamin bulamkligi amlmiyor; hepsinin de me§rebi 
tertemiz bir hale gelmi§. 

Agkta keder neyler? Gam, dunya halkimndir; kadehi elden birakma; soz pTr-i mugamndir. 

3- Ey gonul, sen o gonul alana layik mi degilsin; yoksa sevgi davasinda ger^ek mi degilsin? 
Azra’nm ozru nedir; sen Vamik mi degilsin. Sende bu gam ne gezer; yoksa a§ik mi degilsin. 

Agkta keder neyler? Gam, dunya halkimndir; kadehi elden birakma; soz pTr-i mugamndir. 

4- Bir gun gonul, mana meyhanesinde mahzundu; hatira fi killer du§mu§tu de inkara 
do§enmi§tim. Bir pTr, ansizin geldi de alelade Og ut verdi; eline bir §arap kadehi al, derdi de 
yele ver gitsin, garni da dedi. 

Agkta keder neyler? Gam, dunya halkimndir; kadehi elden birakma; soz pTr-i mugamndir. 

5- Bir kadeh §arap ^ek, igti kq:e ig mecliste yucel; sozun ustun olsun, yurusun. Ayagim 
di^ariya atma; meyhanede ayak dire. Sular al^aga akar; sen de kupun ayakucuna dug alq:al. 
Co§up kopureyim dersen Galib gibi sarho§ ol. 

Agkta keder neyler? Gam, dunya halkimndir; kadehi elden birakma; soz pTr-i mugaamndir. 

[2] Niyazi MisrT kaddese’llahu sirrahu’l azTz 

[ 3 ] 

Hakkin kullarmi bazi kul eyler 
Am kul eylemez yine ol eyler 
Alan veren odur bazar ignde 
Kimin bay-u kimini yoksul eyler 
Kiminin bakirim ederaltin 
Kiminin altununu kara pul eyler 
Kimini guldurur daim cihanda 
Kiminin ah-u efgamn bol eyler 
Kiminin sevdigin alir elinden 
Kiminin erini alir dul eyler 
Kimine istemezken verir evlat 
Kimi ister ana yad ogul eyler 
Kimi bulmaz giye ^uldan abayi 
Kiminin atina atlas $ul eyler 
Kiminin tath balm eder aci 
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Kiminin acisin tatli bal eyler 

Kimin bulbul ider gule kilur zar 

Kimin pervaneve§ yakip kul eyler 

Eder ak gune§i geh kara balgik 

Kara balgigi agar gah giil eyler 

Kimi isa nefestir eder ihya 

Kimi deccal olup saga 61 eyler 

Ciirugu sag edip sagi guruk hem 

Solu sag sagi gahi sol eyler 

Ayagi ba§ eder gah ayak 

Dili kulak kulagi hem dil eyler 

Fili gahi karinca kursagina 

Koyup karincayi gahi fil eyler 

Qkarir gahi yoldan nice yolcu 

Gehi yolcuyu gostermez yol eyler 

Gehi issiz harabi §enlik edip 

Gehi |enligi dagitip gol eyler 

Anasir ipligin tab ignesinden 

Gegirip onu bu bunu ol eyler 

Yeli gahi letafetle eder od 

Odu gahi kesafetle yel eyler 

Suyu dondurup eder ta§ ve toprak 

Ta§i topragi akitip sel eyler 

Huruf-i carre gibi ciimle e§ya 

Birbirine uzamp el eyler 

Eder akilleri gok i§te aciz 

Eder oyle bir i§ san akil eyler 

Bu sozun Yunusu MisrT degildir 

Lugaz bunda muammasin ol eyler 

Niyazi MisrT kaddese’llahu sirrahu’l azTz 

[4] Okuyu^ta Niyazi Misri kaddese’llahu sirrahu’l azTze ait kisim ile karigk vezin kullanilmi§. 

Dost illerin menzili ki, ali gorundu 
Derd-i dile derman olan Elmali gorundu. 


510 Yazilar 


Tutilere siikker baginin zevki eri§ti 
Bulbullere canan giilunun dali gorundu. 

Mecnun gibi sahralara aglayi gezerken 
Leyla daginin lalesinin all gorundu. 

Ten Yakub’unun gozleri aglsa aceb mi? 

Can Yusuf’unun gul yuzunun hali gorundu. 

Kal ehlinin akvalini terk eyle Niyazi 
§imdiden geru hal ehlinin ahvaii gorundu. 

Niyazi Misri kuddise sirruhu’l-aziz 

[5] Seyyid Osman Hulusi Efendinin eg Naciye Hamm rahatsiz olarak Ankara’ya geliyor. 
ihramcizade ismail Hakki Efendi kaddese’llahu sirrahu’l azTz onun hakkinda himmetini ali 
eylemi§ gfa bulmasim saglami^tir. 

[6] Haci Ai§e Hamm, Efendi Hazretlerine hamil iken hac gorevlerinden olan Safa ve Merve’yi 
say ederken ilham olan a^agidaki beyitleri ^ok tekrar etmig 

ismail’im Azam sensin 

Gul yiizlii tazem sensin 

Dort kitabin hakki ign 

Gonlumde gezen sensin. 

Validesi Ai§e Hamma ruyasinda Rasul u I lah sallallahu aleyhi ve sellemin“BiZ iSMAiL’i KENDi 
TOPRAGIMIZDAN YOGURDUK, EK§iTMEDiK VE SANA DA HEDiYE ETTiK” mujdesine mazhar 
oldugunu hatirlatirdi. 

Bir ba§ka sohbetlerinde 

“Garda§larim! Anamin ztirriyeti olmami§ anam Hacca gitmi§ Rasulullah sallallahu aleyhi ve 
sellemin Ravzasinda dua etmi§ demi§ ki, Ya Rabbi kapina geldim, bu Habibin hurmetine bir 
evlat ver demig Zaman gelmi§ karmmda, hamile oldugunu can buldugunu fark etmi§, iki 
rekat namaz kilmi§, yatmi§ denilmi§ ki, “ismail’i kendi mayamizdan yogurduk, ek§itmedik ve 
sana da hediye ettik” sesini Anam duymu§. iki rekat Hacet namazi kilmig Bir gun evimizin 
onunde yilan yuzume uzandi, yalamaya ba§ladi. Anam gordu ismail’i yilan yiyor dedi yilam 
kovdu. Garda§larim! ^imdi anladik ki, yilan sevgisinden yuzumu yalarmig 

Garda§larim (ta ezelden intisabim alemin seyyidine, du§tum a§kina bu anasir bendine, gok 
aradim agladim yuz tutup Hakk’in kendine, alemi ervah iginde hubbu Mevla 

olmu§uz.)”(ismail Hakki ALTUNTA5 Gavs-ul Azam ihramcizade ismail Hakki Toprak SivasT 
Nakg Haki Tarikati ilm-i Ledun Sirlari [Kitap], - istanbul : Gozde Matbaa, 2007.) 

[7] Not: Sesleri metne aktaran ismail Hakki ALTUNTA§ 
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"BOS GELDiK BO? GiDiYORUZ." 


"B05 geldik bo$ gidiyoruz". 
ihramcizade ismail Hakki Toprak Efendimin kelam-i jerifi 


Bilene laf etmek, susmaktan kotudur. 


Baltayi vurmu§ gibi. 

Ustad, usta farkhydi. 

Yeni ogrendim 
Efendi daha farkli biriydi. 
Ku^ucuktum 
top oynadim aciktim. 

Kami doyan ^ocuk 
seyredermi§ alemi. 

Ku§lar oter her bah^ede 
Yem verense tek bir yerdi. 
Ses duydum cigerden 
ney dediler... 
meylim oldu oylesine ... 
hurufat gordum d izil mi§ 
kusursuz istifle 
dedim 

dizilir mi harflerim 
dizilme §oyle dursun 
oldu kalemim 
semada dunyayi gordum 
Doneyim bende beraber 
0 doner durur 
ben kaldim yerimde 

Kaldi kaldi, 

0 ve her §ey kaldi. 

Sonunda kitap 
Du§tu onume 

Vefali Dostum benim. 

Hocamn grkin sesli e§egi varmi§ 

0 da Timur onunde de okumu§. 

Okumu§sa o 

Bende tamam dedim 

E§ek okudu okudu 

bir "Oku" bir su 

ve bir de otu kaldi 


E§ek okur derler 
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Hala okur yolunda. 

§ey ozde olmaliymi§. 

Okumak e§ekte uvey kaldi. 

Deli Dumrul kopru ba§inda 
Yolu alan gitti, 

Hadisene e§ek 
Olmadin 
Olamadin 
Bari Odun ol, 

Bir kesenin gelir. 

Bo§ geldin, bo§ gidiyorsun. 
Uflesinler gayri 

ihramcizade ismail Hakki 
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Hig OLMAZSA EVDE VE GECELERj YATARKEN KADINLAR SAgLARINI ORTMELi 

islam'in kadinlar ign koydugu emirlerden biride ortunmedir. Ancak Gunumuz kadimnda 
ortunme bir sorun haline gelmi^tir. Ummi boyutta [her^eyin safi oldugu ilim] bazi §eyler 
mecburiyet hasil ettiginden ortunmeyi gerektiren bir durumu sizlere a^alim. 

Bir kardegm vardi. Qok evvel vakit bana ruyasmi tabir ettirmek istemi§ti. Bizde "bildigimizin 
arifi olarak oluruz" dedik. Ruya ba§langicinda birde beni gormug "hemen sagm ort", diye 
teklifimin pegnden ruhaninin gel i§iyle vizyon devam edip bitmi§ti. 

Ben ruyayi tabir ederken dedim ki; 

"siz yatarken sa^larimz agk mi uyursunuz?". [Normal zamanda safari kapali bir bayan] 

"Evet" dediginde, "ruhaniler sag agk kadimn yanma gelmezler. Ben seni ondan dolayi 
uyarmigm. Ba§ka turlu olmuyor." 

Bu ruyayi destekleyen ba§ka bir olayda bugun ger^ekle^ti. 

Bir kardegmizle astral seyahat uygulamasi yaparken, bir veli ile karglaglmi§ti. Fakat bu 
kardegmizin, bayan olmasi ve o an igi n bag agk oldugu bir halde bulunmaktaydi. 

"Nasil o veliyi gorebildiniz mi?" dedigimizde "sirti bana doniik duruyor", dedi. Ben durumu 
anladim, acele bir ba^ortusu getirttim. Bagm ortunce vizyonda ruhaninin yuzunu 
gosterdigini beyan etti. 

Ba^ortusu meselesinde Hz. Hatice aleyhisselam annemiz ve Peygamberimiz sal la’ I lah u aleyhi 
ve sellemin ilk vahyin sihhatli olup olmadigi tetkikati me§hur rivayettir. [*] 

Bu meyanda geri kalan sohbetimizde dedim ki, "evde yalmz kaldigimz ve uydugunuz zaman 
rahat etmek ign muhakkak bagmzi ortunuz", dedim. 0 evdeki ortunmeyi kabul etti. Fakat 
di^aridaki ign ise "ortunmeyi ba§armak benim ign zor olur", dedi. 

Bizde evde ortunme psikolojik rahatlik ign, di^aridaki ortunme emir ise dini uygulamak ign 
gereklidir. Ancak ev ignde ortuyii higbir §ekilde terk etmemek gerekir dedim. Di§aridaki 
ortunmeyi terkte be I ki gunahkarlik durumu agir olur, ancak aklin zayiligi igi n bir tehlike soz 
konusu olmaz, diye soyledik. 

Ruhaniler sag agk kadinlara yardimlarmi tarn yapamadiklarim anlatmi§ olduk. Gunumuzde 
bilhassa soyut bilgilerin pozitivizm etkisiyle maddi deliller ile desteklenmesi ign tecrubi bir 
hadiseden gkardigimiz sonu^ bu olmu^tur. 

Sag agk medyum hammlarin ruhlarla konu^tugunu iddia ettiklerinde, onlarin ger^ek ve yalan 
arasindaki gizg i si safari agk celseleri varsa, gelenler s uf I i cinlerden ba§kasi degildir. 
ispritizma deneylerinde de sag agk kadinlarla yapilan oturumlarda gelen ruhaniler §eytani 
ekipten olduklari agktir. 

Ummi bilgide di^arida agk gezmenin ruhsat tarafmi tutanlar §unu bilmelidir. insanlarin 
buyuk bir kismi kemal seviyede a§agi mertebelerde kalmalarindan dolayi hayvanlar 
suretindedirler.. Bu nedenle hayvanlara karg ortunme gerekli degildir. Ancak eger bu hayvan 
koyun tipi degilde ayi, kopek cinsi §eklinde ise o zaman §errinden emin olmak mumkun 
degildir. Hayvanlarin §errinden emin olmakta, kadinlarda ortu arkasina gizlenmesi ile olur 
ki, hayvanlar, ortusunu hakikat uzerine orttugunde o kadin goremezler. Ortu tipinde gar§af 
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en ileri seviyededir. Bunun hikmetini bilen Hristiyan alimleri rahibelerini ^ar^afin benzeri ile 
ortmu^lerdir. 

Erkelerde ki ortunme butun ehl-i kitap ve Muslumanlarda aymdir. Bunun bariz ornegi din 
adamlarinda gorme imkammiz vardir. 

Sonu^ olarak, ortunmekteki kar ve zarar ili^kisine bakmakliyiz. 

ihramcizade ismail Hakki 


Soru 

Peygamber salla’llahu aleyhi ve sellem Efendimize ilk vahiy geldikten sonra Hz. Hatice'nin 
yanina gidiyor. Sakinle§tikten sonra bagndan ge^enleri Hz. Hatice'ye anlatiyor. Hz. Hatice'de 
onu tekrar gordugunde kendisine haber vermesini istiyor. Hz. Peygamberimiz Cebrail'i 
gordugunde Hz. Hatice'ye haber veriyor ve Hz. Hatice Peygamberimize §uraya otur vs. 
yonlendirdikten sonra sagm agyor ve "Onu hala goruyor musun?" diye soruyor. "Hayir" 
cevabmi alinca 

"Ey amcamin oglu! Sebat et! Miijdeler olsun ki, vallahi, bu sana gelen melektir; §eytan 
degildir!" 

diyor. Bu hadisin sihhat derecesi nedir? Bu olayi anlatarak, 'kadinlarin ba§lari agk oldugunda 
eve melek girmez' diyorlar. Dogru mudur? 


Hz. Peygamber ilk vahiy aldigi zaman islam’da ortii meselesi diye bir §ey soz konusu 
degildir. Tesettur emri ilk vahiyden yaklagk 17-18 sene sonra emredildi. Buna gore, 
Miisluman kadinlar bu donem igerisinde ba§larini istedikleri zaman agabiliyorlardi. Bu hilkum 
Hz. Peygamberin e§leri ign de ge^erlidir. 

Bununla beraber, Hz. Hatice’nin peygamber efendimize gordugunun kirn oldugunu test 
etmek uzere bagm a^masi ve melegin kaybolmasi hadisini Taberani el-Evsat’ta rivayet 
etmi§tir. Hafiz Heysemi, bu rivayetin hasen oldugunu be I irtm i§ti r. (bk. Mecmau’z-Zevaid, 
8/256; h. no: 1 3935) 

http://www.sorularlaislamiyet.com/soru/211154/kadinlarin-saclari-acik-oldugunda-melek-gelmez- 

mi.html 
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gjRKiN SESLi E$EK, BiR BiNEKTiR 

Normalinde sesim £OK firkin degil, ama ^ocuklarim bir §ey mirildansam "baba sus" derler. 
Yine bugun ayni §ey zuhur etti. 

"Baba susar misin?" 

Ben de sustum ve soylendim. 

"Ey Rabbim! Senin mulkune irademle gelmedim. Sesimide tayin etmedim. 

Sevmeseydin beni diinyaya getirmezdin. Sesimi de ho§ etmedin. Yoksa beni payla§maktan mi 
kiskandin?" 

Nasil bir durum ki, Rabbim beni payla^maktan kiskanmi§ olabilir, dedim. En grkin ses 
e^eklerin sesiyse, o digerlerinden kiskamhr mi? Anlatirlar: 

Sahibi, deveye, olecegi zaman helallik istemi§. 0 da 

"hakkimi helal etmeyecegim" demi§. Neden, dediginde 

"senelerce kervam e§egin pe§inde siirdurdun, bize deger vermedin". 

Deve sahibi de 

"yol bilmezsin iz bilmezsin, gol ge^ersin, yuk ta§irsin amma, bir bedevin giizel sesine kendini 
kaybedersin, sonra nerden gelip gittigini bilmezsin." 

"E§ek yol bilir, iz bilir," 

"§imdi su^luyorsun ama hakikat budur" demi§. 

Dogrusu da bu, e§ek, firkin sesiyle itilsede, yolu deveden iyi bilendi. 

E§ek deveden fazla biliyordu. Bileni Allah Teala kiskamr, sesine firkin dese de. 

Hz. Musa aleyhisselamda kekeme idi, Harun karde^i onun yerine konu^urdu. Ancak Musa bu 
ses ile. Tur Daginda yalmzhk vadisinde Rabbiyle ba§ba§a kalmi§ ve kekemele^en sesiyle 
konu§mu§tu. 

Kitabin sahibi olmak Hz. Musa yazgi iken, guzel sesli Harun aleyhisselama ancak okumasi 
nasip oldu. 

Sonu^ta ^ocuklarim sesimi dinlemediler, fakat bildigimin pe^inden gitmeden de edemediler. 
* BiNEK: f. Gozbebegi, hadeka. 

HADEKA: Gozun siyahligi, gozbebegi 


ihramcizade ismail Hakki 
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iyi bir aile, sevgili gibi kavramlarin ^ok onemli olmadigim goruyoruz. Sanatg ba§ka baglarla 
baglidir ya§ama... Igindeki ozlemin nerede kirildigim bilemeyiz bir turlu... 

Turn guzel duygularin somuruldugu, intihara ipoteklendigi bir duzende umarim, 'Ancak bir 
benzeri old urur. ’ Cezmi Ersoz’ij, kendisi deg i I . . . 

Haluk Giray, Kerime Nadir’e sorar: «Gunah bende mi?» 

Kerime Nadir’in amlarinda intihar eden bir roman kahramanmm apayri bir yeri vardir 
ku§kusuz. 

Anlattigim konuyu dikkatle dinleyen Ahmet Emin Bey: 

Fakat, dedi; romani intiharla bitiremezsiniz. Basin kanunu bunu yasakliyor. 

Oysa romamn bir intiharla sonu^lanmasi zorunluydu. Zira romamn kahramam, ya§amina yon 
veren her du§uncede anormal duygularin baskisi goze ^arpan, melez kaninin kalbinde 
yarattigi isyan, onuruna du^kunlugun dogurdugu bunalimlar kendisini surekli olarak acilar 
ignde kivrandiran bir gengi. Pe^inde gunahlar ve facialar surukleyerek butun omrunu, 
vucudu berelenmi§ tirtil ya da kurt turunden bir varligin istirapli ve devamli kivram§lari ile 
ya§ayan bu gencin, ancak kendi varligimn katlini de yapmak suretiyledir ki, vicdamyla dimagi 
sukuna kavu^abilecekti. 
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